


En	la	mañana	del	11	de	junio	de	1940,	Winston	Churchill,	Primer	Ministro	de
Gran	 Bretaña,	 despegó	 en	 un	 avión	 particular	 de	 una	 pequeña	 ciudad	 del
centro	 de	Francia.	 Su	 destino:	 un	 aeródromo	desierto	 situado	 en	 la	 frontera
belga.	 Su	 misión:	 una	 misteriosa	 reunión	 con	 el	 presunto	 conquistador	 de
Europa,	Adolf	Hitler.

Durante	los	posteriores	cuarenta	años	a	la	celebración	de	esta	reunión,	ha	sido
el	secreto	británico	más	celosamente	guardado.	Un	secreto	tan	peligroso	aún
para	 la	 seguridad	 del	 reino,	 que,	 cualquiera	 que	 se	 entere	 del	mismo,	 debe
morir.	 Y	 en	 su	 expediente	 se	 hallan	 estampadas	 las	 siglas	 «XPD»,	 que
equivalen	a	«Expediente	de	defunción».

Tras	situar	la	acción	en	el	verano	de	1979,	la	brillante	obra	maestra	de	intriga
y	suspense	de	Len	Deighton	conduce	al	lector	desde	las	mansiones	de	Beverly
Hills	a	las	calles	más	escondidas	de	King’s	Cross;	desde	el	lago	de	Ginebra,	al
mar	 Báltico,	 hasta	 que	 la	 narración	 alcanza	 un	 inesperado	 clímax	 en	 el
despacho	del	Führer,	bajo	la	sombra	del	águila	nazi.

Len	 Deighton	 es	 un	 maestro	 de	 la	 intriga.	 Nadie	 ha	 logrado	 explorar	 con
mayor	profundidad	el	mundo	de	 la	conspiración,	de	 la	 traición	y	el	engaño.
Con	 su	 hábil	 mezcla	 de	 realidad	 y	 ficción,	 muy	 a	 lo	 Forsyth,	 en	 una
complicada	 trama	 de	 misterio	 y	 sorpresas,	 «XPD»	 constituye	 un	 ejemplo
supremo	de	su	arte.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Len	Deighton

XPD
ePub	r1.0

Titivillus	29.08.2019

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	XPD
Len	Deighton,	1981
Traducción:	Lorenzo	Cortina
Retoque	de	cubierta:	Titivillus
	
Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r2.1

www.lectulandia.com	-	Página	4



La	Segunda	Guerra	Mundial	produjo,	al	finalizar,	un	vencedor,
los	Estados	Unidos;	un	héroe,	Gran	Bretaña,	y	un	villano,

Alemania…

Hitler,	por	N.	STONE
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En	 mayo	 de	 1979,	 sólo	 dos	 días	 después	 de	 que	 el	 nuevo	 Gobierno
británico	 conservador	 llegase	 al	 poder,	 la	 caja	 amarilla	 que	 contiene	 el
informe	diario	del	M16	a	la	Primer	Ministro,	le	fue	entregado	a	la	misma	por
un	delegado	del	gabinete.	Éste	era	el	miembro	del	Parlamento	que	actuaba	de
enlace	con	los	Servicios	de	espionaje.

Aunque	 el	 contenido	 de	 esa	 caja	 amarilla	 no	 se	 clasificaba	 nunca	 como
secretos,	 altamente	 secretos	 y	medianamente	 secretos	—dado	 que	 todos	 los
documentos	 del	MI6	 pertenecían	 siempre	 a	 la	 categoría	 de	 ultrasecretos—,
eran	acompañados	de	un	rápido	informe	escrito	a	mano.	La	Primer	Ministro
observó	con	cierta	sorpresa	que	aquélla	era	 la	 letra	de	Sir	Sydney	Ryden,	el
director	 general	 del	 MI6,	 y	 seleccionó	 aquel	 documento	 para	 dedicarle	 su
atención	inmediata.	Unido	a	una	esquina	se	veía	un	anuncio,	tomado	de	una
revista	de	cine,	publicada	en	California	la	semana	anterior.

Un	 productor	 de	 películas,	 que	 no	 figuraba	 en	 ninguno	 de	 los	 libros	 de
referencias	 del	 departamento,	 declaraba	 que	 estaba	 preparando	 lo	 que	 el
anuncio	describía	como	«una	película	muy	importante,	con	un	presupuesto	de
más	 de	 quince	 millones…».	 Era	 un	 relato	 basado	 en	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	 acerca	 de	 robos	 de	 oro	 en	 Alemania	 en	 los	 días	 postreros	 de	 la
contienda.	 El	 recorte	 llevaba	 el	 sello	 de	 caucho	 de	 «Despacho	 32	 de
Investigación»,	y	estaba	firmado	por	el	funcionario	que	lo	había	encontrado.

«¿Cuál	 es	 el	 auténtico	 secreto	 de	 la	 mina	 Kaiseroda?»,	 preguntaba	 el
anuncio.	 Kaiseroda	 aparecía	 subrayado	 con	 lápiz	 rojo	 para	 indicar	 que	 la
palabra	 había	 llamado	 la	 atención	 del	 funcionario	 del	 Servicio	 Secreto	 de
Inteligencia,	respecto	de	la	posible	importancia	del	anuncio.

Normalmente,	 la	marca	estampada	en	azul	del	sello	de	caucho	facilitada
como	referencia,	hubiera	sido	llenada	con	el	número	de	expediente,	mas	para
su	 gran	 sorpresa,	 el	 empleado	 del	 archivo	 comprobó	 que	 no	 existía	 ningún
expediente	 con	 la	 referencia	 «Kaiseroda».	 En	 vez	 de	 ello,	 la	 cartulina
«Kaiseroda»	 mostraba	 la	 indicación	 de:	 «Sólo	 para	 el	 director	 general.
INMEDIATAMENTE».
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La	 Primer	 Ministro	 leyó	 con	 atención	 la	 nota	 de	 Sir	 Sydney	 Ryden,
desconcertada	más	de	una	vez	por	aquella	escritura	a	mano.	Luego	descolgó
un	teléfono	y	cambió	sus	citas	del	día,	para	hacer	un	hueco	y	recibirle	a	él.

El	policía,	ya	de	cierta	edad,	que	se	encontraba	de	servicio	aquella	 tarde
dentro	de	la	entrada	del	vestíbulo	del	núm.	10	de	Downing	Street,	reconoció
que	 el	 hombre	 que	 acompañaba	 a	 Sir	 Sydney	 era	 el	 archivero	 principal	 del
centro	 de	 documentación	 del	 Foreign	 Office.	 Le	 intrigó	 que	 pudiese
encontrarse	allí	a	una	hora	en	que	la	Primer	Ministro	se	hallaba	tan	ocupada,
pero	 pronto	 olvidó	 el	 asunto.	Durante	 la	 instalación	 de	 un	 nuevo	Gobierno
recién	elegido	se	producían	muchas	sorpresas	así.

El	 archivero	 del	 Foreign	 Office	 no	 asistió	 a	 la	 reunión	 entre	 la	 Primer
Ministro	 y	 Sir	 Sydney,	 sino	 que	 se	 quedó	 en	 la	 sala	 de	 espera	 del	 piso	 de
abajo,	para	el	caso	de	que	fuese	requerida	su	presencia.	Pero	al	 final	no	fue
así.

Aquélla	fue	la	primera	reunión	oficial	de	la	nueva	Primer	Ministro	con	el
jefe	del	servicio	de	espionaje.	La	Primer	Ministro	se	encontró	con	dificultades
fuera	de	 lo	 común	para	hablar	 con	 él:	 sus	modales	 eran	muy	distantes	y	 su
apariencia	resultaba	abrumadora,	un	hombre	alto	con	cabello	más	bien	largo	y
cejas	muy	pobladas.	Al	acabar	la	información,	ella	se	levantó	para	indicar	que
la	 entrevista	 había	 concluido,	 pero	Sir	 Sydney	no	mostró	 ninguna	 prisa	 por
marcharse.

—Estoy	completamente	seguro	de	que	no	existe	nada	de	verdad	en	esas
terribles	alegaciones,	señora	Primer	Ministro	—dijo.

Se	preguntó	si	debía	dirigirse	a	ella	como	madam	o	bien	la	mejor	forma
de	hacerlo	fuese	el	término	ma’am,	como	algunos	llamaban	a	la	reina.	Ella	le
miró	con	dureza	y	él	se	sintió	incómodo.	Sir	Sydney	no	era	un	gran	fumador,
de	la	forma	en	que	lo	había	sido	su	predecesor,	pero	ahora	encontraba	que	las
restricciones	 de	 la	 Primer	 Ministro	 respecto	 a	 fumar,	 constituían	 una	 gran
incomodidad	 y	 suspiró	 por	 un	 cigarrillo.	 En	 los	 viejos	 tiempos,	 con
Callaghan,	y	antes	de	él	con	Wilson,	resultaba	raro	que	aquellas	habitaciones
no	estuviesen	llenas	de	nubes	de	humo	de	tabaco.

—Lo	averiguaremos	—declaró	en	tono	cortante	la	Primer	Ministro.
—Mandaré	a	alguno	de	los	míos	a	California	en	las	próximas	veinticuatro

horas.
—¿Y	no	informará	a	los	norteamericanos?
—No	sería	prudente,	señora	Primer	Ministro.
Se	tocó	la	oreja	con	una	mano	y	se	echó	hacia	atrás	un	mechón	de	su	largo

cabello.
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—Estoy	completamente	de	acuerdo	—convino	ella.
Dio	de	nuevo	unos	golpecitos	en	el	recorte.
—De	 momento,	 lo	 único	 que	 necesitamos	 es	 una	 directa	 y	 simple

respuesta	por	parte	de	ese	productor	de	cine.
—Eso	puede	ser	una	tarea	más	bien	difícil,	de	acuerdo	con	la	experiencia

que	tengo	de	los	productores	de	cine	de	Hollywood.
La	 Primer	 Ministro	 levantó	 la	 vista	 del	 recorte	 para	 comprobar	 si	 Sir

Sydney	 estaba	 haciendo	 un	 chiste	 al	 que	 debiera	 responder.	 Decidió	 no
sonreír.	Sir	Sydney	no	parecía	un	hombre	muy	propenso	a	bromear.
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Resultaba	mucho	más	difícil	 reunir	 los	detalles	 exactos	de	 la	 forma	con
que	el	Servicio	de	Información	de	la	Unión	Soviética	había	quedado	alertado
acerca	 de	 las	 actividades	 que	 tanto	 preocuparon	 a	 la	 Primer	 Ministro
británica.	La	implicación	de	los	soviéticos	había	comenzado	muchas	semanas
antes	 y,	 ciertamente,	 era	 la	 razón	 que	 se	 encontraba	 detrás	 de	 un	 largo
mensaje	por	radio,	en	dos	partes,	transmitido	a	primeras	horas	de	la	noche	del
domingo	 de	 Resurrección,	 15	 de	 abril	 de	 1979,	 al	 edificio	 principal	 de	 la
Embajada	 de	 la	URSS	 en	 la	Calle	 16	 del	 East	 Side,	Washington,	D.	C.	La
inesperada	transmisión	por	radio	requirió	los	servicios	del	primer	funcionario
ruso	 descifrador,	 que	 estaba	 disfrutando	 de	 una	 cena	 de	 Pascua	 con	 sus
amigos	 rusos	 en	 una	 sala	 privada	 del	 restaurante	 «Pier	 7»,	 en	 la	 avenida
Maine,	 contigua	 al	 río,	 cerca	 del	 «Capital	Yacht	Club».	 Fueron	 a	 recogerle
allí	en	un	coche	de	la	Embajada.

Interceptado	por	la	Agencia	Nacional	de	Seguridad,	y	descodificado	por	la
computadora	«ATLAS»,	 en	Fort	George	Meade,	Maryland,	 aquella	 emisión
por	radio	de	la	noche	del	domingo	proporcionó	el	primer	dato	registrado	del
nombre	en	clave	que	Moscú	había	dado	a	la	operación:	«Misión	Pogoni».	Las
instrucciones	 por	 escrito	 dictadas,	 en	 1962,	 por	 el	 GRU,	 y	 más	 tarde
transferidas	a	la	KGB	y	a	las	Fuerzas	Armadas,	ordenaba	que	la	elección	de
los	 nombres	 de	 los	 códigos	 debían	 ser	 de	 tal	 tipo	 que	 no	 revelasen	 ni	 la
misión,	 ni	 la	 actitud	 o	 intención	 del	 Gobierno,	 y	 añadía	 una	 advertencia
suplementaria	de	que	los	nombres	del	código	no	debían	ser	triviales	o	de	tanta
grandeza	que	atrajeran	el	 ridículo	si	 la	operación	salía	mal.	Y,	sin	embargo,
los	 traductores	 de	 la	 NSA	 señalaron,	 en	 una	 hoja	 suplementaria,	 que	 la
elección	de	Moscú	de	la	palabra	en	clave	resultaba	reveladora.

Literalmente,	pegoni	significa	«charretera»,	mas,	para	un	ciudadano	de	la
URSS,	 conllevaba	 implicaciones	 más	 profundas.	 No	 sólo	 podía	 emplearse
para	 designar	 a	 un	 personaje	 importante	 o	 «jefazo»;	 era	 un	 símbolo	 de	 los
odiados	reaccionarios.

—Smert	zolotopogonnikam!	—gritaban	los	revolucionarios.
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Es	decir:
—¡Muerte	a	los	hombres	que	llevan	charreteras	doradas!
Sin	 embargo,	 las	 posibles	 insinuaciones	 de	 la	 elección	 de	 este	 nombre

cifrado	por	 parte	 de	 la	KGB	aún	podían	 llegar	más	 lejos,	 puesto	 que,	 en	 la
actualidad,	 los	militares	rusos	de	alta	graduación	que	controlaban	una	de	las
organizaciones	rivales	de	información	soviéticas,	la	GRU,	llevaban	de	nuevo
charreteras	doradas.

No	quedó	registrado	cómo	Yuri	Greshko	interpretó	el	nombre	en	código
asignado	a	esta	nueva	operación.	Greshko,	un	alto	funcionario	de	la	KGB,	era
en	 aquel	 tiempo	 «residente	 legal»	 de	 la	 URSS.	 Empleando	 la	 cobertura
diplomática,	su	tarea	radicaba	en	mantenerse	informado,	e	informar	a	Moscú,
de	 todas	 las	 actividades	 de	 espionaje	 soviético	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 En
rango,	 Greshko	 ocupaba	 la	 segunda	 posición,	 inmediatamente	 detrás	 del
embajador,	y	era	el	único	que	vigilaba	 todas	 las	operaciones	de	cobertura	y
los	 «trucos	 sucios»,	 por	 completo	 separados	 de	 los	 asuntos	 oficiales	 de	 los
diplomáticos.	 Aquello	 hacía	 que	 al	 embajador	 le	 resultara	 más	 fácil	 negar
cualquier	 conocimiento	 de	 tales	 actividades,	 cuando	 éstas	 eran	 descubiertas
por	las	autoridades	estadounidenses.

Greshko	aparecía	en	los	anuarios	diplomáticos	como	capitán	de	Marina	de
tercera	categoría,	y	como	ayudante	del	agregado	naval.	Era	un	hombre	bajo,
de	pelo	rizado,	brillantes	ojos	azules	y	una	boca	muy	grande.	Su	único	rasgo
característico	lo	constituía	un	diente	incisivo	de	oro,	el	cual	nunca	mostraba	ni
siquiera	cuando	sonreía.	Pero	Greshko	no	sonreía	con	tanta	frecuencia	como
para	comprometer	sus	operaciones	clandestinas.	Greshko	era	un	hombre	que
constituía	 un	 ejemplo	 viviente	 de	 la	 infinita	 capacidad	 de	 los	 rusos	 para	 la
melancolía.

Resultaba	 difícil	 conciliar	 la	 jerarquía	 diplomática	 de	 Greshko	 con	 su
apariencia	y	estilo	de	vida.	Sus	caros	 trajes	a	 la	medida,	 su	 reloj	de	oro,	 su
alfiler	de	corbatas	con	perlas,	los	rollos	de	billetes	de	Banco	que	llevaba	en	el
bolsillo	de	la	cadera,	la	disponibilidad	que	tenía	respecto	de	coches	deportivos
y	sus	erráticos	días	de	trabajo,	todo	ello	sugería	a	los	hombres	de	Washington,
que	se	dedicaban	a	estudiar	dichos	detalles,	que	Greshko	era	un	hombre	de	la
KGB,	pero	hasta	la	fecha	aún	no	se	habían	percatado	de	que	era	el	«legal»,	es
decir,	el	administrador	principal	de	la	Embajada.

Dado	que	los	movimientos	de	Greshko	estaban	restringidos,	hizo	acudir	a
Washington	 al	 jefe	 de	 sus	 agentes	 secretos.	 Resultaba	 algo	 contrario	 a	 los
procedimientos	 normales,	 pero	 las	 instrucciones	 radiadas	 habían	 hecho
hincapié	en	la	urgencia	de	su	tarea.	Por	ello,	Greshko	dio	aquella	mañana	un
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paseo	hasta	el	Jardín	Botánico,	en	la	otra	orilla	del	río	Anacostia.	Se	tomó	el
tiempo	necesario	y	estaba	seguro	de	no	haber	sido	seguido	cuando	regresó	al
centro	de	 la	ciudad	para	acudir	a	aquella	cita	en	el	prestigioso	«Hay-Adams
Hotel»,	que	poseía	vistas	a	la	plaza	Lafayette	y	a	la	Casa	Blanca.

Mr.	y	Mrs.	Edward	Parker	se	encontraron	con	Greshko	en	la	entrada	de	la
Calle	16	del	hotel,	en	el	que	Greshko	había	encargado	una	mesa	a	nombre	de
Creen.	 Edward	 Parker	 era	 un	 hombre	 grueso	 y	 rudo,	 con	 rasgos	 eslavos:
mandíbula	cuadrada,	pelo	ondulado	gris	que	rápidamente	se	estaba	volviendo
blanco	 y	 gruesas	 cejas.	 Era	mucho	más	 alto	 que	 su	 esposa	 japonesa	 y	 que
Greshko,	al	que	había	dado	la	mano	sonriendo	con	decisión.	Parker,	que	iba
preparado	para	el	tiempo	que	hacía	en	Chicago,	llevaba	un	grueso	abrigo	de
mezclilla,	aunque	en	Washington	aquel	día	la	temperatura	era	más	bien	alta	y
lucía	el	sol.

Greshko	dio	a	Fusako	Parker	un	beso	superficial	en	la	mejilla	y	sonrió	un
poco.	La	mujer	 tenía	 algo	más	de	 treinta	 años,	 y	 era	hermosa,	 con	un	 cutis
perfecto	y	unos	rasgos	de	muñeca	oriental.	Llevaba	un	vestido	abotonado	de
lana	 color	 beige,	 con	 un	 ancho	 broche	 de	 oro,	 en	 forma	 de	 crisantemo,
pinzado	 en	 el	 cuello	 del	 abrigo.	 Para	 un	 observador	 casual,	 los	 tres
compañeros	 de	 mesa	 parecían	 unos	 típicos	 y	 conservadores	 miembros	 de
Embajada,	muy	bien	vestidos,	que	solían	atestar	 los	mejores	 restaurantes	de
Washington.

Parker	era	importador	de	componentes	de	transistores	de	radio	baratos.	La
mayor	parte	de	dichos	 transistores	se	manufacturaban	y,	en	parte,	montaban
en	Taiwán,	Corea	y	Singapur,	donde	eran	lo	suficientemente	hábiles	para	este
trabajo,	 pero	 no	 lo	 bastante	 sagaces	 para	 solicitar	 los	 elevados	 sueldos	 de
Estados	Unidos	y	Europa.	Con	esta	pantalla,	Parker	viajaba	libremente,	tanto
por	Estados	Unidos	como	por	el	extranjero.	Constituía	una	perfecta	cobertura
para	un	«residente	ilegal»	de	la	URSS.	Parker	era	el	jefe	de	los	espías	secretos
para	 las	 operaciones	 rusas	 en	 Estados	 Unidos,	 con	 la	 excepción	 de	 ciertas
tareas	especiales	que	se	manejaban	desde	la	Embajada	de	Washington	y	por	la
extensa	 red	 «Interbloc»,	 centrada	 en	 las	 Naciones	 Unidas,	 en	 la	 central	 de
Nueva	York.

Eran	las	2,20	cuando	Greshko	acabó	su	tarta	de	queso.	Cuando	pidió	café
y	licores,	Mrs.	Parker	les	preguntó	si	podía	marcharse	a	hacer	unas	compras
antes	 de	 regresar	 a	Chicago.	Greshko	 y	 Parker	 se	mostraron	 de	 acuerdo.	A
continuación,	los	dos	hombres	pudieron	hablar	tranquilamente	de	sus	asuntos.

Parker	 hacía	 ya	 casi	 doce	 años	 que	 había	 sido	 «plantado»	 en
Norteamérica.	 Su	 inglés	 era	 más	 o	 menos	 impecable	 y	 había	 asumido	 con
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facilidad	los	amigables	modales	de	los	hombres	de	negocios	norteamericanos
que	alcanzaban	el	éxito.	No	obstante,	Parker	había	nacido	como	ciudadano	de
la	URSS	y	sirvió	tres	años	en	la	KGB,	en	su	Directorio	Científico	y	Sección
Técnica,	antes	de	ser	encargado	de	aquella	misión	en	Estados	Unidos.	Ahora
escuchaba	con	cuidado	y	atención,	mientras	Greshko	hablaba	con	rapidez	en
un	suave	ruso,	contándole	la	prioridad	que	habían	dado	a	la	«Misión	Pogoni».
Parker	tenía	poderes	para	designar	a	cualquiera	de	sus	agentes	durmientes	un
servicio	activo.	Tal	 libertad	de	decisión	sólo	se	había	concedido	antes	cinco
veces	 al	 residente	 americano	 durante	 el	 turno	 de	 servicio	 de	 Parker.	Ahora
habían	 concedido	 facultades	 semejantes	 a	 los	 residentes	 en	 Bonn,	 París	 y
Londres.

Además,	 le	confió	Greshko,	el	Directorio	Principal	 les	había	asignado	el
control	de	la	«Sección	12».	Los	dos	hombres	sabían	lo	que	esto	significaba.
Aunque	desde	1969	se	 le	había	asignado	el	nuevo	nombre	de	Departamento
de	Acción	 Ejecutiva,	 los	 veteranos	 aún	 seguían	 denominándola	 Sección	 13
del	 Directorio	 Principal	 de	 la	 KGB,	 y	 era	 la	 que	 manejaba	 los	 «asuntos
húmedos»	 (mokrie	 dela),	 que	 iban	 desde	 el	 chantaje	 hasta	 la	 tortura	 y	 el
asesinato.	 La	 sección	 era	 mandada	 en	 aquella	 época	 por	 el	 legendario
Stanislav	Shumuk,	un	hombre	muy	bien	considerado	por	el	Departamento	de
Órganos	Administrativos	del	partido	comunista,	desde	el	cual	se	domina,	en
la	 actualidad,	 a	 la	 KGB.	 Shumuk	 gozaba	 de	 la	 reputación	 de	 recurrir	 a
cualquier	medio	con	tal	de	conseguir	resultados.

Parker	no	replicó.	Greshko	se	tomó	unos	sorbos	de	su	café	muy	cargado.
Resultaba	 innecesario	 señalar	 que	 cualquier	 fallo	 traería	 aparejadas	 unas
consecuencias	 muy	 poco	 placenteras	 para	 ambos	 hombres.	 Después	 de
aquello,	 volvieron	 a	 hablar	 en	 inglés.	 La	 conversación	 versó	 sobre	 los
problemas	 de	mecánica	 que	Parker	 había	 experimentado	 respecto	 del	 coche
de	su	esposa,	que	estaba	aún	bajo	garantía.	Parker	se	dio	cuenta,	aunque	no
por	 primera	 vez,	 de	 que	 Greshko	 era	 un	 hombre	 más	 bien	 desgraciado.
Aquello	contradecía	las	historias	que	había	oído	sobre	él,	y	Parker	se	preguntó
por	 qué	 Greshko	 se	 había	 convertido	 en	 una	 persona	 tan	 pesimista	 sólo
cuando	estaba	con	él.

Mr.	y	Mrs.	Parker	 regresaron	en	avión	a	Chicago	en	un	vuelo	nocturno.
Yuri	Greshko	tenía	una	cita	con	su	novia,	una	ciudadana	rusa	empleada	en	la
Delegación	Comercial.	A	primera	hora	de	la	mañana	siguiente,	se	encontraba
discutiendo	en	voz	alta	con	ella	en	el	motel	en	el	que	habían	pasado	la	noche,
y	que	se	encontraba	en	Virginia,	más	allá	de	la	frontera	del	Estado.	Greshko
había	bebido	demasiado.
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A	pesar	de	las	tranquilizadoras	seguridades	dadas	a	la	Primer	Ministro,	el
director	general	del	MI6	no	envió	inmediatamente	un	agente	a	California.	La
razón	 de	 este	 retraso	 surgió	 en	 una	 conversación	 que	 el	 director	 general
mantuvo	con	su	hija	Jennifer.	Ella	tenía	un	candidato	para	esta	tarea	en	el	otro
extremo	del	mundo:	su	marido.

—Boyd	 se	 está	 portando	 de	 una	manera	muy	 repugnante	—le	 dijo	 a	 su
padre—.	 No	 todos	 nuestros	 amigos	 saben	 que	 estamos	 separados	 y	 me
produce	un	auténtico	horror	encontrármelo	sentado	enfrente	de	mí	a	la	mesa.
Quiero	que	le	envíes	a	realizar	alguna	misión	en	el	otro	extremo	del	mundo.
—Le	dio	un	abrazo	a	su	padre—.	Por	lo	menos,	hasta	que	haya	terminado	el
asunto	del	divorcio.

El	 director	 general	 asintió.	Nunca	 se	 había	mostrado	 de	 acuerdo	 en	 que
ella	se	casara	con	un	hombre	de	su	mismo	departamento,	especialmente	con
un	 joven	 tan	 desarraigado	 y	 tan	 poco	 respetuoso.	Hubiera	 sido	mejor	 dejar
que	 aquel	 asunto	 amoroso	 siguiera	 su	 curso;	 en	vez	de	 ello,	Sir	Sydney	 los
había	 presionado	 para	 que	 se	 casaran	 con	 todas	 aquellas	 lamentables
consecuencias.

—Está	en	la	lista	de	nuevos	destinos,	papá	—le	engatusó	su	hija.
Boyd	Stuart,	un	agente	de	operaciones	de	treinta	y	ocho	años,	acababa	de

completar	su	año	obligatorio	de	«servicio	administrativo»,	lo	cual	le	concedía
un	 aumento	 de	 sueldo	 antes	 de	 regresar	 a	 Ultramar.	 Tales	 agentes	 de
operaciones,	una	vez	colocados	detrás	de	una	mesa	de	despacho	en	Londres
durante	doce	meses,	raramente	se	hacían	querer	por	el	personal	que	se	hallaba
allí	 de	 modo	 permanente.	 Con	 frecuencia,	 eran	 apresurados,	 simplistas	 y
descuidados	con	los	detalles	y	el	papeleo.	A	esta	 lista	de	deficiencias,	Boyd
Stuart	había	añadido	el	pecado	de	 la	arrogancia.	Doce	años	como	agente	de
operaciones	 habían	 hecho	 que	 se	 mostrase	 impaciente	 con	 las	 prioridades
desplegadas	por	el	personal	de	Londres.

—Tengo	 algo	 que	 podría	 hacer	 para	 nosotros	 en	California	—afirmó	 el
director	general.
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—Oh,	papá.	No	sabes	qué	maravilloso	sería…	No	sólo	para	mí	—añadió
apresuradamente—,	 sino	 también	 para	 Boyd.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 odia
permanecer	en	una	oficina.

El	director	general	sabía	exactamente	hasta	qué	punto	Boyd	Stuart	odiaba
los	 trabajos	 de	 oficina.	 Con	 frecuencia,	 su	 yerno	 había	 empleado	 las
invitaciones	a	cenar	para	comunicarle	sus	preferencias	respecto	de	un	nuevo
destino	 en	 Ultramar.	 El	 director	 general	 no	 había	 hecho	 nada	 al	 respecto,
decidiendo	que	parecería	muy	mal	que	intercediese	por	un	pariente	próximo.

—Y	también	es	una	cosa	muy	urgente	—prosiguió	el	director	general—.
Le	despacharemos,	todo	lo	más,	durante	el	fin	de	semana…

Jennifer	besó	a	su	padre.
—Eres	un	encanto	—le	dijo—.	Boyd	conoce	California.	Ya	hizo	allí	un

año	de	intercambio	en	la	UCLA.

Boyd	Stuart	era	un	hombre	bien	parecido	y	de	tez	oscura,	y	su	apariencia
—al	igual	que	su	excelente	alemán	y	polaco,	lo	mismo	que	su	fluido	húngaro
—	le	permitían	pasar	por	habitante	de	cualquier	 lugar	de	aquella	región	a	 la
que	 se	 suele	 denominar,	 vagamente,	 como	 Europa	 Central.	 Stuart	 había
nacido	de	padre	escocés	y	madre	polaca,	durante	 la	guerra,	en	un	campo	de
internamiento	para	 civiles,	 en	 la	 zona	del	Rin.	Después	 de	 la	 guerra,	Stuart
había	 frecuentado	 ya	 colegios	 de	Alemania,	 Escocia	 y	 Suiza	 cuando	 siguió
sus	estudios	en	Cambridge.	Fue	allí	donde	sus	buenas	notas	y	sus	asombrosas
facultades	en	atletismo	y	 lingüística,	hicieron	que	captase	 la	atención	de	 los
reclutadores	de	la	Información	británica.

—¿Dice	que	no	existe	ningún	expediente,	Sir	Sydney?
Stuart	 no	 se	 había	 visto	 personalmente	 con	 su	 suegro	 desde	 aquella

inolvidable	noche	en	que	tuvo	una	espantosa	disputa	con	Jennifer.	Sir	Sydney
Ryden	llegó	a	las	cuatro	de	la	madrugada	y	se	llevó	a	su	hija,	para	que	viviera
a	partir	de	entonces	de	nuevo	con	sus	padres.

Stuart	 vestía	 unos	 más	 bien	 holgados	 pantalones	 de	 franela	 gris	 y	 una
chaqueta	deportiva,	 en	 la	que	 faltaba	uno	de	 los	botones	metálicos.	No	era,
exactamente,	lo	que	hubiera	elegido	ponerse	para	aquel	encuentro,	pero	ahora
ya	 no	 podía	 hacer	 nada	 al	 respecto.	 Se	 percató	 de	 que	 el	 director	 general
mostraba	 una	 similar	 falta	 de	 entusiasmo	 acerca	 de	 aquellas	 prendas
descuidadas,	y	se	encontró	jugueteando	con	los	trozos	de	hilo	que	colgaban	en
el	lugar	del	perdido	botón.

www.lectulandia.com	-	Página	14



—Se	 trata	 de	 un	 asunto	 de	 una	 alta	 política	 —le	 informó	 el	 director
general—.	No	creo	que	necesite	poner	demasiado	énfasis	en	lo	delicado	que
resulta	este	asunto.

El	 director	 general	 le	 brindó	 una	 de	 sus	 tristes	 sonrisas.	 Aquel
amaneramiento	 —una	 simple	 exhibición	 de	 los	 dientes—	 constituía	 una
especie	 de	 prevención	 atávica	 de	 que	 no	 debía	 adentrarse	 más	 en	 aquel
sagrado	 territorio.	 El	 director	 general	 se	 quedó	 mirando	 su	 whisky,	 y	 de
repente	lo	terminó	de	un	trago.	Era	propicio	a	aquellos	bruscos	movimientos
después	 de	 largos	 períodos	 de	 inmovilidad.	 Ryden	medía	más	 de	 un	metro
ochenta	y	cinco	de	estatura	y	le	gustaba	llevar	trajes	oscuros,	los	cuales,	junto
con	 su	 alargado	 y	 pálido	 rostro,	 así	 como	 su	 lujuriante	 y	 flotante	 pelo,	 le
daban	el	aspecto	de	un	poeta	salido	de	alguna	novela	victoriana.	No	hubiera
necesitado	 más	 que	 una	 larga	 capa	 negra	 para	 aparecer	 en	 un	 escenario
representando	el	papel	del	Conde	Drácula,	pensó	Stuart,	y	 se	preguntó	 si	 el
director	 general	 se	 había	 inventado,	 de	 forma	 deliberada,	 aquella	 vedada
apariencia.

Sin	preámbulos,	el	director	general	le	contó	de	nuevo	a	Stuart	la	historia,
abreviándola	aquella	vez	a	sus	elementos	más	esenciales.

—El	8	de	abril	de	1945,	elementos	de	la	90	División	del	Tercer	Ejército
de	 los	 Estados	 Unidos,	 al	 mando	 del	 general	 Patton,	 penetraron
profundamente	 en	 Alemania.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 pequeña	 ciudad	 de
Merkers,	en	la	Turingia	occidental,	enviaron	un	destacamento	de	infantería	a
la	mina	 de	 sal	 de	Kaiseroda.	Aquellos	 soldados	 buscaron	 por	 los	 cincuenta
kilómetros	 de	 galerías	 de	 la	 mina.	 Encontraron	 una	 puerta	 de	 acero	 recién
instalada.	Cuando	consiguieron	penetrar	por	ella,	descubrieron	oro:	las	cuatro
quintas	 partes	 de	 las	 reservas	 del	 oro	 nazi	 se	 encontraban	 allí.	 También	 se
hallaban	 en	 aquel	 lugar	 dos	millones	 o	más	 de	 los	 libros	más	 raros	 de	 las
bibliotecas	de	Berlín,	la	colección	completa	de	Goethe	de	Weimar,	y	pinturas
e	impresos	de	toda	Europa.	Nos	llevaría	más	de	media	hora	el	leer	toda	la	lista
de	materiales.	Ya	te	proporcionaré	un	ejemplar.

Stuart	asintió	en	silencio.	Eran	ya	las	últimas	horas	de	la	tarde,	y	la	luz	del
sol	 dibujaba	 arabescos	 en	 la	 alfombra,	 moviéndose	 a	 través	 de	 la	 estancia
hasta	 que	 las	 brillantes	 barras	 se	 adelgazaron	 y	 no	 fueron	 más	 que	 finas
varillas,	 y	 una	 a	 una	 desaparecieron.	 El	 director	 general	 se	 acercó	 a	 las
estanterías	para	encender	las	enormes	lámparas	de	la	mesa.	En	las	paredes	con
paneles	se	veían	cuadros	de	caballos	que	habían	vencido	en	famosas	carreras
hacía	ya	mucho	tiempo,	pero	ahora	las	pinturas	se	habían	oscurecido	tanto	por
el	 envejecimiento	 del	 barniz,	 que	 aquellos	 antaño	 pavoneantes	 caballos
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parecían	 encaminarse	 cansinamente	 hacia	 sus	 casas	 a	 través	 de	 un	 velo	 de
niebla.

—¿Y	 cuánto	 oro	 representaba	 eso	 de	 las	 cuatro	 quintas	 partes	 de	 las
reservas	de	oro	de	los	alemanes?	—preguntó	Stuart.

El	 director	 general	 aspiró	 por	 la	 nariz	 y	 se	 pasó	 un	 dedo	 por	 las	 orejas
echando	hacia	atrás	un	errátil	mechón	de	cabello.

—El	 valor	 del	 oro	 era	 de	 unos	 trescientos	 millones	 de	 dólares,	 según
nuestras	 estimaciones.	 Había	 unas	 ocho	 mil	 barritas	 de	 oro.	 —El	 director
general	hizo	una	pausa—.	Pero	ése	era	sólo	el	oro	en	lingotes.	Además,	había
unas	tres	mil	cuatrocientas	treinta	y	seis	bolsas	con	monedas	de	oro,	muchas
de	 las	 cuales	 constituían	 auténticas	 rarezas,	monedas	 cuyo	 valor	 es	muchas
veces	superior	a	 su	peso	en	oro	a	causa	del	aprecio	que	 tienen	por	ellas	 los
coleccionistas.

Stuart	 alzó	 la	 vista	 y,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 se	 esperaba	 algún	 tipo	 de
respuesta,	declaró:

—Sí,	es	asombroso,	señor.
Luego	sorbió	un	poco	más	de	whisky.	En	el	despacho	del	director	general

había	siempre	el	mejor	whisky	de	malta,	aquí	en	la	parte	alta	del	«Ziggurat»,
aquel	curioso	y	truncado	edificio	piramidal	que	tenía	vistas	al	otro	lado	del	río
Támesis,	hasta	el	palacio	de	Westminster.	La	estancia	con	paneles	en	la	pared,
cuadros	y	muebles	antiguos,	todo	ello	formando	parte	del	intento	de	volver	a
conseguir	la	elegancia	que	el	Servicio	de	Información	había	disfrutado	en	las
hermosas	 casas	 antiguas	 de	 St.	 James.	 Pero	 este	 edificio	 era	 de	 acero	 y
hormigón,	 barato	 y	 práctico,	 con	 manchas	 de	 humedad	 en	 la	 fachada	 y
resquebrajamientos	 en	 los	 sótanos.	El	mismo	Servicio	 podría	 describirse	 de
forma	similar.

—Los	oficiales	norteamericanos	informaron	de	su	hallazgo	a	través	de	los
canales	habituales	—continuó	explicando	el	director	general,	 resumiendo	de
repente	su	relato—.	Patton	y	Eisenhower	fueron	a	verlo	el	12	de	abril.	Todo	el
Ejército	se	desplazó	hasta	Frankfurt.	Llevaron	jeeps	y	camiones	a	la	mina	y	lo
cargaron	todo.	Los	americanos	son	gente	muy	ingeniosa,	Stuart.

El	 director	 general	 sonrió	 y	 mantuvo	 la	 sonrisa	 a	 la	 par	 que	 miraba
fijamente	a	los	ojos	de	Stuart.

—Sí,	señor.
—Les	costó	unas	cuarenta	y	ocho	horas	de	trabajo	continuado	cargar	con

todas	las	cosas	valiosas.	Unas	treinta	cajas	de	archivos	de	la	oficina	alemana
de	patentes,	que	valían	su	peso	en	oro,	y	dos	mil	cajas	de	impresos,	dibujos	y
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grabados,	 así	 como	 ciento	 cuarenta	 rollos	 de	 alfombras	 orientales.
¿Comprende	cuántas	dificultades,	Stuart?

—Claro	que	si,	señor.
Hizo	oscilar	lo	que	le	quedaba	de	bebida	en	el	vaso	antes	de	engullirlo.	El

director	general	no	dio	muestras	de	percatarse	de	que	su	vaso	estaba	vacío.
—Luego,	dieron	la	orden	de	marcha	a	los	camiones	exactamente	dos	días

después	 de	 la	 visita	 de	 Eisenhower.	 La	 única	 forma	 de	 hacerlo	 consistía,
simplemente,	 en	 repasar	 las	 listas	 de	 los	 inventarios	 originales	 alemanes.	Y
eso	era	un	sistema	que	presentaba	graves	defectos.

—En	primer	lugar,	si	habían	robado	algo	no	habría	ningún	medio	de	estar
seguros	de	que	el	inventario	alemán	era	correcto…

El	director	general	asintió.
—¿Puedes	 imaginar	 el	 caos	 que	 era	 Alemania	 en	 aquel	 estadio	 de	 la

guerra?
—No,	señor.
—Exacto,	 Stuart.	 No	 puedes	 imaginarlo.	 Dios	 sabe	 qué	 dificultades

tendrían	los	alemanes	para	desplazar	todas	aquellas	cosas	valiosas	en	sus	días
de	 colapso.	 Pero	 te	 aseguro	 que	 la	 tentación	 de	 algunos	 alemanes,	 en
particular,	 de	 arriesgarse	 para	 meterse	 algunos	 de	 aquellos	 artículos	 en	 los
bolsillos,	nunca	pudo	ser	mayor.	Tal	vez	sólo	los	alemanes	fuesen	capaces	de
desplazar	aquel	material	incólume	en	semejantes	circunstancias.	Como	nación
poseían	una	autodisciplina	que	no	puede	uno	dejar	de	admirar.

—Sí,	señor.
—Tan	pronto	como	los	norteamericanos	capturaron	la	mina,	su	contenido

fue	 enviado	 por	 carretera	 a	 Frankfurt	 y	 guardado	 en	 el	 edificio	 del
Reichsbank.	Un	equipo	especial	del	Departamento	de	Estado	fue	militarizado
durante	la	noche,	les	pusieron	de	uniforme	y	les	enviaron	desde	Washington	a
Frankfurt	en	avión.	Curiosearon	aquel	material	con	el	fin	de	encontrar	ciertos
documentos	importantes,	o	intercambios	diplomáticos	secretos,	que	pudieran
ser	 valiosos	 para	 el	 Gobierno	 norteamericano,	 o	 embarazoso	 para	 ellos
mismos	 si	 hubieran	 sido	 hechos	 públicos.	 Tras	 esto,	 todo	 lo	 demás	 fue
entregado	a	la	Agencia	de	Reparaciones	Interaliada.

—¿Y	había	material	secreto	de	ese	tipo?
—Permíteme	 que	 te	 sirva	 otra	 copa,	 Stuart.	 ¿A	 ti	 te	 gusta	 mucho	 el

whisky	de	malta,	no?	¿Esta	vez	lo	quieres	con	agua?
—Solo,	por	favor,	señor.
El	director	general	le	brindó	otra	de	sus	feroces	sonrisas.
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—Naturalmente	 que	 se	 trataba	 de	 material	 secreto.	 Eran	 las	 notas
intercambiadas	entre	el	embajador	alemán	en	Londres	y	sus	dueños	de	Berlín,
durante	los	años	treinta,	que	hubieran	hecho	enrojecer	muchas	caras,	aquí	en
Whitehall,	 por	 no	 decir	 nada	 del	 rubor	 que	 originaría	 en	 el	 palacio	 de
Westminster.	 Alguna	 indiscreción	 al	 respecto,	 hubiera	 puesto	 entre	 rejas	 a
nuestros	políticos	de	mil	novecientos	cuarenta…	Como,	por	ejemplo,	algunos
miembros	 del	 Parlamento	 comentando	 en	 la	 Embajada	 alemana	 lo	 buen
muchacho	que	era	Adolf	Hitler.

El	director	general	sirvió	bebida	para	ambos.	Empleó	unos	vasos	limpios.
—¿Te	pasa	algo	con	esa	puerta,	Stuart?
—No,	es	muy	hermosa	—contestó	Stuart	que	admiraba	la	labor	antigua	de

marquetería—.	Y	 la	mesa	 octogonal	 de	 roble	 debe	 de	 ser	 de	 principios	 del
siglo	XVII.

El	director	general	gruñó	en	voz	baja.	No	era	la	clase	de	observación	que
esperaba	de	un	tipo	así.	Ryden	había	sido	educado	en	la	convicción	de	que	un
caballero	no	debía	hacer	ninguna	 referencia	específica	a	 las	pertenencias	de
otro	hombre.	Siempre	había	sospechado	que	Boyd	Stuart	debía	ser	«artístico»,
una	 palabra	 que	 el	 director	 general	 empleaba	 para	 describir	 a	 una	 gran
variedad	de	individuos	a	los	que	ponía	bolas	negras	en	su	club	y	que	rehuía
socialmente.

—¿No	quieres	hielo?	¿No	quieres	soda?	¿No	quieres	nada?	—preguntó	de
nuevo	el	director	general,	pero	echó	a	perder	su	solicitud	puesto	que	al	decirlo
se	arrellanó	en	su	sillón.

Stuart	meneó	la	cabeza	y	se	llevó	a	los	labios	el	alto	vaso.
—No	—convino	el	director	general—.	Con	un	nombre	tan	escocés	como

el	de	Boyd	Stuart,	un	hombre	no	debe	aguar	una	buena	malta	de	las	Tierras
Altas.

—No	con	un	«Sassenach»	—explicó	Stuart.
—¿El	qué?	Oh,	 sí,	 comprendo	—dijo	 el	 director	general	 llevándose	una

mano	a	su	cabellera.
Stuart	se	percató	de	que	su	suegro	llevaba	tan	largo	el	pelo	para	ocultar	un

audífono.	 Resultaba	 una	 sorprendente	 vanidad	 en	 una	 figura	 tan	 elegante;
Stuart	lo	anotó	con	interés.

—¿Oxford,	Stuart?
Stuart	se	 lo	quedó	mirando	un	momento	antes	de	responder.	Un	hombre

que	podía	retener	en	su	memoria	todos	los	detalles	de	los	descubrimientos	de
la	mina	de	Kaiseroda,	no	resultaba	factible	que	olvidase	en	qué	Universidad
había	estudiado	su	yerno.
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—Cambridge,	señor.	Trinity.	Me	licencié	en	Matemáticas.
El	 director	 general	 cerró	 los	 ojos.	 Resultaba	 por	 completo	 alarmante	 la

clase	 de	 gente	 que	 el	 Departamento	 había	 reclutado.	 A	 partir	 de	 ahora
deberían	dedicarse	a	los	sociólogos.	Recordó	en	aquel	momento	un	chiste	que
había	 oído	 en	 su	 club	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida.	 Un	 candidato	 a	 funcionario
formuló	una	queja	oficial:	Había	perdido	puestos	en	el	escalafón	porque,	en	la
selección	del	funcionariado	del	Estado,	había	declarado	que	era	socialista.	El
comisionado	se	disculpó	mucho	—o,	por	lo	menos,	la	historia	lo	contaba	así
—,	puesto	que	había	entendido	que	el	candidato	manifestara	ser	sociólogo.

Boyd	Stuart	sorbió	su	whisky.	No	le	disgustaba	demasiado	su	suegro;	a	su
modo,	no	era	otra	cosa	más	que	un	carca	bastante	decente.	Ryden	idolatraba
lo	suficiente	a	su	hija	como	para	no	ver	sus	defectos	y	aquello	no	era	otra	cosa
que	una	debilidad	muy	humana.

—¿Cuál	 ha	 sido	 la	 idea	 de	 Jennifer?	 —le	 preguntó	 Stuart—.	 ¿Lo	 de
mandarme	a	California	ha	sido	idea	suya?

—Necesitamos	 a	 alguien	que	 conozca	un	poco	del	mundo	del	 cine	—le
dijo	Sir	Sydney—.	Inmediatamente	me	acordé	de	ti…

—Supongo	 que	 quiere	 decir	 que	 si	 fuese	 algo	 referente	 a	 la	 Banca,	 al
chaquete	 o	 a	 la	 Brigada	 de	 la	 Guardia	—explicó	 Stuart—,	 también	 habría
pensado	en	mí…

El	director	general	sonrió	en	reconocimiento	de	aquella	broma.
—Recordé	que	has	hecho	un	curso	en	la	UCLA…
—¿Pero	fue	idea	de	Jennifer?
El	director	general	titubeó	antes	de	decir	algo	deliberadamente	inexacto.
—Jennifer	opina	que	será	mejor	así…,	dadas	las	circunstancias.
Stuart	sonrió.	Podía	reconocer	siempre	las	maquinaciones	de	su	esposa.
—¿Verdad	que	no	pensabas	que	 te	encontrarías	en	un	asunto	así	cuando

estudiabas	en	Trinity,	eh,	Stuart?	—dijo	el	director	general	decidido	a	cambiar
de	tema.

—Para	 decirle	 la	 absoluta	 verdad,	 señor,	 confiaba	 en	 ser	 un	 profesional
del	tenis.

El	director	general	casi	farfulló.	Tuvo	la	terrible	sensación	de	que	aquella
operación	sería	su	Waterloo.	Aborrecía	retirarse	con	un	fracaso	notable	en	las
manos.	A	su	mujer	 se	 le	había	metido	en	 la	cabeza	que	podría	 llegar	a	Par.
Incluso	había	estado	explorando	algunos	 títulos;	Lord	y	Lady	Rockhampton
eran	sus	favoritos.	Se	trataba	de	la	ciudad	de	Australia	en	la	que	había	nacido
su	padre.	Sydney	le	prometió	averiguar	si	aquel	 título	 lo	 llevaba	ya	alguien.
Más	bien	confiaba	en	que	fuese	así.
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—Sí,	es	un	juego	fascinante	ése	del	tenis	—respondió	el	director	general.
¡Dios	 mío!	 Y	 aquél	 era	 el	 hombre	 al	 que	 debían	 contar	 las	 «Actas	 de

Hitler»,	el	secreto	más	peligroso	de	la	guerra.	Aquél	iba	a	ser	el	sujeto	que	se
convertiría	en	guardián	de	la	reputación	de	Winston	Churchill.

—El	convoy	de	camiones	salió	de	Merkers	en	dirección	a	Frankfurt	el	15
de	abril	de	1945	—dijo	el	director	general,	continuando	su	relato—.	Creemos
que	 tres,	 o	 incluso	cuatro,	 camiones	desaparecieron	en	 ruta	hacia	Frankfurt.
Ninguno	de	 los	objetos	de	valor	y	de	 los	documentos	 secretos	que	 llevaban
fueron	 recuperados	 nunca.	 El	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos	 no	 reconoció	 la
pérdida	de	los	camiones,	pero,	de	modo	no	oficial,	declararon	que	se	trataba
de	tres.

—¿Y	cree	que	esa	compañía	cinematográfica	de	California	está	ahora	en
posesión	de	los	documentos?

El	director	general	 se	 acercó	a	 la	ventana,	y	miró	 las	macetas	de	 cactos
que	 estaban	 allí	 alineadas	 para	 conseguir	 el	 máximo	 beneficio	 de	 la	 luz.
Levantó	una	de	las	macetas	para	examinarla	más	de	cerca.

—Puedo	asegurarte	de	forma	categórica,	Stuart,	que	estamos	hablando	de
falsificaciones.	Hablamos	de	cosas	mitológicas.

Se	 sentó,	 sosteniendo	 con	 cuidado	 la	 maceta	 y	 tocando	 la	 tierra	 con
cuidado.

—¿Es	algo	que	podría	dejar	en	una	situación	embarazosa	al	Gobierno?
El	director	general	respiró	con	fuerza	por	las	narices.	Se	preguntó	cuánto

tiempo	le	llevaría	comunicar	su	mensaje.
—Sí,	Stuart,	así	es.
Colocó	el	cacto	en	la	mesa	del	café	y	levantó	su	vaso.
—¿Trataríamos	de	impedir	que	esa	compañía	haga	una	película	a	causa	de

la	mina	Kaiseroda	y	sus	tesoros?	—preguntó	Stuart.
—Me	importa	un	bledo	esa	película	—repuso	el	director	general.	Empezó

a	 pasarse	 la	mano	 nerviosamente	 por	 el	 cabello—.	Pero	 quiero	 saber	 a	 qué
documentación	han	tenido	acceso.

Se	bebió	parte	de	 su	whisky	y	 echó	un	vistazo	al	 reloj	que	estaba	 en	 la
repisa	de	la	chimenea.	Tenía	otra	reunión	después	de	ésta	y	cada	vez	iba	más
escaso	de	tiempo.

—No	 estoy	 seguro	 de	 saber	 exactamente	 qué	 debo	 hacer	—le	 confesó
Stuart.

El	director	general	se	levantó.	Aquello	era	una	especie	de	señal	para	que
Stuart	 se	 marchase.	 En	 aquella	 media	 luz,	 su	 alargada	 cara	 iluminada	 por
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debajo	por	la	lámpara	de	la	mesa,	y	con	su	enorme	figura	vestida	de	negro	y
silueteada	contra	el	sol	poniente,	Ryden	tenía	un	aspecto	satánico.

—Lo	sabrás	cuando	des	con	ello.	Nos	mantendremos	en	contacto	contigo
a	través	de	nuestros	residentes	en	California.	Buena	suerte,	hijo	mío.

—Gracias,	señor.
Stuart	se	levantó	también.
—¿Ya	has	estado	en	Operaciones?	¿Están	 todos	 los	 trámites	cumplidos?

En	lo	que	se	refiere	al	dinero…,	te	lo	giraremos	al	«First	Los	Angeles	Bank»,
en	Century	City.	—El	director	general	sonrió—.	Jennifer	me	ha	contado	que
almorzarás	mañana	con	ella.

—Hay	algunas	cosas	que	Jennifer	desea	del	piso	—explicó	Stuart.
—Vete	a	California	lo	antes	posible,	Stuart.
—Tengo	 unas	 cuantas	 cosas	 personales	 que	 arreglar	—repuso	 Stuart—.

Cancelar	mis	compromisos	para	las	vacaciones	y	avisar	al	lechero.
El	director	general	miró	de	nuevo	al	reloj.
—Tenemos	 gente	 en	 el	 Departamento	 que	 cuidarán	 de	 esos	 detalles,

Stuart.	No	podemos	retrasar	las	Operaciones	a	causa	de	unas	cuantas	botellas
de	leche.
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4

—Tenemos	 gente	 en	 el	 Departamento	 que	 cuidarán	 de	 esos	 detalles,
Stuart	—dijo	Boyd	Stuart	en	un	remedo	cómico	de	la	voz	del	director	general.

Kitty	King,	 la	 amiguita	 habitual	 de	Boyd	Stuart,	 se	 rió	 por	 lo	 bajo	y	 se
acercó	más	a	él.

—¿Y	qué	le	contestaste,	querido?
—Le	 dije	 que	 no	 podían	 cuidarse	 de	 ciertos	 y	 magníficos	 detalles.

Algunas	cosas	deben	continuar	siendo	sagradas.
Le	dio	unos	golpecitos	en	el	trasero.
—¡Qué	loco…!	¿Qué	le	dijiste	de	verdad?
—Abrí	 la	 boca	 y	me	 bebí	mi	whisky.	 Para	 cuando	 hube	 acabado,	 él	 ya

había	desaparecido	a	través	del	suelo,	al	igual	que	el	rey	de	los	demonios	en
una	pantomima.

La	besó	de	nuevo.
—Me	marcho	a	Los	Ángeles.
Ella	se	movió	para	librarse	de	su	abrazo.
—Ya	sé	 todo	eso	—le	contestó—.	¿Quién	crees	que	ha	mecanografiado

esta	tarde	sus	órdenes?
La	chica	era	la	secretaria	del	segundo	jefe	de	Operaciones	(Región	Tres).
—¿Me	serás	fiel	mientras	esté	fuera?	—preguntó	Stuart,	medio	en	broma.
—Me	lavaré	el	pelo	cada	noche,	y	me	iré	temprano	a	la	cama	con	«Keats»

y	cacao	caliente.
Aquello	constituía	una	promesa	muy	improbable.	Kitty	era	una	 joven	de

senos	 generosos,	 que	 atraía	 a	 los	 hombres,	 tanto	 a	 los	 jóvenes	 como	 a	 los
viejos,	lo	mismo	que	las	meriendas	atraen	a	las	avispas.

La	chica	alzó	la	vista,	vio	la	expresión	del	rostro	de	Stuart	y	le	dio	un	beso
en	la	punta	de	la	nariz.

—Soy	hija	de	la	revolución	sexual,	querido	Boyd.	¿No	lo	has	leído	en	el
Playboy?

—Nunca	leo	el	Playboy;	sólo	las	fotos.	Vámonos	a	la	cama.
—Te	he	hecho	esas	berenjenas	al	homo	que	tanto	te	gustan.
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Kitty	King	era	una	inflexible	vegetariana;	y,	aún	peor,	una	propagandista.
Resultaba	 sorprendente,	 había	 observado	 alguien	 de	 la	 oficina	 tras	 verla	 en
biquini,	pensar	que	todo	aquello	no	era	más	que	frutas	y	nueces…

—Te	gustan	mucho,	¿verdad?
—Vamos	a	la	cama	—repitió	Stuart.
—Primero	debo	apagar	el	fuego	de	la	cocina,	o	mi	cazuela	con	garbanzos

se	resecará	por	completo.
Ella	se	apartó	despacio	de	él.	A	pesar	de	la	diferencia	de	edad	entre	ellos,

Kitty	 le	 encontraba	 desconcertantemente	 atractivo.	 Hasta	 ahora,	 sus
experiencias	con	los	hombres	habían	quedado	siempre	por	completo	bajo	su
control,	pero	Boyd	Stuart,	a	pesar	de	sus	ansiosas	observaciones,	la	mantenía
siempre	en	guardia.	La	sorprendía	y	enojaba	descubrir	que	le	gustaban	mucho
aquel	nuevo	tipo	de	relaciones.

La	chica	le	miró	y	él	sonrió.	Stuart	era	un	hombre	muy	bien	parecido:	Su
ancha	y	alargada	cara	y	la	boca,	que	retorcía	hacia	un	lado,	podía	de	repente
ser	 transformada	 por	 una	 devastadora	 sonrisa,	 y	 su	 alegría	 resultaba
contagiosa.

—¡Tu	cazuela	de	los	garbanzos!	—se	mofó	Boyd	Stuart—.	No	deseamos
que	se	queme,	querida.

Se	echó	a	reír	estrepitosamente	y	ella	no	pudo	resistir	el	regresar	a	su	lado.
Stuart	 le	 puso	una	mano	 encima.	La	 chica	 se	 percató	de	que	 el	 dorso	de	 la
mano	estaba	cubierto	con	pequeñas	cicatrices	y	que	 la	articulación	del	dedo
pulgar	aparecía	torcida.	Kitty	le	había	preguntado	alguna	vez	al	respecto,	pero
él	 sólo	 había	 respondido	 con	 una	 sonrisa.	 Siempre	 existía	 una	 barrera.
Aquellos	hombres	que	trabajaban	en	Operaciones	eran	todos	igual.	No	había
manera	 de	 llegar	 a	 conocerlos	 por	 completo.	 Siempre	 había	 una	 señal	 de
«prohibido	el	paso».	En	 todo	momento,	cierta	parte	de	su	cerebro	estaba	en
guardia	y	alerta.	Y	Kitty	King	era	lo	suficientemente	mujer	para	desear	que	su
hombre	fuese	suyo	por	completo.

Boyd	 Stuart	 abrió	 la	 puerta	 del	 dormitorio.	 Era	 la	mejor	 habitación	 del
apartamento	 en	 varios	 aspectos:	 En	 amplitud	 y	 luminosidad,	 al	 igual	 que
muchas	de	las	laberínticas	casas	victorianas	cercanas	al	río,	en	el	lado	pasado
de	 moda	 de	 la	 estación	 Victoria.	 Aquélla	 era	 la	 razón	 de	 que	 tuviese	 un
escritorio	al	lado	de	los	ventanales	de	su	dormitorio.	Un	rincón	al	cual	Kitty
King	le	gustaba	referirse	grandiosamente	como	«el	estudio».

—¡Kitty!	—la	llamó	él.
Ella	 entró	 en	 el	 dormitorio,	 se	 apoyó	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 puerta	 y

sonrió	mientras	la	cerraba.
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—Kitty.	La	cerradura	de	mi	escritorio	está	rota.
Abrió	 la	 puerta	 delantera	 incrustada	 de	 nogal	 del	 antiguo	 escritorio.	 La

cerradura	 había	 sido	 arrancada	 de	 la	 madera	 y	 se	 veían	 unos	 profundos
arañazos	en	la	pulida	superficie.

—Tú	no	lo	has	roto.	¿Verdad	que	no,	Kitty?
—Claro	que	no,	Boyd.	No	me	interesan	tus	viejas	cartas	de	amor.
—Esto	no	es	gracioso,	Kitty.	Guardaba	aquí	material	secreto.
Mientras	decía	esto,	trasteaba	en	los	cajones	y	casillas.	Encontró	el	billete

de	 avión,	 su	pasaporte,	 la	 carta	para	 el	Banco,	un	par	de	direcciones	de	 los
contactos	y	una	antigua	foto	de	un	hombre	llamado	Bernard	Lustig	sacada	de
una	 revista	 de	 cine.	 También	 había	 un	 recorte	 de	 periódico	 que	 le	 había
facilitado	el	Departamento:

VIAJE	CON	TODOS	LOS	GASTOS	PAGADOS	A	LA	CAPITAL	MUNDIAL
DEL	CINE,	Y	ALÓJESE	EN	UN	LUJOSO	Y	EXPLOSIVO	HOTEL	DE	BEVERLY
HILL.

La	«B.	Lustig	Productions	 Inc.»	 busca	 con	urgencia	 a	 los	 veteranos	 del	Tercer
Ejército	de	Estados	Unidos	y	Unidades	agregadas,	que	estuvieron	relacionadas	con	el
traslado	del	material	de	 la	mina	de	sal	de	Kaiseroda,	Merkers,	Turingia,	Alemania,
los	últimos	días	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	La	 compañía	prepara	una	película
muy	 importante	 acerca	 de	 este	 histórico	 episodio.	 Los	 veteranos	 pueden	 remitir
cuantos	 detalles	 obren	 en	 su	 poder	 al	 Apartado	 de	 Correos	 2188.	 Las	 fotos	 y	 los
documentos	serán	tratados	con	el	mayor	cuidado	y	devueltos	al	remitente	por	correo
certificado.

Kitty	King	le	observó	mientras	investigaba	todas	aquellas	pertenencias.
—Parece	 que	 no	 han	 quitado	 nada	 —dijo	 Stuart—.	 ¿Te	 has	 dejado	 la

puerta	abierta	cuando	has	bajado	el	cubo	de	la	basura?
—No	había	nadie	en	la	escalera	—contestó	la	chica.
—Esperarían	arriba	—explicó	Stuart—.	Apostaría	que	es	el	mismo	chico

que	robó	en	los	otros	pisos.
—¿Telefonearás	al	Departamento?
—No	ha	desaparecido	nada.	Y	no	hay	señales	de	que	haya	sido	forzada	la

puerta	principal.
—Los	documentos	de	tu	viaje	estaban	ahí,	¿no	es	así?
Él	asintió.
—Entonces	 sabías	 todo	 esto	 el	 domingo	 pasado,	 cuando	 pusiste	 los

billetes	y	lo	demás	ahí.
En	su	voz	había	un	tono	de	resentimiento.
—No	he	 estado	 seguro	del	 todo	hasta	 que	he	visto	 al	 director	 general	 a

última	hora	de	esta	tarde.
—Me	hubiera	gustado	que	lo	discutieses	conmigo,	Boyd.
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Él	 levantó	 la	 vista	 bruscamente.	 Aquél	 era	 un	 nuevo	 aspecto	 de	 Kitty
King.	 Ella	 siempre	 había	 descrito	 sus	 relaciones	 como,	 simplemente,	 un
«rejuntamiento»	 temporal.	 Ella	 era	 una	 mujer	 de	 carrera,	 había	 afirmado
siempre,	con	una	licenciatura	en	Ciencias	Políticas	por	la	«London	School	of
Economics»,	y	 tenía	el	propósito	de	convertirse	en	secretaria	permanente,	el
grado	más	alto	del	escalafón	administrativo.

Stuart	comentó:
—Si	telefoneo	al	funcionario	de	guardia,	caerán	sobre	nosotros.	Ya	verás

el	follón	que	arman.	Nos	pasaríamos	toda	la	noche	escribiendo	informes.
—Tú	sabrás	lo	que	es	mejor,	cariñito.
—Probablemente,	 ha	 sido	 algún	 chico	que	buscaba	dinero.	Cuando	 sólo

encontró	este	 tipo	de	cosas	 se	marchó	de	prisa	y	corriendo,	 antes	de	que	 tú
volvieses	a	subir	por	la	escalera.

—¿Tiene	tu	mujer	la	llave	de	este	piso?	—preguntó	Kitty.
—Ella	nunca	rompería	mi	escritorio.
—No	es	eso	lo	que	te	he	preguntado.
—Sólo	ha	sido	algún	muchacho	que	buscaba	dinero.	No	ha	desaparecido

nada.	No	debemos	preocuparnos	más.
—A	ella	siempre	le	gusta	estar	detrás	de	ti,	Boyd.	¿No	te	has	percatado	de

ello?
Boyd	la	estrechó	con	fuerza	entre	sus	brazos	y	la	besó	largamente.
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Los	Stein	—padre	e	hijo—	vivían	en	una	casa	muy	grande	en	Hollywood.
Cresta	 Ridge	 Drive	 proporciona	 un	 súbito	 y	 bienvenido	 alivio	 tras	 los
asfixiantes	humos	y	ruidos	de	la	Avenida	Franklin.	Es	una	de	las	laberínticas,
tortuosas	 y	 empinadas	 calles	 que	 llevan	 a	 las	 colinas	 de	 Hollywood	 y
terminan	en	Griffith	Park	y	Lago	Hollywood.	Su	elevación	proporciona	a	 la
casa	 una	 vista	 de	 toda	 la	 ciudad	 y,	 en	 los	 días	 de	 niebla,	 cuando	 la	 pálida
oleada	de	contaminación	engulle	la	ciudad,	el	cielo	sigue	aquí	aún	azul.

Según	 el	 estándar	 californiano,	 estas	 casas	 son	 viejas,	 discretamente
situadas	detrás	de	maduros	 castaños	de	 Indias	que	ahora	 están	ya	más	altos
que	 los	 tejados.	En	 los	años	 treinta,	algunas	de	estas	casas,	con	sus	 jardines
relumbrantes	 de	 hibiscos	 y	 buganvillas	 cuando	 era	 la	 estación,	 habían
pertenecido	a	estrellas	de	cine.	Incluso	hoy,	algunos	rostros	difuminados,	pero
que	 aún	 resultaban	 extrañamente	 familiares,	 podían	 entreverse	 pagando	 la
compra	 en	 «Safeway»	 o	 en	 el	 autoservicio	 de	 gasolina	 en	 «Wilburs».	 La
mayoría	 de	 los	 vecinos	 de	 Stein	 eran	 abogados	 en	 empresas,	 dentistas
ambiciosos	 y	 refugiados	 procedentes	 de	 las	 cercanas	 comunidades
aerospaciales.

Aquella	 tarde,	 una	 gran	 tormenta	 caía	 sobre	 la	 ciudad.	 Era	 como	 si	 la
Naturaleza	hiciera	su	último	esfuerzo	antes	del	verano.

Enfrente	de	 la	casa	de	 los	Stein,	se	veía	un	«Imperial	Le	Baron»	blanco
descapotable	con	dos	puertas,	uno	de	los	coches	más	caros	fabricados	por	la
«Chrysler».	 Su	 pintura	 brillaba	 a	 causa	 de	 la	 dura	 y	 antinatural	 luz	 que	 se
presenta	 con	 la	 tormenta,	 y	 la	 espesa	 lluvia	 había	 abrillantado	 también	 la
pintura	y	 las	ventanillas	de	cristales	ahumados.	Sentado,	con	 la	cabeza	muy
erguida,	en	el	asiento	trasero	se	encontraba	un	hombre.	Parecía	dormir,	pero
ni	siquiera	dormitaba.	El	dueño	del	coche,	Miles	MacIver,	estaba	dentro	del
hogar	 de	 los	 Stein.	 Stein	 padre	 no	 estaba	 en	 casa,	 y	 ahora	 su	 hijo	 Billy
lamentaba	la	cortesía	que	había	mostrado	al	invitar	a	MacIver	a	entrar	en	su
casa.
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MacIver	era	un	hombre	bien	conservado,	que	estaba	a	punto	de	cumplir
los	sesenta	años.	Su	blanco	cabello	ponía	énfasis	a	unos	ojos	azules	que	tenía
fijos	en	Billy	mientras	hablaba.

Sonreía	perezosamente	y	empleaba	sus	grandes	manos	para	subrayar	sus
palabras	mientras	se	paseaba	incansable	por	el	salón.

Algunas	 veces,	 se	 tocaba	 el	 blanco	 bigote	 o	 se	 pasaba	 un	 dedo	 por	 las
cejas.	Eran	ademanes	propios	de	un	hombre	para	quien	 la	apariencia	 resulta
muy	 importante:	 un	 actor,	 un	 mujeriego	 o	 un	 vendedor.	 MacIver	 poseía
atributos	de	las	tres	cosas.

Aquélla	 era	 una	 habitación	 espaciosa,	 confortablemente	 amueblada,	 con
mobiliario	 de	 gran	 calidad	 y	 lujosas	 alfombras.	 Los	 paseos	 incansables	 de
MacIver	 reflejaban	 sentimientos	 de	 propiedad.	 Se	 dirigió	 al	 gran	 piano
«Bechstein»,	con	su	parte	superior	atestada	de	fotografías	enmarcadas.	De	las
fotos	de	los	amigos	y	parientes,	MacIver	seleccionó	una	foto	de	Charles	Stein,
el	hombre	que	había	venido	a	visitar,	tomada	en	el	batallón	de	entrenamiento
de	Camps	Edwards,	Massachusetts,	 en	 algún	momento	 de	 principios	 de	 los
años	cuarenta.	Stein	iba	vestido	con	el	incómodo	y	poco	favorecedor	mono,	el
cual,	como	el	improvisado	vehículo	que	estaba	detrás	de	él,	formaban	parte	de
los	apresurados	preparativos	norteamericanos	para	la	guerra.	Stein	se	inclinó
mucho	 hacia	 uno	 de	 los	 lados	 del	 marco,	 con	 el	 brazo	 alzado	 como	 si
pretendiese	abrazarlo.

—Tu	papá	cortó	a	tío	Aram	de	esta	foto,	¿no	es	así?
—Supongo	que	sí	—respondió	Billy	Stein.
MacIver	colocó	la	foto	otra	vez	en	el	piano	y	se	dirigió	a	la	ventana	para

mirar	 al	 exterior.	 Billy	 no	 había	 alzado	 la	 vista	 desde	 el	 sofá	 donde	 estaba
leyendo	el	Air	Progress.	MacIver	estudió	el	panorama	desde	la	ventana,	con
el	 mismo	 desapasionado	 interés	 con	 que	 había	 examinado	 la	 foto.	 Fue	 la
entrevisión	de	 su	propio	 reflejo	 lo	que	 le	hizo	enderezar	 su	corbata	de	 seda
con	flores	y	abotonarse	de	nuevo	su	chaqueta	de	tartán.

—Esto	es	algo	muy	malo	para	ti	y	para	Natalie	—dijo	sin	volverse	de	la
ventana.

Su	voz	era	baja	y	 cuidadosamente	modulada,	 la	voz	de	un	hombre	muy
consciente	de	la	impresión	que	produce.

El	cálido	aire	del	océano	Pacífico	era	pesado,	saturado	de	vapor	de	agua.
Había	 alzado	 altas	 nubes	 tormentosas,	 arrastrándolas	 hacia	 las	 montañas,
donde	se	condensaban,	arrojando	sólidas	ráfagas	de	lluvia	tropical	a	través	de
la	cuenca	de	Los	Angeles.	Cerca	de	la	casa,	una	palmera	se	inclinaba	bajo	una
cruel	 ráfaga	 de	 viento	 que	 amenazaba	 con	 partirla	 en	 dos.	 Repentinamente
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liberada,	 la	 palmera	 se	 enderezó	 con	 tal	 fuerza	 que	 sus	 ramas	 danzaron	 y
originaron	 una	 corriente	 de	 aire	 tan	 potente	 que	 fue	 suficiente	 para	 que
MacIver	diera	un	salto	y	se	retirara	de	la	ventana.

—Ha	durado	tres	meses	—dijo	Billy.
Imaginó	que	su	padre	habría	discutido	el	fracaso	de	su	matrimonio	y	que

estaría	enfadado.
—Tres	meses	es	normal	para	lo	que	ocurre	en	la	actualidad,	Billy	—dijo

MacIver.
Se	dio	la	vuelta	en	redondo,	fijó	en	él	unos	ojos	muy	abiertos	y	sonrió.	A

pesar	de	sí	mismo,	Billy	sonrió	también.	Tenía	veinticuatro	años,	era	delgado,
con	abundante	pelo	ondulado	y	un	moreno	muy	intenso	que	continuaba	hasta
donde	 bailoteaba	 un	 medallón	 de	 oro	 en	 el	 interior	 de	 su	 desabrochada
camisa.	Billy	 llevaba	unas	gafas	amarillas,	delgadas,	con	aros	metálicos	que
había	comprado	durante	sus	vacaciones	de	esquí	en	Aspeh	y	que,	a	partir	de
entonces,	se	había	puesto	en	todo	momento.	En	aquel	instante	se	las	quitó.

—¿Te	lo	dijo	papá?
Tiró	las	gafas	antideslumbrantes	encima	de	la	mesita	del	café.
—Vamos,	Billy.	Yo	estaba	aquí	hace	dos	años	cuando	construías	la	nueva

escalera	para	preparar	un	apartamento	separado	para	vosotros	dos.
—Lo	recuerdo	—dijo	Billy,	apaciguado	por	su	explicación—.	Natalie	no

estaba	 preparada	 para	 el	matrimonio.	 Se	 hallaba	muy	 comprometida	 con	 el
movimiento	feminista.

—En	 realidad,	 tu	 padre	 es	 un	 hombre	 muy	 hombre,	 Billy.	 Ambos	 lo
sabemos.

MacIver	sacó	unos	cigarrillos	y	encendió	uno.
—No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 papá	 —repuso	 Billy—.	 Ella	 había

encontrado	a	ese	condenado	poeta	en	una	emisión	de	televisión	a	la	que	había
asistido.	Se	fueron	a	vivir	a	la	Columbia	Británica…	A	ella	le	gustaba	papá.

MacIver	 sonrió	del	mismo	modo	perezoso	que	 antes	y	 asintió.	No	 se	 lo
creía.

—Ambos	conocemos	a	tu	padre,	Billy.	Es	un	tipo	maravilloso.	Rompieron
el	molde	al	fabricar	a	Charlie	Stein.	Cuando	estuvimos	en	el	Ejército,	era	él	el
que	 dirigía	 aquel	 maldito	 batallón.	 No	 permitas	 que	 nadie	 te	 lo	 cuente	 de
forma	diferente.	El	cabo	Stein	era	el	que	mandaba	el	batallón.	Y	te	diré	una
cosa…	—Hizo	un	ademán	con	sus	fuertes	manos	para	que	brillase	el	anillo	de
su	 fraternidad	 en	 aquella	 luz	mortecina—.	Oí	 al	 coronel	 decir	 lo	mismo	 en
una	de	las	reuniones	del	batallón.	Charlie	Stein	era	el	que	lo	mandaba.	Todo

www.lectulandia.com	-	Página	28



el	mundo	lo	sabía,	pero	no	resultaba	siempre	sencillo	estar	a	su	lado.	¿No	es
verdad,	Billy?

—Usted	era	oficial,	¿verdad?
—Capitán.	Las	dos	últimas	semanas	de	mi	servicio.	Finalmente,	conseguí

ser	 capitán.	 El	 capitán	MacIver;	 lo	 grabé	 en	 la	 puerta	 de	 mi	 despacho.	 El
condenado	sargento	de	la	tienda	de	pinturas	acudió	y	deseó	discutir	el	asunto.
Pero	yo	le	dije	que	había	aguardado	durante	un	condenadamente	largo	tiempo
mi	ascenso	como	para	permitirme	el	derecho	de	colocar	esa	inscripción	en	la
puerta	 de	mi	 oficina.	Hice	 venir	 al	 rotulista,	 sólo	 para	 el	 último	mes	 de	mi
servicio	militar.

Hizo	 de	 nuevo	 unos	 ademanes,	 empleando	 para	 ello	 el	 cigarrillo	 que
describió	unos	dibujos	de	humo	en	el	inmóvil	aire.

Billy	Stein	asintió	y	dejó	a	un	lado	la	revista	para	prestar	toda	su	atención
al	visitante.

—¿Es	verdad	que	se	peleó	por	Babe	Ruth?
—¿También	te	lo	ha	contado	tu	padre?	—MacIver	sonrió.
—Eso	fue	cuando	estaban	en	Harvard,	¿no	es	así,	Mr.	MacIver?
Hubo	 algo	 en	 la	 voz	 de	 Billy	 Stein	 que	 impidió	 al	 visitante	 responder.

Titubeó.	El	único	sonido	que	se	escuchó	fue	el	de	la	lluvia;	martillaba	contra
las	ventanas	y	corría	por	los	desagües	y	canalones.	Billy	se	lo	quedó	mirando,
pero	MacIver	dedicaba	toda	su	atención	a	su	cigarrillo.

Billy	aguardó	un	largo	rato	y	luego	dijo:
—Usted	nunca	ha	estado	en	Harvard,	Mr.	MacIver;	lo	he	comprobado.	Y

también	he	comprobado	su	crédito.	No	tiene	ninguna	casa	en	Palm	Springs,	ni
tampoco	 aquel	 apartamento	 de	 que	 hablaba.	 Es	 usted	 un	 farsante,	 Mr.
MacIver.

La	 voz	 de	 Billy	 Stein	 era	 muy	 tranquila	 y	 parecía	 que	 estuviese
discutiendo	acerca	de	alguna	persona	ausente.

—Ni	 siquiera	 el	 coche	 que	 está	 ahí	 fuera	 es	 suyo;	 los	 pagos	 han	 sido
hechos	a	nombre	de	su	exesposa.

—El	dinero	es	mío	—explotó	MacIver,	aliviado	al	encontrar,	al	 fin,	una
acusación	que	pudiese	refutar.

Luego	 recuperó	el	dominio	de	 sí	mismo	y	adoptó,	una	vez	más,	 aquella
fácil	y	relajada	sonrisa.

—Parece	como	si	hubieses	adivinado	mis	intenciones,	Billy.
Se	 dominó	 sin	 esfuerzo	 y	 trató	 de	 extraer	 algunas	 ventajas	 del

enfrentamiento.	El	único	signo	de	su	incomodidad	fue	la	forma	en	que	ahora
se	retorcía	los	extremos	de	su	bigote	en	lugar	de	darse	golpecitos.
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—Supuse	que	era	usted	un	farsante	—continuó	Billy	Stein.	En	su	voz	no
se	reflejaba	la	menor	satisfacción—.	No	he	comprobado	en	absoluto	el	crédito
que	usted	tiene;	simplemente,	sospeché	que	era	usted	un	farsante.

Empezó	 a	 encolerizarse	 consigo	mismo	por	 no	mencionar	 el	 dinero	que
MacIver	 había	 recibido	 de	 su	 padre.	 Tuvo	 oportunidad	 de	 verificar	 el
talonario	 de	 cheques	 de	 su	 padre	 en	 el	 escritorio	 y	 encontró	 la	 lista	 de	 seis
remesas	 en	 las	 páginas	 de	 recordatorio	 que	 había	 detrás.	 Habían	 sido
abonados	más	de	seis	mil	dólares	a	MacIver	desde	el	10	de	diciembre	de	1978
hasta	el	4	de	abril	de	1979,	y	cada	cheque	 fue	hecho	efectivo	en	caja.	Esto
despertó	las	sospechas	de	Billy.

—He	 pasado	 por	 un	 mal	 momento	 el	 pasado	 otoño;	 los	 proveedores
necesitaban	cobrar	rápidamente	y	no	pude	respetar	los	plazos	fijados.

¿Los	diamantes	que	compró	usted	aquí	en	la	ciudad	y	envió	a	su	contacto
en	Seúl?	—comentó	Billy	desdeñosamente—.	¿Eran	el	 cinco	mil	por	ciento
de	cada	dólar?

Tienes	muy	buena	memoria,	Billy.	—Volvió	a	alisarse	la	corbata—.	Eres
un	 chico	 muy	 duro	 para	 hacer	 negocios	 contigo.	 Desearía	 haber	 tenido	 un
socio	como	tú.	Ya	he	escuchado	esas	desgraciadas	historias	de	tipos	a	los	que
debía	dinero	y	conseguí	ablandarlos.

—Podría	jurarlo	—respondió	Billy.
Fuertes	ráfagas	de	aire	se	estrellaron	contra	las	ventanas	e	hicieron	que	la

lluvia	repiqueteara	contra	los	cristales.	Se	produjeron	unos	crujidos	de	estática
igual	 que	 papeles	 frágiles	 aplastados,	 y	 un	 débil	 resplandor	 iluminó	 la
estancia.	Aquel	sonido	enmudeció	a	los	dos	hombres.

Billy	Stein	se	quedó	mirando	a	MacIver.	No	existía	ninguna	malevolencia
en	sus	ojos,	ni	violencia,	ni	deseos	de	discutir.	Pero	tampoco	había	en	ellos	la
menor	compasión.	Sus	ingresos	privados	y	su	opulento	estilo	de	vida	habían
hecho	 a	 Billy	 Stein	 intolerante	 hacia	 los	 compromisos	 a	 los	 que	 se	 veían
forzados	 hombres	 menos	 afortunados.	 Las	 exageraciones	 de	 los	 viejos,	 las
verdades	 a	medias	 de	 los	 pobres	 y	 las	 infracciones	 de	 los	 desesperados	 no
encontraban	ninguna	clase	de	atenuantes	en	el	juicio	de	Billy	Stein.	Y	por	eso,
Miles	 MacIver	 supo	 ahora	 que	 no	 tenía	 ninguna	 forma	 de	 contraatacar	 la
serena	apreciación	judicial	de	aquel	joven.

—Sé	en	lo	que	estás	pensado,	Billy…	En	el	dinero	que	le	debo	a	tu	padre.
Le	devolveré	hasta	el	último	centavo.	Me	propongo	hacerlo	dentro	de	las	seis
próximas	semanas.	Ésa	ha	sido	la	razón	de	que	deseara	verle.

—¿Y	qué	sucederá	en	esas	seis	semanas?
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Miles	MacIver	 había	 sido	 siempre	 un	 hombre	 cuidadoso,	 que	 llevaba	 a
cabo	 una	 precisa	 separación	 entre	 los	 vagos	 y	 confiados	 anuncios	 de	 una
prosperidad	 presente	 o	 futura,	 lo	 cual	 invariablemente	 formaba	 parte	 de	 su
conducta,	 y	 las	 más	 apuradas	 realidades	 financieras	 y	 comerciales.	 Pero,
frente	 a	 la	 calma	 de	 Billy	 Stein,	 y	 su	 protectora	 inquisición,	 MacIver	 se
persuadió	de	que	debía	contarle	la	verdad.	Fue	una	decisión	que	cambiaría	las
vidas	de	muchas	personas,	y	que	acabaría	 también	con	 las	vidas	de	algunas
otras.

—Te	diré	lo	que	sucederá	en	estas	seis	semanas,	Billy	—repuso	MacIver,
alisándose	los	pantalones	en	las	rodillas	al	tomar	asiento	en	un	sillón	enfrente
del	 joven—.	 Conseguiré	 dinero	 de	 los	 derechos	 de	 una	 película	 con	 mis
memorias	de	guerra.	Eso	es	lo	que	ocurrirá	dentro	de	seis	semanas.

Sonrió	y	alargó	 la	mano	para	coger	el	grueso	cenicero	de	porcelana	que
llevaba	aún	la	marca	de	«Café	de	 la	Paix»,	y	que	el	padre	de	Billy	se	había
traído	cuando	regresó	de	París	en	1945.	Arrastró	el	cenicero	hasta	cerca	de	su
mano	y	dejó	caer	en	él	una	larga	columna	de	ceniza.

—¿Derechos	de	una	película?	—preguntó	Billy	Stein.
MacIver	se	sintió	complacido	al	ver	que	había	provocado	en	él	al	menos

una	reacción.
—¿Sus	memorias	de	guerra?
—Veinticinco	mil	dólares	—repuso	MacIver.	Volvió	a	sacudir	de	nuevo

su	cigarrillo,	aunque	ahora	no	 tenía	ya	ceniza—.	Tienen	ahora	a	un	escritor
profesional	trabajando	con	mi	relato.

—¿Qué	hizo	usted	en	la	guerra?	—preguntó	Billy—.	¿Qué	es	lo	que	hizo
para	que	deseen	convertirlo	en	una	película?

—Yo	 era	 policía	 militar	 —explicó	 orgulloso	 MacIver—.	 Estaba	 con
Georgie	Patton	en	el	Tercer	Ejército	cuando	abrieron	aquella	mina	de	sal	de
los	 «boches»	 y	 descubrieron	 allí	 las	 reservas	 de	 oro	 de	 los	 nazis.	Miles	 de
millones	 en	 oro,	 así	 como	 archivos,	 Diarios,	 registros	 municipales	 y
cuadros…	No	te	puedes	imaginar	todo	lo	que	había	allí.

—¿Y	qué	hizo	usted?
—Yo	 estaba	 asignado	 al	MFA&A,	Sección	 5,	 la	 rama	 de	Monumentos,

Bellas	 Artes	 y	 Archivos	 del	 Grupo	 de	 Asuntos	 gubernamentales.	 Lo
vigilamos	mientras	lo	clasificaban	en	la	categoría	A	respecto	de	los	lingotes	y
monedas	raras,	y	la	categoría	B	para	el	oro,	bandejas	de	plata,	joyas,	adornos
y	todo	lo	demás.	Me	hubiera	gustado	que	lo	hubieras	visto,	Billy.

—¿Sólo	lo	vigilaban?
MacIver	se	echó	a	reír.
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—Había	cinco	pelotones	de	Infantería	que	vigilaban	los	camiones	que	lo
trasladaron	a	Frankfurt.	Iban	dos	pelotones	de	ametralladoras	en	retaguardia	y
unos	aviones	«Piper	Cub»	en	contacto	con	la	columna	de	escolta.	No,	no	sólo
estaba	 yo,	 Billy.	 —MacIver	 se	 frotó	 el	 mentón—.	 ¿Tu	 padre	 no	 te	 habló
nunca	de	todo	eso?	¿Y	de	que	los	camiones	nunca	llegaron	a	su	destino?

—¿Qué	pretende	decir	con	ello,	Mr.	MacIver?
MacIver	alzó	una	mano	muy	cuidada.
—No,	 no	 me	 interpretes	 mal,	 Billy.	 Nadie	 está	 diciendo	 que	 tu	 padre

tuviera	que	ver	con	el	saqueo.
—Uno	 de	 los	 parientes	 de	 papá	 en	 Europa	murió	 durante	 la	 guerra.	 Le

dejó	 a	 mi	 padre	 algunas	 tierras	 y	 propiedades.	 Ésa	 es	 la	 forma	 en	 que	 mi
padre	hizo	su	dinero.

—Claro	que	sí,	Billy.	Nadie	dice	lo	contrario.
—No	sé	nada	de	todo	eso	de	la	guerra	—explicó	Billy.
—Bueno,	ese	tipo,	Bernie	Lustig,	que	tiene	el	despacho	en	Melrose…	es

el	que	se	cuida	de	todo.
—¿Una	película?
MacIver	 hurgó	 en	 su	 chaqueta	 de	 lana	 de	 cuadros	 escoceses	 y	 sacó	 un

sobre.	Extrajo	de	él	un	trozo	rectangular	de	un	impreso	barato.	Era	la	prueba
del	cliente	para	un	anuncio	de	cuarto	de	página	en	una	revista	de	cine.	«¿Cuál
es	el	secreto	último	de	la	mina	Kaiseroda?»,	decían	los	titulares.

Tendió	el	papel	a	Billy	Stein.
—Esto	aparecerá	en	las	revistas	de	cine	el	mes	que	viene.	Mientras	tanto,

Bernie	está	provocando	una	auténtica	 tormenta.	Conoce	a	 todo	el	mundo:	A
las	 estrellas	 importantes	 de	 cine,	 a	 los	 directores,	 a	 los	 agentes,	 a	 los
escritores,	a	todo	el	mundo.

—Los	negocios	 de	 cine	me	 interesan	bastante	—admitió	Billy.	MacIver
quedó	complacido.

—¿Quieres	conocer	a	Bernie?
—¿Haría	usted	eso	por	mí?
—No	 existe	 ningún	 problema	 —respondió	 MacIver,	 volviendo	 a

guardarse	 el	 anuncio	 en	 el	 bolsillo—.	 Y	 también	 obtendré	 una	 parte	 en	 el
negocio.	El	dos	por	ciento	de	los	beneficios	del	productor;	puede	ser	un	buen
pellizco,	Billy.

—No	tengo	aptitudes	para	 lo	 técnico	—dijo	Billy—.	No	soy	muy	bueno
con	una	cámara,	y	me	es	imposible	escribir	nada	que	valga	un	pimiento,	pero
sí	podría	ser	de	utilidad	en	otras	cosas	de	la	producción.

Volvió	a	coger	sus	gafas	antideslumbrantes	y	jugueteó	con	ellas.
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—Si	él	me	ofrece	el	trabajo,	naturalmente.
MacIver	sonrió.
—Claro	que	sí…	El	hijo	de	mi	mejor	amigo…	¡Jesús…!	Te	pondrá	una

oficina	en	esa	producción,	Billy.	O	tendré	que	vender	mi	relato	a	otra	persona.
—Muchas	gracias,	Mr.	MacIver.
—Yo	te	llamo	Billy;	tú	me	tienes	que	llamar	Miles.	¿De	acuerdo?
Se	introdujo	las	manos	profundamente	en	los	bolsillos	de	sus	pantalones	y

le	concedió	una	sonrisa	tan	lenta	que	resultó	contagiosa.
—Estupendo,	Miles…
Billy	se	puso	otra	vez	las	gafas.
—Ha	dejado	de	 llover	—dijo	MacIver—.	Tengo	que	hacer	unas	cuantas

llamadas.
MacIver	no	había	perdido	su	sentido	del	tiempo.
—Tengo	 que	 marcharme.	 Ha	 sido	 estupendo	 hablar	 contigo,	 Billy.

Presenta	mis	respetos	a	tu	padre.	Dile	que	pronto	oirá	hablar	de	mí.	Mientras
tanto,	hablaré	con	Bernie	y	él	llamará	para	que	acordéis	un	día	para	almorzar
juntos.	¿O.	K.?

—Gracias,	Mr.	MacIver.
—Miles.
Tiró	el	cigarrillo	en	el	cenicero.
—Gracias,	Miles.
—Olvídalo,	hijo.
Cuando	 Miles	 MacIver	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 en	 el

«Chrysler	Imperial»	aparcado	enfrente	de	la	casa	de	Stein,	suspiró	aliviado.
El	hombre	del	asiento	trasero	no	se	movió.
—¿Lo	has	arreglado?
—Stein	no	estaba.	He	hablado	con	su	hijo.	Lo	sabe	todo.
—Confío	 en	 que	 no	 hayas	 mencionado	 a	 su	 hijo	 el	 asunto	 de	 la	 mina

Kaiseroda.
MacIver	se	echó	a	reír	y	puso	el	motor	en	marcha.
—No	 soy	 esa	 clase	 de	 loco,	Mr.	 Kleiber.	 Ya	me	 advirtió	 que	 no	 se	 lo

mencionase	a	nadie	excepto	al	viejo.	Sé	mantener	la	boca	cerrada.
El	 hombre	 del	 asiento	 trasero	 gruñó	 como	 si	 no	 estuviera	 muy

convencido.

Billy	Stein	estaba	contento.	Una	vez	se	marchó	MacIver,	hizo	una	llamada
telefónica	y	anuló	una	cita	para	asistir	a	una	fiesta	en	Malibú	con	una	chica
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que	había	conocido	recientemente	en	la	Cueva	del	Pirata,	la	sección	de	baño
nudista	de	la	playa	estatal	de	Point	Dume.	La	chica	tenía	un	moreno	dorado
en	todo	el	cuerpo,	una	nueva	moto	«Honda»	y	un	padre	que	había	hecho	una
fortuna	especulando	en	cosechas	de	cacao.	Aquello	resultaba	una	medida	de
la	excitación	de	Billy	Stein	ante	 la	perspectiva	de	un	 trabajo	en	 la	 industria
del	cine,	puesto	que	había	elegido	sentarse	solo	y	pensar	al	respecto,	en	vez
de	estar	con	aquella	chica.

Al	principio,	Billy	Stein	pasó	algún	tiempo	buscando	en	viejas	revistas	de
cine	por	si	hallaba	una	referencia	a	Bernie	Lustig	o,	mejor	aún,	una	foto	suya.
Su	investigación	resultó	infructuosa.	A	las	7,30,	el	ama	de	llaves	que	cuidaba
de	 los	 dos	 hombres	 desde	 que	muriera	 la	madre	 de	 Billy	 Stein	 cinco	 años
antes,	 le	 trajo	 una	 bandeja	 con	 la	 cena.	 Era	 una	mujer	 alta	 y	 delgada,	 que
había	perdido	su	licencia	de	enfermera	en	algún	hospital	estatal	del	Este	por
vender	whisky	a	 los	pacientes.	Tal	vez	este	final	de	su	carrera	de	enfermera
había	 cambiado	 su	 personalidad,	 puesto	 que	 era	 taciturna,	 propendía	 a	 la
curiosidad	 y	 era	 también	 muy	 aficionada	 a	 aquellos	 modales	 cálidos	 y
maternales	 tan	 a	 menudo	 asociados	 con	 los	 trabajos	 de	 cuidar	 personas.
Trabajaba	muy	duro	para	los	Stein,	pero	nunca	intentaba	remplazar	a	aquella
otra	 mujer	 que,	 en	 un	 tiempo,	 había	 cerrado	 aquellas	 cortinas,	 alisado	 los
cojines	y	apagado	las	lámparas	de	la	mesa.	Se	apresuró	a	recoger	los	pétalos
que	se	habían	caído	de	las	rosas,	aplastándolos	con	fuerza	entre	su	mano,	para
tirarlos	 al	 fin	 en	 un	 gran	 cenicero	 al	 lado	 de	 la	 colilla	 del	 cigarrillo	 de
MacIver.	Olfateó	despectivamente,	puesto	que	odiaba	los	cigarrillos.	Cogió	el
cenicero,	manteniéndolo	a	cierta	distancia,	como	las	enfermeras	sostienen	un
orinal	clínico.

—¿No	quiere	nada	más,	Mr.	Billy?
Su	pelo	casi	incoloro	aparecía	peinado	muy	tirante	hacia	atrás	y	sujetado

con	un	pasador	metálico	de	color.
Billy	miró	 la	bandeja	de	 la	cena	que	la	mujer	había	puesto	delante	de	él

sobre	la	mesita	del	café.
—Puede	 irse,	Mrs.	Svenson.	Se	ha	perdido	ya	el	principio	del	programa

de	la	tele	«Premio	de	Celebridades».
La	mujer	miró	 el	 reloj	 situado	 a	 espaldas	 de	 Billy	 Stein,	 sin	 estar	muy

segura	 de	 si	 aquella	 preocupación	 era	 genuina	 o	 sólo	 sarcástica.	 Nunca
llegaba	 a	 admitir	 su	 obsesión	 por	 aquellos	 concursos	 de	 la	 televisión,	 pero
había	planeado	ya	estar	a	aquella	hora	en	su	pequeño	apartamento	del	piso	de
arriba.
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—Si	Mr.	Stein	quiere	algo	de	comer	cuando	llegue	a	casa,	hay	un	poco	de
pollo	frío	envuelto	en	papel	de	aluminio	en	el	estante	del	frigorífico.

—Muy	bien.	Buenas	noches,	Mrs.	Svenson.
La	 mujer	 sorbió	 de	 nuevo	 por	 las	 narices	 y	 movió	 ligeramente	 la	 foto

enmarcada	 de	 Charles	 Stein,	 que	 MacIver	 había	 dejado	 más	 atrás	 de	 su
posición	 habitual	 y	 mezclado	 con	 las	 otras	 fotos	 que	 atestaban	 la	 parte
superior	del	piano.

—Buenas	noches,	Mr.	Billy.
Billy	hurgó	en	su	plato	con	buey	al	chile	y	judías,	y	se	bebió	la	cerveza.

Luego	se	dirigió	a	 la	 librería	y	pasó	un	dedo	por	 los	videocassettes	a	 fin	de
encontrar	aquellas	viejas	películas	que	había	grabado.	Seleccionó	Psicosis	y
se	 retrepó	 a	 observar	 cómo	Hitchcock	 había	 rodado	 sus	 planos	 y	 los	 había
montado	 luego	 formando	 un	 todo.	Había	 hecho	 esto	mismo	 con	 una	 de	 las
primeras	películas	de	Hitchcock	en	un	curso	del	instituto,	que	versaba	sobre	la
apreciación	de	las	películas.

El	 tiempo	 pasó	 rápidamente	 y,	 cuando	 acabó	 la	 película	 grabada,	 Billy
aún	 estaba	más	 excitado	 ante	 la	 perspectiva	 de	 formar	 parte	 del	mundo	 del
espectáculo.	Le	pareció	que	ese	mundo	era	elegante	y	duro;	y,	precisamente,
tanto	elegante	como	duro	eran	unos	cumplidos	que,	en	aquella	época,	estaban
ya	muy	gastados	por	los	amigos	de	Billy	Stein	y	sus	coetáneos.	Rebobinó	la
cinta	y	se	acomodó	de	nuevo	para	volver	a	ver	Psicosis.

Charles	Stein,	el	padre	de	Billy,	por	lo	general	se	pasaba	las	tardes	de	los
miércoles	en	el	club,	en	el	valle	Este.	Aún	 lo	 llamaban	«Roscoe	Sports	and
Bridge	Club»,	aunque	algunos	hombres	espabilados	y	propietarios	de	 fincas
habían	dado	a	«Roscoe»	el	nuevo	nombre	de	«Sun	Valley»,	y	ya	pocos	de	sus
miembros	jugaban	al	bridge	sino	al	póquer.

Los	 tres	 amigos	más	 habituales	 de	 Stein	 estaban	 allí,	 incluyendo	 a	 Jim
Sampson,	un	abogado	ya	mayor	que	había	servido	con	Stein	en	el	Ejército.	La
noche	 del	 miércoles	 tomaban	 una	 cena	 especial,	 a	 base	 de	 carne	 de	 vaca
aderezada	 con	 cebolla	 en	 rodajas,	 compartían	 algunas	 botellas	 de	 vino
«Gewürztraminer»	de	California,	y	luego	se	retiraban	a	la	barra	para	mirar	el
telediario	de	las	once,	seguido	de	un	informativo	deportivo.	Siempre	sucedía
lo	 mismo;	 Charles	 Stein	 era	 un	 hombre	 de	 costumbres	 muy	 regulares.	 Un
poco	después	de	medianoche,	Jim	Sampson	lo	dejaba	en	la	puerta	de	su	casa
—a	Stein	le	desagradaba	conducir—	y	él	le	invitaba	a	tomar	el	último	trago.
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Era	un	ritual	que	ambos	hombres	conocían,	una	forma	de	agradecerle	el	viaje.
Pero	Jim	Sampson	nunca	entraba	en	su	casa.

—¿Has	tenido	alguna	cita	con	chicas	esta	noche,	Billy?
Charles	 Stein	 pesaba	 cerca	 de	 ciento	 cuarenta	 kilos.	 Su	 cinturón	 de

auténtica	 piel	 de	 cocodrilo,	 que	 se	 clavaba	 en	 su	 abultado	 vientre	 y	 que
realzaba	 su	 caro	 traje	 de	 lana	 inglesa	 y	 su	 camisa	 de	 puro	 algodón,	 se	 lo
suministraba	 «Sunny	 Jim»,	 especializado	 en	 ropa	 para	 hombres	 obesos.	 El
escaso	pelo	blanco	de	Stein	aparecía	muy	despeinado,	por	lo	que	la	luz	que	le
llegaba	por	 detrás	 le	 formó	un	desordenado	halo	 alrededor	 de	 su	 sonrosado
rostro,	al	mismo	tiempo	que	se	dejaba	caer	en	su	sillón	favorito.

Billy,	que	nunca	discutía	de	novias	con	su	padre,	le	contestó:
—Me	he	quedado	en	casa.	Tu	amigo	MacIver	se	dejó	caer	por	aquí.	Cree

que	puede	conseguirme	un	trabajo	en	el	mundo	del	cine.
—¿Que	vas	a	tener	un	empleo	en	el	cine?	—respondió	su	padre—.	¿Que

te	va	a	proporcionar	un	empleo	en	el	cine?	¿Miles	MacIver?
Metió	la	mano	en	un	bolsillo	en	busca	de	sus	cigarros	y	se	colocó	uno	en

la	boca.
—Van	 a	 hacer	 una	 película	 acerca	 de	 sus	 memorias	 de	 guerra.	 ¡Vaya

historia!	La	búsqueda	del	oro	nazi.	Puede	ser	una	buena	película,	papá.
—Para	el	carro	—exclamó	cansinamente	su	padre.
Estaba	sentado	en	el	filo	del	sillón,	inclinado	más	bien	hacia	delante,	con

la	cabeza	muy	baja	preparándose	para	encender	su	cigarro.
—¿MacIver	ha	estado	aquí?
Aquello	lo	dijo	mirando	a	la	alfombra.
—¿Qué	ocurre?	—le	repuso	Billy	Stein.
—¿Cuándo	ha	estado	aquí	MacIver?
—Me	dijiste	que	nunca	te	interrumpiera	tu	partida	de	póquer.
—¿Cuándo?
Rascó	una	cerilla	y	encendió	su	cigarro.
—A	las	cinco,	o	tal	vez	a	las	seis.
—¿Has	estado	tiendo	la	tele	esta	noche?
—No	daban	más	que	shows	y	auténticas	birrias.	He	puesto	el	video.
—MacIver	ha	muerto.
Charles	Stein	chupó	el	puro	y	lanzó	el	humo	hacia	la	alfombra.
—¿Muerto?
—Lo	han	dado	en	las	noticias	del	«Canal	Dos».	Algún	tipo	le	voló	la	tapa

de	 los	 sesos	 con	 una	 escopeta	 de	 cañones	 recortados.	Dejaron	 el	 arma	 allí.
Ocurrió	 en	 uno	 de	 esos	 pequeños	 bares	 de	 la	 Avenida	 Western,	 cerca	 de
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Beverly	 Boulevard.	 El	 noticiario	 de	 la	 televisión	 llevó	 a	 toda	 prisa	 a	 un
equipo	 a	 aquel	 lugar…	 coches,	 luces	 destellantes,	 un	 inspector	 de	 Policía
cogió	el	arma	del	asesinato	y	la	colocó	cerca	de	la	cámara…

—¿Una	banda	callejera?
—¿Quién	tira	una	escopeta	de	cañones	recortados,	de	doscientos	dólares,

y	que	es	tan	fácil	de	llevar	debajo	de	la	chaqueta?
—¿Entonces	quién	ha	sido?
Charles	Stein	exhaló	más	humo.
—¡Quién	sabe…!	—respondió	enfadado,	aunque	su	 ira	no	 iba	dirigida	a

nadie	 en	 particular—.	 Le	 llamaban	 MacIver	 el	 Bocazas…	 Debía	 dinero	 a
media	ciudad.	Tal	vez	se	 lo	cargó	algún	acreedor.	—De	nuevo	chupó	de	su
puro.	El	humo	era	acre.

—En	 realidad,	 vendió	 sus	 memorias	 de	 guerra.	 Me	 enseñó	 el	 anuncio.
Conocía	a	un	productor	de	películas.	Le	vendió	un	relato	acerca	del	oro	nazi,
en	Alemania,	durante	la	guerra.

Charles	Stein	gruñó.
—¿Fue	así,	eh?	Me	pregunto	qué	habrá	ido	diciendo	por	ahí	ese	bastardo

acerca	de	la	unidad.	Le	vi	muchas	veces	en	el	Ejército,	pero	nunca	estaba	con
el	batallón.	Iba	con	los	piojosos	de	la	Policía	Militar…

—¿Sacaría	la	historia	de	ti?
—De	mí	no	consiguió	nada.	Estábamos	a	las	órdenes	directas	del	general

Patton,	en	el	Cuartel	General	del	Tercer	Ejército	para	aquel	trabajo,	y	aún	no
nos	habían	relevado	del	secreto	militar.

Se	 pasó	 los	 dedos	 hacia	 atrás	 entre	 su	 fino	 cabello,	 y	mantuvo	 la	mano
durante	un	momento	en	la	coronilla,	perdido	en	sus	pensamientos.

—¿Así	que	MacIver	escribió	toda	esa	porquería,	según	dices,	y	se	la	pasó
a	algún	tipo	del	cine?

—Bernie	Lustig.	MacIver	estaba	a	punto	de	presentármelo	—repuso	Billy
—.	¡Pobre	tío!	¿Se	tratará	de	un	atraco?

—No	puede	ya	hacer	mucho	con	este	tipo	de	presentaciones,	Billy.	Ahora
ya	se	encuentra	en	el	depósito	de	cadáveres	con	una	etiqueta	en	el	dedo	gordo
del	pie.	Ese	Lustig…	¿Dónde	tiene	su	oficina?

—Melrose…	No	habló	de	Beverly	Hills	o	ni	siquiera	de	Sunset.	Eso	es	lo
que	me	hizo	creer	que	era	verdad…	Si	MacIver	hubiera	estado	inventando	a
ese	tipo,	hubiera	escogido	algo	que	fuese	más	elegante	que	Melrose.

—Eres	un	chico	muy	despabilado,	Billy.
Se	quitó	los	zapatos	blancos	de	piel	y	les	dio	una	patada	descuidadamente

arrojándolos	debajo	de	la	mesa.
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—¿Cómo	era	ese	MacIver?
MacIver	había	ganado	un	interés	póstumo,	por	no	llamarle	encanto.
—¿Cómo	era,	realmente,	papá?
—Era	un	mentiroso	y	un	tramposo.	Sableaba	a	sus	amigos	para	invitar	a

unas	copas	a	 sus	enemigos…	MacIver	estaba	desesperadamente	preocupado
por	gustar	a	la	gente.	Hacía	todo	lo	posible	por	conseguirlo…

Stein	estuvo	a	punto	de	añadir	que	la	promesa	de	MacIver	de	conseguir	un
trabajo	para	Billy	en	la	industria	del	cine,	constituía	un	buen	ejemplo	de	esa
desesperada	 necesidad,	 pero	 decidió	 no	 decepcionar	 a	 su	 hijo	 hasta	 que	 no
tuviera	 a	 su	 disposición	más	 datos.	Chupó	 de	 su	 cigarro	 y	 luego	 estudió	 la
ceniza.

—¿Le	conociste	en	Nueva	York	antes	de	alistarte	en	el	Ejército?
—Él	era	de	Chicago.	Estaba	allí	en	la	Policía,	trabajando	en	el	South	Side,

en	un	barrio	muy	duro.	Pretendía	hacer	las	veces	de	«poli»	de	buen	corazón.
Se	 alistó	 en	 el	 Ejército	 después	 de	 Pearl	 Harbor,	 y	 les	 tomó	 el	 pelo
haciéndoles	creer	que	procedía	de	Harvard.	Supongo	que	no	hubo	tiempo	para
comprobaciones…

—Era	un	camelo…	Él	mismo	lo	admitió.
—No	 quisieron	 que	 MacIver	 siguiese	 arrastrando	 el	 culo	 por	 Harvard.

Claro	 que	 era	 un	 camelo,	 pero	 consiguió	 de	 ellos	 un	 cargo	 en	 la	 Policía
Militar.	Y	lo	aprovechó	para	realizar	toda	clase	de	trapacerías.	Siempre	estaba
pidiendo	que	le	dejara	usar	alguno	de	nuestros	camiones.	Un	cajón	entregado
aquí;	un	paquetito	recogido	allí…	Era	el	amo	de	la	sección	de	transportes,	e
incluso	corrían	rumores	de	que	llegó	a	vender	a	un	civil	belga	uno	de	nuestros
camiones	de	dos	toneladas	y	media,	y	se	fue	de	permiso	a	París	para	gastarse
las	ganancias.

De	repente,	Stein	se	sintió	triste	y	muy	cansado.	Se	pasó	una	mano	por	la
cara,	como	un	nadador	después	de	emerger	del	agua.

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora,	papá?
—He	perdido	esta	noche	quinientos	treinta	«pavos»,	Billy,	y	he	trasegado

más	vino	blanco	de	lo	que	es	bueno	para	mi	digestión…
Tosió	y	buscó	el	cenicero	sin	encontrarlo.	A	pesar	de	 todas	sus	 reservas

respecto	de	MacIver,	le	había	afectado	la	noticia	de	su	asesinato.	MacIver	era
un	 estafador,	 siempre	 con	 fáciles	 promesas	 a	 punto	 y	 las	 excusas	 poco
convincentes	 que	 seguían	 a	 continuación.	 Y,	 sin	 embargo,	 también	 le
quedaban	buenos	recuerdos,	puesto	que	MacIver	era	capaz	de	una	asombrosa
generosidad	 y	 una	 sutil	 amabilidad	 y,	 de	 todos	 modos,	 seguía	 pensando
Charles	 Stein,	 habían	 compartido	 casi	 toda	 la	 existencia.	 Y	 aquello	 era
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suficiente	 para	 ponerle	 triste,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 clase	 de	 bastardo	 que
había	llegado	a	ser	MacIver.

—¿Buscarás	a	ese	tipo,	a	Bernie	Lustig?	—dijo	Billy.
—¿Ése	es	el	nombre	del	productor	de	cine?
—Ya	te	lo	he	dicho,	papá.	En	Melrose.
—Supongo	que	sí.
—¿Crees	que	ese	Lustig	tendrá	algo	que	ver	con	el	asesinato?
—Me	voy	a	la	cama,	Billy.
De	nuevo	buscó	el	cenicero.	Siempre	solía	encontrarse	en	 la	mesa	cerca

del	florero.
—Si	debía	a	MacIver	veinticinco	mil	dólares…
—Ya	hablaremos	de	todo	esto	mañana	por	la	mañana,	Billy.	¿Dónde	está

mi	cenicero?
—Pondré	 el	 noticiario	 de	 la	 tele	 —respondió	 Billy—.	 ¿Crees	 que

repetirán	esa	filmación?
—Ésta	es	una	ciudad	muy	violenta,	Billy.	Un	asesinato	no	es	una	noticia

que	dure	demasiado.
Alargó	la	mano	a	través	de	la	mesa	y	dejó	caer	su	puro	entre	los	restos	de

las	judías	de	Billy.
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El	hombre	de	 detrás	 del	 escritorio	 podría	 haber	 sido	 confundido	 con	un
oriental,	 sobre	 todo	 cuando	 sonreía	 muy	 educadamente.	 Su	 rostro	 aparecía
pálido	e	incluso	el	fuerte	resplandor	del	sol	de	California	no	había	conseguido
que	su	piel	se	oscureciese	más	que	del	tono	del	marfil	antiguo.	Su	cabello	era
negro	 como	 el	 azabache	 y	 peinado	 estiradamente	 hacia	 atrás,	 contra	 su
prominente	cráneo.

—Max	 Breslow	 —dijo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ofrecía	 una	 mano	 que
Charles	Stein	estrechó	enérgicamente.

—Esperaba	entrevistarme	con	Mr.	Bernie	Lustig	—respondió	Stein.
Había	seleccionado	uno	de	sus	más	caros	trajes	de	lino	de	color	cremoso,

pero	 se	 encontraba	 ya	 arrugado,	 y	 el	 nudo	 de	 su	 corbata	 de	 seda	 blanca
aparecía	torcido	bajo	el	cuello.	Dejó	caer	su	macizo	cuerpo	sobre	el	sillón	de
cuero	negro	de	«Charles	Eames»,	que	crujió	bajo	su	peso.

—Mr.	Lustig	está	en	Europa	—explicó	Max	Breslow—.	Tenemos	mucho
trabajo	allí	para	poner	en	marcha	nuestra	próxima	producción.

—¿El	secreto	final	de	la	mina	de	Kaiseroda?	—preguntó	Stein,	haciendo
oscilar	en	el	aire	su	manaza,	para	exhibir	de	ese	modo	un	pesado	«Rolex»	de
oro	 y	 unos	 anillos	 de	 diamantes,	 en	 unas	 manos	 que	 se	 notaba	 que	 eran
cuidadas	por	la	manicura	con	regularidad.

Al	comprobar	que	Breslow	no	reaccionaba	a	su	pregunta,	Stein	añadió:
—Mr.	Miles	MacIver	es	un	viejo	amigo	mío.	Me	prometió	encontrarle	un

trabajo	a	mi	hijo	en	su	película.
Breslow	asintió.
Stein	se	corrigió:
—MacIver	era	un	íntimo	amigo	mío…
—¿Estuvo	en	el	Ejército	con	él?
En	su	voz	se	percibió	un	leve	acento	alemán.
—Yo	no	he	dicho	eso	—respondió	Stein.
Se	dio	unos	golpecitos	en	las	patillas.	Eran	muy	largas	y	pobladas,	y	se	le

rizaban	sobre	las	orejas.
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Breslow	cogió	un	abrecartas	de	acero	inoxidable,	jugueteó	con	él	durante
un	momento	y	luego	miró	hacia	Stein.

—Fue	un	asunto	triste	lo	de	Mr.	MacIver	—repuso	Breslow.
Pronunció	esto	con	 la	misma	clase	de	 indiferencia	clínica	con	 la	que	un

funcionario	 de	 una	 línea	 aérea	 consuela	 a	 un	 pasajero	 que	 ha	 perdido	 su
equipaje.

Stein	 recordó	 a	 MacIver	 con	 un	 súbito	 y	 desconcertante	 pinchazo	 de
dolor.	Recordó	una	noche	del	año	1945,	cuando	MacIver	se	había	metido	en
los	restos	de	una	taberna	alemana.	Se	encontraban	en	una	pequeña	ciudad,	al
otro	 lado	de	Maguncia.	La	artillería	hacía	 tiempo	que	 la	había	aplanado,	 los
carros	 de	 combate	 sortearon	 sus	 difíciles	 obstáculos,	 la	 infantería	 había
olvidado	ya	su	existencia,	los	ingenieros	pasado	sus	cintas	por	todas	las	calles
y	dejado	letreros	de	«PELIGRO.	TRAMPAS	EXPLOSIVAS»	entre	los	escombros.

Stein	recordó	cómo	MacIver	había	descendido	de	su	camión-grúa	de	dos
toneladas	 y	media,	 explicando	 que	 aquellos	 condenados	 ingenieros	 siempre
colocaban	aquellos	 letreros	en	 las	 tabernas,	para	poder	regresar	y	saquearlas
en	su	 tiempo	 libre.	Stein	contuvo	 la	 respiración	cuando	MacIver	comenzó	a
trepar	por	los	escombros	y	atravesó	la	derruida	entrada	del	vestíbulo	del	bar.
Durante	un	momento,	 se	perdió	de	vista,	pero	 reapareció	en	seguida,	con	 la
cara	 roja	 y	 sonriendo	 triunfalmente,	 con	 los	 dedos	 cortados	 debido	 a	 los
cristales	 rotos	y	 las	mangas	oscurecidas	y	húmedas	de	 salpicaduras	de	vino
tinto,	 que	 brillaban	 como	 sangre	 fresca.	 Se	 tambaleaba	 bajo	 el	 peso	 de	 una
caja	entera	de	champaña	alemán.

MacIver	aflojó	un	tapón	y	alcanzó	el	techo	de	la	cabina	del	camión	con	un
ruido	que	pareció	un	cañonazo.	Vertieron	la	bebida	en	las	latas	de	la	comida	y
bebieron	 aquel	 en	 extremo	 espumeante	 champaña	 de	 color	 dorado,	 sin
intercambiar	ni	una	sola	palabra.	Cuando	lo	hubieron	acabado,	MacIver	arrojó
la	botella	vacía	hacia	la	oscuridad	de	la	noche.

—Pasa	mucho	tiempo	entre	trago	y	trago,	amigo	mío…
—Para	 un	 oficial,	 y	 un	 pies	 planos,	 es	 usted	 un	 buen	 goleador	 —

respondió	Stein.
Un	 oficial	 tenía	 muchísimas	 cosas	 que	 hacer.	 Mucho	 tiempo	 entre	 un

trago	y	otro:	nunca	había	dejado	de	oír	aquello	sin	pensar	en	MacIver.
—¿Decía	usted…?	—preguntó	educadamente	Max	Breslow.
Tenía	la	cabeza	ladeada	como	si	estuviese	escuchando	algún	leve	sonido.

Stein	se	percató	de	que	había	hablado	en	voz	alta.
Pasa	mucho	 tiempo	 entre	 trago	 y	 trago	—explicó	 Stein—.	 Es	 un	 dicho

norteamericano.	O,	por	lo	menos,	se	usaba	cuando	yo	era	joven.
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—Comprendo	—respondió	 Breslow,	 anotando	 este	 interesante	 hecho—.
¿Le	gustaría	tomar	un	trago?

—Estupendo	—exclamó	Stein—.	Ron	y	«Coca-Cola»,	si	lo	tiene	a	mano.
Breslow	desplazó	hacia	atrás	su	silla	giratoria,	en	dirección	de	la	pared,	para
poder	abrir	un	pequeño	frigorífico	oculto	en	un	escritorio	de	nogal.

—Hace	 un	 calor	 tremendo	 aquí	 —dijo	 Stein—.	 ¿Funciona	 el	 aire
acondicionado?

Su	peso	 le	hacía	 sufrir	mucho	con	 la	humedad,	y	ahora	 su	 traje	 tejido	a
mano	empezaba	a	mostrar	pequeños	cercos	oscuros	de	sudor.

Breslow	colocó	encima	del	escritorio	servilletas	de	papel	y	vasos,	y	puso
hielo	 en	uno	de	 ellos	 antes	de	 añadir	 el	 ron	y	 la	«Coca-Cola».	Realizó	 esta
operación	melindrosamente,	empleando	unas	pinzas	metálicas,	y	poniendo	un
cubito	cada	vez.

Para	él,	se	sirvió	un	poco	de	coñac,	sin	hielo.
Stein	 había	 estado	 sujetando	 su	 flexible	 sombrero	 de	 paja.	 Mientras	 se

levantaba	 del	 bajo	 sillón	 para	 coger	 la	 bebida	 del	 escritorio,	 arrojó	 el
sombrero	en	una	mesita	lateral,	donde	habían	dispuesto,	en	forma	de	abanico,
algunas	revistas	profesionales	de	cine.

No	se	bebió	inmediatamente	su	bebida;	se	dirigió	primero	hacia	la	ventana
y	miró	al	exterior.	Melrose	llegaba	aquí	hasta	cerca	de	la	autopista	sin	peaje,
en	 uno	 de	 los	 distritos	 más	 antiguos	 de	 la	 ciudad.	 Esta	 oficina	 era	 un
apartamento	en	una	manzana	de	dos	pisos,	que	habían	repintado	de	color	rosa
brillante.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 aparecían	 edificios	 de	 ladrillo	 de
apartamentos,	 y	 las	 estropeadas	 pequeñas	 oficinas	 estaban	 desfiguradas	 con
inscripciones	 obscenas	 en	 español	 y	 atravesadas	 por	 inclinadas	 antenas	 de
televisión,	mientras	 todo	el	conjunto	se	veía	enjaulado	por	arriba	con	cables
aéreos.	El	tráfico	de	la	autopista	sin	peaje	avanzaba	ahora	muy	despacio,	por
lo	que	las	colinas	de	Hollywood	de	detrás	estaban	envueltas	en	un	velo	gris	de
los	humos	del	combustible	quemado.	Stein	se	quitó	 las	gafas	de	sol	y	se	 las
colocó	en	el	bolsillo	superior	de	la	chaqueta.	Parpadeó	a	causa	de	la	brillante
luz	y	se	enjugó	el	rostro	con	un	pañuelo	de	seda.

—¡Maldito	calor…!	—masculló.
El	 sol	 se	 veía	 de	 color	 rojo	 sangre,	 su	 luz	 atravesaba	 las	 tablillas	 de	 la

persiana	 veneciana	 y	 formaba	 unos	 dibujos	 en	 el	 arrugado	 rostro	 de	 Stein.
Siempre	ocurría	así	el	día	siguiente	a	una	fuerte	tormenta.

—He	hablado	con	el	portero	—explicó	Breslow—.	Los	reparadores	están
trabajando	en	el	acondicionador	de	aire.	La	fuerte	lluvia	de	ayer	estropeó	los
mecanismos.
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—MacIver	 me	 debía	 dinero	 —repuso	 Stein—,	 mucho	 dinero.	 Como
garantía,	me	cedió	una	parte	de	sus	intereses	en	su	película…

—Confío	en	que	 tomase	 la	precaución	de	ponerle	eso	por	escrito	—dijo
Breslow.

—Así	es…	—respondió	Stein.
No	amplió	más	el	asunto;	siempre	era	mejor	decir	las	mentiras	de	la	forma

más	escueta	posible.
—En	 la	 actualidad,	 no	 nos	 encontramos	 ni	 siquiera	 en	 un	 estadio	 de

preproducción	—comentó	Breslow.
Se	 llevó	 el	 vaso	 de	 coñac	 a	 la	 boca,	 pero	 no	 mucho	 más	 que	 para

humedecerse	los	labios.
—Incluso	 es	 posible	 que	 lleguemos	 a	 decidir	 no	 hacer	 la	 película.	 Y	 a

menos	que	la	hagamos,	no	habrá	dinero.
—Trata	de	las	experiencias	de	guerra	de	MacIver,	¿no	es	así?
—Junio	con	algunas	anécdotas	que	pudo	reunir	gracias	a	sus	camaradas,

algunas	 conjeturas	 acerca	 de	 cómo	 sucedieron	 las	 cosas	 en	 los	 sitios	 más
importantes	 y	 otros	 hechos	 puramente	 de	 creación,	 acerca	 de	 la	 intrépida
contribución	de	MacIver	a	la	victoria	de	los	aliados.

Stein	 cogió	 su	bebida	del	 escritorio	y	 la	probó,	 antes	de	 añadir	un	poco
más	 de	 «Coca-Cola».	 Luego	 observó	 a	 Breslow,	 que	 aún	 disfrutaba	 de	 su
propia	descripción	del	guión	de	MacIver.

—La	gente	que	va	al	cine	siempre	está	muy	 interesada	por	 relatos	así…
—explicó	Breslow—.	Una	banda	de	soldados	de	ínfima	graduación	robando
todo	aquello	en	lo	que	pudieron	meter	mano…

Sus	ojos	permanecían	aún	fijos	en	Stein	y	volvió	a	sonreír.
—Ladrones	de	uniforme.	Eso	es	siempre	una	fórmula	divertida…
Las	manos	de	Stein	se	movieron	con	una	rapidez	que	resultó	sorprendente

en	 un	 corpachón	 con	 tal	 exceso	 de	 peso.	 Sus	 gruesos	 dedos	 agarraron	 a
Breslow	por	el	cuello	de	 la	camisa	con	 tanta	 fuerza	que	 le	arrancó	el	botón
suelto.

Sacudió	a	Breslow	con	cuidado,	para	marcar	bien	sus	palabras:
—Nunca	se	porte	con	falta	de	respeto	en	relación	conmigo,	o	con	MacIver

o	 con	 cualquiera	 de	 nuestros	 amigos,	 Breslow.	 No	 permitimos	 que	 los
extraños	discutan	lo	que	hicimos	allá	por	1945.	Dejamos	a	muy	buenos	tipos
en	 la	 arena,	 en	 la	mierda	 y	 en	 la	 basura.	 Yo	mismo	 enterré	 a	mi	 hermano
menor	en	el	campo	de	batalla.	Tropezamos	con	un	poco	de	buena	suerte…,
así	 es	 como	 fueron	 las	 cosas.	 Despojos	 de	 guerra…	 Teníamos	 derecho	 a
ellos…	Debe	recordarlo	desde	ahora…
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Aflojó	 su	 presión	 y	 permitió	 que	 Breslow	 se	 enderezara	 y	 ajustase	 el
cuello	y	la	corbata.

—Siento	 haberlo	 ofendido	 —respondió	 Breslow,	 aunque	 sin	 la	 menor
muestra	de	lamentarlo—.	Me	parece	haber	comprendido	que	usted	no	era	uno
de	los	camaradas	de	MacIver.

Stein	se	percató	de	que	le	había	provocado,	de	forma	deliberada,	para	que
revelara	más	de	lo	que	pretendía.

—Despojos	de	guerra	—siguió	Stein—.	Se	trataba	sólo	de	eso.
—No	he	 intentado	ofender	—continuó	Breslow,	con	una	sonrisa	carente

por	completo	de	humor—.	Puede	llamarlo	como	desee;	a	mí	me	parecerá	bien
de	todos	modos…

Descompuesto	tras	aquellos	ejercicios,	Stein	se	arregló	los	pantalones	y	se
remetió	la	camisa	con	un	ademán	que	demostraba	mucha	práctica.

—¿Dónde	estuvo	en	la	guerra,	Mr.	Breslow?
—Era	demasiado	joven	—contestó	Breslow	como	si	lo	lamentara—.	Pasé

los	años	de	la	guerra	en	el	Canadá	trabajando	para	mi	padre.
—Breslow…	 —entonó	 Stein—.	 Ese	 apellido	 proviene	 de	 Breslau,	 la

ciudad	alemana,	¿no	es	así?	¿Era	alemana	su	familia?
—¡No	 sé	 nada	 de	 ciudades	 alemanas!	 —respondió	 Breslow,	 con	 un

repentino	 estallido	 de	 irritación—.	 Soy	 ciudadano	 norteamericano.	 Vivo	 en
California.	 Pago	mis	 impuestos	 y	me	 pongo	 firmes	 cuando	 tocan	 el	 himno
nacional…	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 debo	 hacer?	 ¿Cambiar	 mi	 apellido	 por	 el	 de
Washington	D.	C.?

—Eso	es	un	buen	chiste	—respondió	Stein,	 como	 si	 admirase	un	 lujoso
reloj.

Cogió	 la	 lata	 de	 «Coca-Cola»	 y	 se	 vertió	 las	 últimas	 gotas	 en	 su	 vaso
antes	de	terminarlo.

—Tendrá	 su	dinero,	Mr.	Stein	—declaró	Breslow—.	Siempre	y	 cuando,
como	 es	 natural,	 nos	 facilite	 el	 correspondiente	 acuerdo	 firmado	 por	 Mr.
MacIver.	No	lo	tacharemos,	si	es	eso	lo	que	le	preocupa…

Breslow	sorbió	un	poco	más	de	coñac.
—Hay	un	montón	de	dinero	disponible	para	comprar	 los	documentos	de

los	que	hablaba	Mr.	MacIver.
—¿Qué	documentos?
—Documentos	 secretos…	 acerca	 de	 Hitler.	 Seguramente	 habrá	 oído

hablar	de	ellos…
—Tal	vez	haya	escuchado	rumores	—admitió	Stein.
—Un	asunto	de	mucho	dinero	—comentó	Breslow.
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—¿Y	el	empleo	de	mi	hijo?
Breslow	 contempló	 de	 nuevo	 el	 resumen	 biográfico	 que	 Stein	 le	 había

dejado	encima	del	escritorio.
—En	realidad,	no	tiene	experiencia	en	hacer	películas	y,	como	es	natural,

no	pertenece	a	ningún	sindicato…
Frunció	los	labios.
—De	todas	maneras,	será	posible	hacerle	un	hueco…	Especialmente,	si	ha

heredado	la	energía	de	su	padre.
Breslow	guardó	el	curriculum	vitae	debajo	de	una	esquina	de	piel	de	su

enorme	bloc	de	notas.	Luego	cogió	la	lata	de	«Coca-Cola»	y	los	vasos,	secó
unas	gotas	que	se	habían	vertido	y	tiró	las	servilletas	de	papel	a	la	papelera.
Todo	 aquello	 constituyó	 un	 ademán	muy	 remilgado	 y	 Stein	 le	 observó	 con
desprecio.

—Le	 diré	 a	mi	 secretaria	 que	me	 arregle	 una	 cita	 con	 su	 hijo	 para	 que
pueda	conocerle	—siguió	Breslow.

Sonrió	y	avanzó	hacia	la	puerta.
Stein	no	se	movió.
—A	menos	que	tenga	otros	asuntos…	—le	dijo	Breslow,	para	estimularle

a	que	se	fuera.
—Tengo	que	hacerle	una	pregunta	Mr.	Breslow	—dijo	Stein—.	¿Por	qué

lleva	una	pistola?
—¿Yo…?
—No	juegue	conmigo,	Breslow.	Lleva	una	pistolera	en	el	cinturón.	Acabo

de	verla…
—Ah,	se	refiere	a	la	pistolita…
—Sí,	la	pistolita…	¿Qué	hace	un	productor	respetable	de	películas	como

usted	con	un	«especial	para	la	noche	del	sábado»	en	la	cintura?
—A	 veces	—respondió	 Breslow—	 tengo	 que	 llevar	 bastante	 dinero	 en

efectivo…
—Ya	sabía	que	debía	de	haber	una	razón	—repuso	Stein.
Alargó	el	brazo	en	dirección	de	su	flexible	sombrero	de	ala	ancha	y	se	lo

encasquetó	en	la	cabeza.

Max	Breslow	observó	la	calle	a	través	de	las	tablillas	de	la	persiana.	Vio	a
Charles	Stein	dirigirse	a	su	«Buick	Riviera»,	con	el	techo	de	vinilo,	que	había
dejado	 en	 el	 aparcamiento	 vacío	 y	 lleno	 de	 polvo,	 al	 lado	 de	 la	 tienda	 de
licores,	 y	 aguardó	 hasta	 comprobar	 cómo	 el	 coche	 saltaba	 por	 encima	 del
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bordillo	y	se	unía	al	 tráfico	hacia	el	Este.	Sólo	entonces,	Breslow	cerró	y,	a
través	de	una	puerta,	penetró	en	la	habitación	contigua.

Era	 tan	 inhóspita	 e	 impersonal	 como	 su	 vecina:	 plástico	 tejido	 con
apariencia	de	alfombra,	plástico	coloreado	para	que	pareciese	metal	y	plástico
chapeado	con	obleas	de	maderas	ricamente	coloreadas.

Sentado	 a	 una	 mesa	 lateral,	 delante	 de	 un	 sofisticado	 grabador	 de
cassettes,	con	un	par	de	auriculares	de	desecho,	aguardaba	pacientemente	un
hombre	de	amplios	hombros.	Willi	Kleiber	tenía	el	pelo	cortado	casi	al	rape	y
un	 grueso	 bigote,	 de	 la	 clase	 que	 solían	 dejarse	 los	 oficiales	 del	 Ejército
británico,	aunque	nadie	hubiese	confundido	a	Willi	Kleiber	con	una	de	esas
personas.	Tenía	 la	cabeza	ancha	y	 los	pómulos	prominentes	que,	a	menudo,
resultan	 tan	 característicos	 en	 los	 alemanes	 que	 viven	 al	 otro	 lado	 del	 río
Vístula.	Su	nariz	era	ancha,	como	el	borde	cortante	de	un	hacha	mellada,	y	su
cuerpo	 era	 fornido	 y	 musculoso.	 Se	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 caqui	 de
golfista	 y	 aflojado	 la	 corbata.	 Sus	 piernas	 eran	 tan	 largas	 que	 sus	 brillantes
botas	negras	altas	podían	verse	debajo	de	los	pantalones.

—¿Qué	opinas,	Willi?	—le	preguntó	Max	Breslow.
Willi	Kleiber	hizo	una	mueca.
—Lo	has	hecho	muy	bien,	Max	—le	respondió	en	un	gruñido.
—¿Qué	ocurrirá	ahora?
Kleiber	juntó	los	auriculares	y	pasó	con	cuidado	los	cables	por	encima	de

ellos,	mientras	consideraba	su	respuesta:
—Nos	libramos	de	Lustig.	Le	comunicarás	a	Stein	que	podemos	pagar	un

montón	de	dinero	por	los	documentos,	y	pronto	descubrirá	que	ha	perdido	una
gran	suma	de	dinero.	Entonces	volverá	con	nosotros.

—¿Cómo	conseguirás	el	dinero	de	Stein?
—Yo	no,	el	Trust.	Cuando	 tienes	 la	ayuda	activa	de	algunos	de	 los	más

eminentes	banqueros	de	Alemania,	esas	estafas	son	fáciles	de	preparar…
—Lo	 que	 dices	 significa	 que…	 ¿Nos	 hemos	 desembarazado	 de	 Lustig?

Dijiste	que	le	habías	dado	dinero	para	pasar	unas	vacaciones	en	Europa…
Kleiber	sonrió.
—Tienes	que	dejarme	a	mí	ese	aspecto	de	las	cosas	Max.	No	pienses	más

en	Bernard	Lustig;	cuanto	menos	sepas	acerca	de	él,	mejor	será.
Se	subió	la	cremallera	delantera	de	su	chaqueta	para	hacer	un	súbito	ruido.
—Desearía	no	haberme	metido	nunca	en	esto	—declaró	Breslow.
No	podía	reunir	el	entusiasmo	y	energía	que	Kleiber	desplegaba	en	aquel

tipo	de	locas	aventuras,	y	deseó	haber	podido	quedarse	a	un	lado	de	aquella
locura.	El	escuchar	a	Kleiber	hablar	de	tales	bufonadas	después	del	café	y	el
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coñac	 resultaba	 divertido;	 pero	 ahora	 estaba	 mezclado	 en	 ellas	 y	 se	 sentía
atemorizado.

—El	Trust	te	necesita	—le	explicó	Kleiber.
Breslow	le	miró	y	asintió.	Kleiber	era	simplista,	por	no	decir	simple.	Las

órdenes	eran	órdenes	y	el	obedecerlas	constituía	un	papel	honorable.	Breslow
había	sido	el	mismo	cuando	era	joven.	Todo	aquel	maravilloso	idealismo,	y	el
sentido	 de	 unos	 propósitos	 que	 sólo	 conocen	 los	 jóvenes,	 todo	 ello
malgastado	en	los	caprichos	de	Hitler	y	su	pandilla	de	asesinos.	¡Qué	trágico
despilfarro…!

—Tú	eras	nazi,	Max.	No	lo	olvides.	Y	no	cuentes	con	que	nadie	lo	olvide
tampoco.

—Eso	 sucedió	 hace	 muchísimo	 tiempo	 —respondió	 con	 voz	 débil
Breslow.

Kleiber	 cerró	 la	 tapa	 del	 magnetófono	 con	 un	 ruido	 que	 fue
intencionadamente	fuerte.

—¿Recuerdas	el	año	pasado,	cuando	aquella	anciana	te	reconoció	en	una
cafetería	de	Boston?	Te	gritó:	«SS	asesino»,	¿no	es	verdad?	Ella	no	olvidó,
Max.	 Tú	 necesitas	 al	 Trust.	 Ellos	 no	 son	 tampoco	 nazis,	 Max,	 pero	 te
ayudarán.

—Aquella	vieja	del	café	estaba	loca	—respondió	Breslow.
—Dejaste	el	desayuno	y	te	precipitaste	a	la	calle,	Max.	Me	lo	contaste	tú

mismo…

Billy	 Stein	 aguardaba	 en	 el	 reluciente	 y	 nuevo	 «Buick	 Riviera»
estacionado	 junto	 a	 la	 tienda	 de	 licores.	 Se	 inclinó	 hacia	 el	 asiento	 del
pasajero	 para	 abrirle	 la	 puerta	 a	 su	 padre,	 y	 ya	 tenía	 el	 motor	 en	 marcha
cuando	su	padre	subió	al	coche.

—¿No	 puedes	 hacer	 nada	 con	 ese	 zumbador?	 Odio	 esos	 malditos
cinturones	de	seguridad.

Finalmente,	 Stein	 Júnior	 sacó	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 de	 su	 enorme
estructura.

—Vamos	—dijo.
Y	colocó	un	neceser	en	el	asiento	trasero.
El	coche	salió	del	aparcamiento	y	se	unió	al	tráfico	general.
—No	es	una	cosa	parecida	a	la	«Metro»,	¿verdad?	Supongo	que	está	tan

alejado	para	evadir	el	impuesto	municipal	sobre	las	industrias.
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Pasaron	ante	la	tienda	de	bebidas	con	sus	oxidados	barrotes	en	la	ventana
y	una	nueva	jaula	de	alambre	en	las	puertas.

—Melrose	tiene	el	aspecto	de	constituir	una	dirección	bastante	buena	para
una	 compañía	 de	 películas	 —comentó	 Billy—,	 hasta	 que	 veas	 con	 qué
finalidad	la	han	arrendado.

—Está	bien	—repuso	el	padre.
Charles	 Stein	 abrió	 la	 guantera	 y	 encontró	 algunos	 cigarros.	 Quitó	 el

capuchón	 metálico	 de	 uno	 de	 ellos	 y	 empleó	 el	 encendedor	 del	 cuadro	 de
instrumentos	para	encenderlo.	Chupó	enérgicamente	antes	de	volver	a	hablar.

—Parece	que	nuestro	Mr.	Bernie	Lustig	ya	no	está	visible.
Movió	los	labios	para	sacarse	de	la	boca	una	brizna	de	tabaco.
—Al	parecer,	se	ha	ido	a	Europa	para	una	estancia	indefinida.
—¿Así,	con	quién	has	hablado?
—Con	un	tipo	que	se	llamó	a	sí	mismo	Max	Breslow.
—¿Alemán?
—Canadiense	—respondió	 sarcásticamente	 Stein—.	Debe	 de	 tratarse	 de

un	apellido	pielroja.
—¿No	te	ha	gustado?	—le	preguntó	Billy.
—Es	un	nazi,	Billy.	Siempre	los	reconozco…
Billy	asintió.	En	toda	ocasión	empleaba	aquel	calificativo	con	cualquiera

de	 apellido	 alemán	 y	 que	 no	 resultase,	 inmediatamente,	 identificable	 como
judío.

—Me	contó	que	es	demasiado	joven	para	haber	participado	en	la	guerra…
—Pero	no	le	creíste…
—Tiene	un	pelo	muy	negro	—respondió	Stein—.	Y	cuando	el	cabello	de

un	tipo	se	vuelve	negro	de	la	noche	a	 la	mañana,	eso	indica	que	es	bastante
viejo.

Billy	Stein	se	echó	a	reír	y	su	padre	le	imitó	también.
—Y	 tenía	 una	 pistola	 —añadió	 Charles	 Stein,	 percatándose	 de	 que	 su

veredicto	acerca	de	Max	Breslow	no	estaba	haciendo	demasiada	mella	en	su
hijo.

—La	 mitad	 de	 la	 gente	 que	 conozco	 de	 esta	 ciudad	 tiene	 un	 arma	—
respondió	Billy.	Se	encogió	de	hombros—.	Incluso	en	casa	 tenemos	aquella
pistola	de	recuerdo	que	te	trajiste	de	la	guerra…

—Pero	no	voy	por	ahí	con	ella	en	el	cinturón	—respondió	Stein.
Billy	 sonrió.	 Resultaría	 difícil	 imaginarse	 aquella	 gran	 pistola	 de

reglamento	en	otro	sitio	que	no	fuese	el	despacho	de	Charles	Stein.
—¿Quieres	ir	directamente	al	aeropuerto?
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—Tienes	que	parar	antes	en	la	oficina	de	Jim	Sampson,	el	abogado.	En	La
Ciénaga,	 en	 el	 gran	 edificio	 de	 «Savings	 and	 Loan»;	 me	 está	 esperando.
Luego	me	llevarás	al	aeropuerto.	Iremos	al	Sur,	hacia	La	Tijera.	Es	la	forma
más	rápida.	¿Estás	de	acuerdo?

Si	 Billy	 había	 confiado	 que	 aquella	 reunión,	 con	 su	 antiguo	 amigo	 del
Ejército	 Jim	Sampson,	haría	que	 su	padre	 se	 encontrase	en	mejor	 estado	de
animo,	 sus	 esperanzas	 quedaron	 barridas	 ante	 el	 aspecto	 de	 Charles	 Stein,
cuando	éste	salió	del	edificio	de	«Savings	and	Loan»,	en	La	Ciénaga.

Su	padre	se	derrumbó	en	el	asiento	del	pasajero.
—Al	aeropuerto.
Buscó	en	la	guantera	y	encontró	un	horario	de	aviones.
—Sabía	que	tal	vez	iría	a	Suiza,	Billy.	Tendré	que	hacerlo	ahora	mismo.
—No	me	agrada	verte	preocupado,	papá.	¿Hay	algo	que	yo	pueda	hacer?
—Hay	 un	 vuelo	 directo…	 No	 me	 gusta	 cómo	 van	 las	 cosas,	 Billy.	 El

coronel	Pitman	tendrá	que	enterarse	de	esto,	y	a	mí	no	me	gusta	nunca	poner
cosas	así	por	escrito.

Se	tocó	la	nariz.
—Y	en	estos	días,	representa	un	gran	riesgo	hablar	por	teléfono…
—Será	algo	bueno	para	 ti	—respondió	Billy—.	Un	cambio	de	ambiente.

Mientras	 Billy	 se	 abría	 camino	 a	 través	 de	 la	 pesada	 circulación	 del
aeropuerto,	 su	padre	 se	aseguró	de	que	 tenía	 suficiente	dinero	en	efectivo	y
tarjetas	de	crédito	para	el	viaje.	Al	fin,	su	hijo	situó	el	coche	en	un	lado	del
aparcamiento,	 con	 una	 arrogante	 habilidad	 que	 había	 desarrollado	 como
ayudante	en	un	aparcamiento	de	coches	durante	sus	años	universitarios.

—¿Te	 imaginas	 que	 volverás	 a	 ver	 al	 coronel?	 Ya	 sé	 que	 le	 agradas.
Quédate	todo	el	fin	de	semana,	papá.	Que	lo	pases	bien.

—Me	 revienta	 auténticamente	 el	 verle	 —respondió	 Stein—.	 Es	 un
anciano.	Ya	 ha	 pasado	 su	 tiempo,	 compréndelo…	Pero	 es	 un	 gran	 hombre,
Billy.	No	te	confundas	en	esto	—terminó	mientras	chupaba	el	cigarro.

Billy	paró	 el	motor	y	miró	 el	 reloj	 para	ver	 cuánto	 tiempo	 faltaba	hasta
que	despegase	el	avión	de	su	padre.

—Dime,	papá,	si	ese	coronel	tuyo	era	un	héroe	tan	entusiasta,	¿cómo	fue
que,	al	salir	de	West	Point,	no	le	enviaron	con	los	comandos,	con	las	tropas
aerotransportadas,	o	con	los	boinas	verdes	o	algo	parecido?

Se	echó	hacia	atrás	cuando	se	percató	de	la	repentina	furia	que	apareció	en
el	rostro	de	su	padre.	Pero	su	intento	por	modificar	aquella	crítica	implícita	no
hizo	más	que	empeorar	las	cosas.
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—Lo	 que	 quiero	 decir	 es,	 papá,	 ¿por	 qué	 diablos	 permitieron	 que	 el
coronel	acabase	en	algún	pequeño	batallón	de	Intendencia	motorizado?

Charles	Stein	agarró	con	fuerza	el	brazo	de	su	hijo	y	le	hizo	daño.
—No	te	permito	que	digas	más	esas	cosas…	Nunca…	¿Lo	comprendes?
Stein	habló	con	voz	suave	y	cuidadosamente	medida.
—¿Crees	que	habrías	conseguido	tu	fantástica	educación	de	Princeton,	y

tu	 «Cessna»,	 y	 tu	 yate,	 si	 no	 fuera	 porque	 el	 coronel	 y	 yo	 arriesgamos	 el
cuello	allá	por	1945?

—¡Dios	mío,	papá…!	Lo	siento…	No	quería	decir	nada	parecido…
En	un	momento,	le	pasó	la	cólera.
—Ya	ha	llegado	el	momento	de	que	te	lo	diga	todo	al	respecto,	Billy.	Ya

no	soy	joven	y,	últimamente,	el	coronel	no	se	aparta	de	mi	pensamiento.	Ayer
soñé	con	la	noche	en	que	robamos	aquellos	camiones…

Y	 Stein	 le	 contó	 a	 su	 hijo	 la	 fatídica	 noche	 en	 que	 acudió	 al	 coronel
sugiriéndole	la	forma	en	que	podría	hacerse	el	papeleo	para	que	los	camiones
transportaran	el	oro	en	lingotes	y	los	tesoros,	todo	ello	documentado	como	si
se	 tratase	de	 raciones	para	una	compañía	de	Artillería	destacada	cerca	de	 la
frontera	suiza.

Billy	le	escuchó	asombrado.
—Nunca	te	había	contado	nada	de	todo	esto,	Billy.	Tal	vez	debí	habértelo

contado	 hace	 ya	 mucho	 tiempo.	 Sí,	 el	 coronel	 Pitman	 estaba	 en	 la	 ciudad
cuando	 llegaron	 nuestras	 órdenes	 secretas,	 procedentes	 del	 Tercer	 Ejército.
Entonces	Pitman	era	comandante	y	yo	un	cabo	de	las	oficinas	de	la	compañía.
Un	 mensajero	 motorista	 trajo	 un	 sobre	 que	 llevaba	 estampado	 el	 sello	 de
goma	del	Cuartel	General	del	Ejército,	y	 lacrado	con	el	signo	de	secreto.	El
tipo	de	la	moto	deseaba	que	Pitman	le	firmara	el	recibí.	Yo	no	podía	decirle
que	Pitman	se	encontraba	en	la	ciudad	con	una	botella	de	escocés	que	había
conseguido	para	él,	mientras	planeaba	cómo	acostarse	con	una	joven	fraulein
que	 habíamos	 encontrado	 aquella	 mañana,	 en	 el	 despacho	 del	 alcalde.
Estábamos	en	guerra.	El	batallón	se	hallaba	bajo	la	orden	de	alerta	y	dispuesto
para	desplazarse.	El	hecho	de	encontrarse	fuera	de	la	base	y	confraternizando
con	 una	 persona	 civil	 alemana	 hubiera	 podido	 ser	 causa	 de	 un	 consejo	 de
guerra.

—¿Falsificaste	su	firma?
—Para	eso	están	los	cabos	oficinistas…
—Así	pues,	le	salvaste	la	carrera,	papá.
—Pero	él	también	me	había	salvado	el	pellejo	unas	cuantas	veces,	Billy.

Formábamos	un	buen	equipo…
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—¿Y	cuáles	eran	aquellas	órdenes	secretas?
Stein	se	echó	a	reír.
—Órdenes	secretas	del	Cuartel	General	del	Ejército.	La	guerra	en	Europa

se	 encontraba	 ya	 en	 sus	 últimas	 boqueadas.	 Yo	 estaba	 convencido	 de	 que
serían	 los	órdenes	para	 embarcamos	hacia	 casa	y	deseaba	 ser	 el	 primero	en
enterarme.	—Se	inclinó	más	cerca	de	su	hijo—.	Me	imaginaba	que	ganaría	un
par	de	apuestas	antes	de	que	se	realizase	el	anuncio	oficial.	—Se	echó	a	reír
de	 nuevo—.	 Por	 tanto,	 quedé	 hondamente	 decepcionado	 cuando	 leí	 que
debíamos	suministrar	transportes	a	un	destacamento	de	escolta.	Recuerdo	que
pensé,	 en	 aquel	 tiempo,	 que	 se	 trataba,	 simplemente,	 de	 un	 pacífico	 viaje
desde	Merkers	a	Frankfurt.	Qué	lejos	estaba	de	darme	cuenta	de	que	tenía	en
la	 mano	 un	 trozo	 de	 papel	 que	 podría	 proporcionarme	 varios	 millones	 de
dólares…

Los	dos	hombres	siguieron	sentados	en	silencio	en	el	coche	durante	varios
minutos.

Luego,	Stein	dijo:
—Ha	llegado	la	hora…	Será	mejor	que	nos	vayamos	o	perderé	el	avión	de

Ginebra	 y	me	 encontraré,	 cambiando	 de	 aviones,	 en	 París	 o	 Londres,	 o	 en
algún	sitio	parecido.

—Cuídate	mucho,	papá.
—Apuesta	lo	que	quieras	a	que	así	lo	haré	—respondió	Charles	Stein.
Era	viernes.
El	25	de	mayo	de	1979.
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El	mismo	viernes,	en	Londres,	Boyd	Stuart	y	Jennifer	almorzaban	en	«Les
Arcades»,	una	pequeña	brasserie	en	Belgravia.	Se	celebraba	una	subasta	en	
«Sotheby’s»,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 por	 lo	 que	 todas	 las	 mesas	 se
encontraban	ocupadas.	Jennifer	Ryden	—como	ahora	prefería	que	la	llamasen
—,	 llevaba	un	 abrigo	de	piel	 de	 color	 pálido.	Sus	 ojos	 brillaban,	 sus	 labios
aparecían	 perfectamente	 pintados	 y	 su	 piel	 relucía	 de	 salud.	 Era	 la	 misma
muchacha	hermosa	y	brillante	de	 la	que	Boy	Stuart	 se	había	enamorado	 tan
locamente,	pero	ahora	podía	mirarla	de	una	forma	mucho	más	imparcial.

—¡Papaíto	ha	sido	maravilloso!
—¿Te	refieres	a	que	me	ha	enviado	a	California?
—¿No	se	supone	que	eso	es	algo	secreto?	—replicó	la	mujer.
No	había	ningún	error	en	el	 reproche.	Ella	 recogió	una	pequeña	porción

de	lechuga	seca	y	se	la	llevó	a	su	diminuta	boca.	Nunca	ingería	comida	que	le
pudiera	rezumar	por	la	barbilla	o	que	le	gotease	en	la	ropa.	Ésa	era	la	razón	de
que	siempre	consiguiera	aparecer	tan	acicalada	y	limpia.

—No	tengo	secretos	para	ti,	Jennifer	—respondió	Boyd	Stuart.
La	mujer	alzó	la	vista	de	su	plato	y	sonrió	en	señal	de	reconocimiento	de

que	su	exmarido	hubiese	ganado	aquel	ingenioso	intercambio.
—Imagino	que	ya	habrás	encontrado	aquella	cajita	taraceada	de	rapé.
—Estoy	seguro	de	que	no	está	en	el	piso,	Jenny.
—¿Ni	tampoco	el	reloj	de	oro?
—No	—repuso	Stuart.
—Llevaba	 la	 inscripción	 «A	 Elliot»…	 Era	 un	 reloj	 antiguo…	 Una

saboneta	de	oro…
—Ya	me	lo	has	dicho	una	docena	de	veces,	Jenny.	He	buscado	por	todas

partes…
En	respuesta	a	una	señal	de	Stuart,	el	camarero	les	sirvió	el	café.
—He	traído	una	lista…	—explicó	ella.
Buscó	en	 su	bolso	«Hermès»	una	pequeña	 agenda	de	piel	 y	un	 lápiz	de

oro.
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Stuart	 había	 temido	 siempre	 aquellas	 pequeñas	 listas	 que	 ella	 le
presentaba.	Había	 listas	 de	 compras	y	 listas	de	 lecturas,	 listas	 de	 citas	 y,	 lo
más	frecuentemente,	listas	de	tareas	que	los	otros	debían	realizar	para	ella.

—Encontré	 la	 foto	 de	 mamá	 con	 marco	 de	 plata	 —explicó	 la	 mujer,
borrando	esto	con	cuidado	de	su	lista	de	posesiones,	antes	de	pasársela.

En	la	parte	superior	de	la	hoja	del	papel	de	filigrana,	aparecía	grabado	el
nombre	 «Jennifer	 Ryden»,	 y	 todo	 cuanto	 estaba	 escrito	 a	 mano	 aparecía
nítidamente	ordenado	y	sin	ninguna	clase	de	errores.

—El	 reloj	 de	 oro	 es	 lo	 más	 importante	 —añadió	 ella—.	 Aquel	 libro
policíaco	pertenece	a	la	«Biblioteca	de	Londres»;	si	no	podemos	encontrarlo,
tendré	que	pagarlo…	¿Has	mirado	en	el	cajoncito	del	vestidor,	aquel	que	se
atasca?

—Ya	te	lo	he	dicho,	Jennifer,	si	no	crees	que	sea	capaz	de	encontrar	todas
esas	cosillas,	búscalas	tú	misma.	Aún	tienes	tu	llave…

La	mujer	se	estremeció	teatralmente.
—El	ver	aquellos	muebles	y	cosas	me	haría	recordar	todos	los	horrores…
—Te	has	llevado	la	mayor	parte	de	los	muebles	—respondió	Boyd	Stuart

—	y	el	dormitorio	y	el	vestíbulo	han	sido	decorados	de	nuevo…
—Era	el	reloj	de	papá.	Le	tenía	mucho	cariño.	Me	gustaría	que	buscases

lo	mejor	posible.
Ladeó	la	cara	y	le	brindó	su	más	encantadora	sonrisa.
—¿Estás	esperando	a	alguien?
La	 mujer	 se	 había	 vuelto	 para	 mirar	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Afuera

aguardaba	un	 tipo	 joven	y	 larguirucho.	Tenía	el	 aspecto	de	aquella	clase	de
jóvenes	 que	 Jennifer	 había	 tenido	 siempre	 a	 mano	 para	 que	 le	 llevasen
paquetes,	le	detuviesen	taxis	y	le	sostuvieran	paraguas.	La	gorra	a	cuadros	del
joven	aparecía	bajada	hacia	 las	cejas	y	 llevaba	una	corbata	del	 regimiento	y
un	traje	bien	cortado.	Vio	que	Jennifer	se	ponía	en	pie	y	le	hizo	un	ademán	de
saludo.

La	mujer	no	se	lo	devolvió.
—No	 te	 limites	 a	decir	 que	 lo	buscarás	—le	dijo,	 al	mismo	 tiempo	que

tocaba	la	hoja	de	papel—,	y,	por	favor,	que	alguien	se	cuide	de	mandarme	el
correo…

—Querida	 Jennifer	—respondió	Boyd	Stuart—,	 el	 divorciarme	de	 ti	me
hará	el	hombre	más	feliz	del	mundo.

—Eso	es	propio	de	un	palurdo	—contestó	Jennifer	Ryden,	empleando	una
de	sus	expresiones	favoritas	de	desaprobación.

—Soy	un	palurdo	—repuso	Boyd	Stuart—.	Siempre	he	sido	un	palurdo…
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—Pues	no	seas	un	palurdo	 respecto	del	 reloj	de	oro	de	papá	—comentó
ella.

—Lo	buscaré	—convino	Boyd	Stuart.
Ella	 le	 miró	 mientras	 se	 ponía	 el	 abrigo	 de	 piel	 por	 encima	 de	 los

hombros,	sintiéndose	dispuesta	a	ofrecer	una	explicación.
—Tiene	un	valor	sentimental.	Mamá	y	papá	se	pondrán	furiosos	conmigo

por	perderlo.
—Jennifer,	 ¿no	 te	habrás	 introducido	en	el	piso	y	 forzado	aquel	antiguo

escritorio	mío,	verdad?
—¡Boyd!	¿Cómo	puedes	sugerir	una	cosa	así?
La	joven	se	miró	en	el	espejo	y	se	retocó	el	cabello,	en	un	ademán	que	le

recordó	 a	 Stuart	 al	 padre	 de	 Jennifer.	 Le	 dio	 un	 beso	 de	 despedida,	 pero,
cuidadosa	de	su	lápiz	de	labios,	no	permitió	que	sus	labios	se	tocasen.

Boyd	 Stuart	 la	 observó	 mientras	 salía,	 vio	 el	 efecto	 que	 produjo	 en	 el
ansioso	 joven	 que	 la	 aguardaba	 y	 reconoció	 en	 todo	 aquello	 algo	 de	 sí
mismo…

Aún	 seguía	 pensando	 en	 ella	 cuando	 el	 camarero	 le	 trajo	 la	 nota	 del
almuerzo.
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Ginebra	estaba	cubierta	de	nubes	y	hacía	frío	cuando	el	reactor	«Jumbo»
llevó	a	Stein	 allí	 la	 tarde	del	 sábado,	26	de	mayo	de	1979.	Erich	Loden,	 el
chófer	del	coronel	Pitman,	había	 recibido	permiso	para	pasar	 la	aduana	y	el
túnel	subterráneo,	a	fin	de	aguardar	a	Stein	en	la	puerta.

—Su	 hijo	 telefoneó	 que	 estaba	 de	 camino,	Mr.	 Stein.	 El	 coronel	 estaba
descansando,	 pero	 estuve	 seguro	 de	 que	 deseaba	 que	 yo	 viniera	 a	 recibirle
como,	por	lo	general,	suelo	hacer.	¿Dos	piezas	de	equipaje,	Mr.	Stein?

—De	aluminio	brillante.	—Stein	le	tendió	los	talones	del	equipaje—.	Iré	a
cambiar	 algo	 de	 dinero	 en	 el	 mostrador	 del	 Banco,	 Erich.	 Le	 veré	 en	 la
aduana,	en	la	puerta	verde.	¿Dónde	está	el	coche?

—Nada	más	salir,	a	nivel	de	la	puerta	de	llegadas…
Stein	asintió.	Dejó	diez	billetes	de	cien	dólares	en	el	mostrador	y	recibió	a

cambio	un	decepcionantemente	pequeño	número	de	francos	suizos.	A	Stein	le
gustaban	los	billetes	grandes,	lo	cual	simplificaba	sus	cálculos	y	permitía	que
su	suave	cartera	de	piel	de	cocodrilo	no	abultase	demasiado.

Siguió	 al	 conductor	 al	 pupitre	 de	 inmigración	 y	 luego,	 a	 través	 de	 la
muchedumbre	 que	 aguardaba,	 al	 vestíbulo	 exterior	 de	 la	 aduana.	 Allí	 se
encontraba	 el	 «Rolls-Royce»	 blanco,	 con	 matrícula	 suiza,	 aparcado
exactamente	al	otro	lado	de	las	puertas	de	cristal.	El	chófer	le	mantuvo	abierta
la	portezuela.

—¿Uno	nuevo,	Erich?
—Nos	 lo	 acaban	 de	 entregar,	 señor.	 El	 coronel	 se	 compra	 un	 nuevo

«Rolls»	cada	cinco	años.	Siempre	blanco,	siempre	el	mismo	tapizado	oscuro,
cristales	 teñidos	 y	 un	 estéreo	 de	 alta	 fidelidad,	 radio	 con	 FM	 y	 teléfono
Naturalmente,	 aún	 posee	 el	 «Jaguar».	 Lo	 prefiere	 cuando	 conduce
personalmente.

Stein	dio	unos	golpecitos	en	el	techo	antes	de	entrar.
—¿Cuándo	se	va	a	cambiar	al	«Mercedes»,	Erich?
—El	 coronel	 nunca	 compraría	 un	 coche	 alemán.	Ya	 lo	 sabe,	Mr.	 Stein.

Devolvió	 el	 televisor	 de	 color	 a	 la	 tienda,	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 algunas
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partes	del	mismo	estaban	fabricadas	en	Alemania.
Stein	se	echó	a	reír.
Le	 gustaba	 Erich	 Loden,	 que	 había	 sido	 chófer	 del	 coronel,	 criado	 y

persona	de	confianza	del	general	durante	veinte	años	y	seguía	siéndole	muy
devoto.

Stein	 trepó	al	asiento	 trasero	del	«Rolls»	y	 trasteó	con	 los	mandos	de	 la
radio,	 pero	 la	 recepción	 estaba	 bloqueada	 por	 los	 edificios	 de	 estructura	 de
acero	del	aeropuerto.	Cogió	una	cassette	de	la	caja	y	la	colocó	en	el	aparato.
La	música	de	Django	Reinhard	llenó	el	coche.	Bajó	el	volumen.

El	conductor	se	deslizó	detrás	del	volante	y	puso	en	marcha	el	motor.
—¿Tiene	algunas	llamadas	que	hacer	a	la	ciudad,	Mr.	Stein?	¿Quiere	que

pase	por	la	pastelería?
—Está	 bien	—respondió	 Stein,	 como	 si	 considerase	 aquella	 sugerencia

por	primera	vez—,	no	estaría	mal	que	me	detuviese	a	tomar	una	taza	de	café
con	Madame	Mauring…

—Sí,	señor	—replicó	el	chófer.
Se	 trataba	 de	 una	 broma	 que	 ambos	 hombres	 comprendían.	 Stein

raramente	 realizaba	 el	 viaje	 desde	 el	 aeropuerto	 hasta	 la	 casa	 del	 coronel
Pitman,	 sin	 detenerse	 en	 la	 tan	 conocida	 «Mauring’s	 Tea	
Room	&	Confiserie»,	junto	a	la	catedral.

Una	 vez	 tomada	 la	 decisión,	 Stein	 se	 retrepó	 hacia	 atrás	 y	 observó	 el
mundo	 que	 pasaba	 ante	 él.	 Las	 modernas	 fábricas	 cedieron	 el	 paso	 a
manzanas	 de	 lujosos	 apartamentos	 con	 pequeños	 campos	 de	 césped,	 luego
llegaron	 las	 calles	 comerciales,	 con	 exhibiciones	 cuidadosamente	dispuestas
de	quesos	y	salchichas,	y	el	escamoso	reflejo	de	los	relojes	de	pulsera,	dando
vueltas	en	los	escaparates	en	montones	sin	fin.

Madame	 Mauring	 era	 una	 mujer	 anciana,	 con	 un	 apretado	 y
permanentemente	 ondulado	 cabello	 gris	 y	 un	 cutis	 rubicundo.	 Ella	 misma
confeccionaba	 la	mayor	parte	 de	 los	 pastelillos	 de	 crema,	 así	 como	algunas
rebanadas	de	mazapán,	que	gustaban	extraordinariamente	a	Stein.

—Le	he	traído	un	regalo	—le	dijo	Stein,	al	mismo	tiempo	que	sacaba	de
su	bolsa	de	avión	un	perfume	que	había	comprado	en	el	aparato—.	Para	mi
novia	favorita:	«Infini».

—Es	 usted	 un	 hombre	muy	 agradable,	Mr.	 Stein	—le	 dijo	 la	mujer,	 al
tiempo	que	le	daba	un	beso	muy	decoroso	en	la	mejilla.

Stein	sonrió	de	placer.
—Y	ahora	le	traeré	el	nuevo	pastel	de	almendras.	Aún	está	caliente,	pero

no	se	preocupe,	que	se	lo	cortaré.
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Aquello	 constituía	 una	 considerable	 concesión,	 puesto	 que	 Madame
Mauring	 no	 aprobaba	 que	 ninguna	 de	 sus	 creaciones	 fuese	 cortada	 en
rebanadas	antes	de	que	se	encontrase	fría	por	completo.

Stein	se	sentó	en	la	pequeña	sala	de	té	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor,	al
brillante	papel	de	las	paredes	y	a	las	anticuadas	mesas	de	hierro	colado,	con
una	especie	de	orgullo	personal.	Charles	Stein	había	financiado	los	pequeños
negocios	 de	 Madame	 Mauring	 después	 de	 probar	 los	 pasteles	 que	 ella
suministraba	a	un	gran	restaurante	de	la	Rue	du	Rhône.	Aquello	ocurrió	hacía
ya	dieciocho	años,	y	el	año	anterior	había	permitido	a	Madame	Mauring	que
comprase	su	parte.

—El	año	próximo,	o	dentro	de	dos	años,	cederé	el	salón	de	té	a	mi	hija.	Su
marido	 trabaja	 en	 un	 buen	 restaurante	 de	Zurich.	Entonces	 los	 dos	 vendrán
aquí	a	vivir.

—Eso	 será	 magnífico	 para	 usted,	 Madame	 Mauring.	 Pero	 no	 puedo
imaginarme	este	lugar	sin	usted.	¿Y	qué	me	dice	de	sus	clientes	de	siempre?

—Conservaré	mi	apartamento	en	el	piso	de	arriba	—respondió	ella—.	Y
también	su	habitación…	Eso	no	cambiará	en	absoluto…

—Gracias,	Madame	Mauring.	Ya	sabe,	así	fue	como	empezamos…
—Sí	—respondió	la	mujer.
Ya	 había	 escuchado	 muchas	 veces	 la	 historia	 de	 cómo	 los

norteamericanos	 habían	 comenzado	 su	 Banco	 comercial	 en	 aquellas
habitaciones,	 encima	 de	 una	 joyería	 en	 la	 callejuela	 que	 ascendía	 la	 colina
hacia	 la	 catedral.	 El	 próspero	 comercio,	 en	 el	 período	 inmediatamente
posterior	 al	 final	 de	 la	 contienda,	 les	 había	 permitido	 trasladar	 el	 Banco	 a
unos	locales	más	adecuados,	enfrente	del	lago,	en	el	Quai	des	Bergues.	Cada
rincón	y	grieta	de	 aquel	 lugar	 le	 recordaba	cosas	 a	Stein.	Había	 cruzado	en
uno	y	otro	sentido	el	Atlántico,	con	mucha	frecuencia,	durante	aquellos	años,
aprendiendo	 muy	 de	 prisa	 cómo	 se	 realizaban	 los	 negocios	 en	 Suiza,
proporcionando	 al	 coronel	 el	 valor	 suficiente	 para	 luchar	 contra	 la
competencia,	 y	 calmando	 a	 los	 encolerizados	 clientes	 cuando	 las	 cosas
andaban	mal.	Madame	Mauring	había	insistido	siempre	en	que	la	habitación
del	piso	de	arriba	le	pertenecía	a	él,	pero	Stein	casi	había	olvidado	la	última
vez	que	la	utilizara.

—Llévese	el	resto	del	pastel	de	almendras	—le	dijo	la	mujer—.	Siempre
tengo	una	caja	preparada.

Stein	 no	 se	 resistió	 a	 la	 idea.	 Encontraba	 muy	 tranquilizador	 el	 tener
siempre	 consigo	 algo	 de	 comida,	 incluso	 en	 una	 casa	 tan	 bien	 organizada
como	la	del	coronel	Pitman.
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—Es	 una	 buena	 mujer	—le	 comentó	 al	 chófer	 cuando	 se	 acomodó	 de
nuevo	en	el	asiento	de	cuero	del	«Rolls»	y	se	limpió	los	labios	de	los	últimos
fragmentos	del	pastel.

—El	 coronel	 ya	 no	 acude	 ahora	 nunca	 allí	 —respondió	 el	 chófer—.
Afirma	que	 los	pasteles	y	el	café	no	son	buenos	para	su	digestión.	La	suele
llamar	«el	manicomio»,	¿sabía	usted	eso?

Stein	gruñó.	La	verdad	era	que	al	coronel	no	le	interesaba	la	comida.	Una
sola	mirada	hacia	él	explicaba	el	porqué:	delgado,	remilgado	y	abstemio.	La
mayoría	de	 los	oficiales	de	West	Point	parecían	ser	 igual.	El	coronel	estaba
siempre	jactándose	de	cómo	podía	aún	ponerse	a	la	perfección	su	uniforme	de
la	época	de	guerra.	Aquello	no	era	un	logro	que	se	aplicase	a	Stein.

—Hay	mucho	embotellamiento	en	el	centro	de	la	ciudad.	Es	la	hora	punta
y,	con	el	tapón	que	representan	los	puentes,	no	existe	forma	de	evitarlo.

El	 coche	 se	 vio	 detenido	 por	 el	 tráfico	 cuando	 el	 conductor	 hablo	 de
nuevo.

—No	me	gustaría	salirme	de	mi	carril,	Mr.	Stein…	—comenzó	vacilante.
—¿De	qué	se	trata?
—Pensé	que	sabría	que	el	coronel	se	toma	un	descanso	cada	tarde.	Ésa	es

la	razón	de	que	no	haya	acudido	al	aeropuerto.	No	podrá	verle.	No	debe	verle
hasta	que	baje	a	tomarse	una	copa.

—¿Y	desde	cuándo	hace	eso?
—Desde	hace	unas	tres	semanas	—respondió	el	chófer—.	El	doctor	trajo

a	 un	 especialista	 del	 corazón	 de	 Lausana	 y	 el	 mes	 pasado	 le	 practicó	 una
revisión.	Le	ha	dicho	que	se	debe	tomar	las	cosas	con	calma…

—Comprendo…
—Eso	no	se	aviene	mucho	con	el	carácter	del	coronel,	y	probablemente

imagina	lo	que	él	dijo,	pero,	de	todas	maneras,	hizo	caso	del	consejo.
—El	coronel	es	todo	un	hombre	—repuso	Stein.
—Hace	mucho	 tiempo	 que	 le	 conoce,	Mr.	 Stein.	Resulta	maravilloso	 la

forma	con	que	todos	 los	hombres	del	batallón	han	conservado	su	amistad,	y
han	unido	el	suficiente	dinero	para	financiar	unos	negocios	conjuntos.	¡Vaya
idea,	 Mr.	 Stein!	 Un	 pequeño	 Banco	 privado,	 aquí	 en	 Ginebra.	 ¿Cómo
pensaron	en	ello?

—No	lo	sé	—respondió	Stein—.	Uno	de	los	muchachos	lo	dijo	en	broma
y	los	demás	nos	lo	tomamos	en	serio.

Stein	 recordó	aquella	noche	en	que	se	percataron	de	 la	gran	cantidad	de
oro	que	habían	robado.	Tuvieron	toda	clase	de	ideas	disparatadas	acerca	de	lo
que	 debían	 hacer	 con	 él.	 Pudo	 recordar	 que	 la	 sugerencia	 más	 popular
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consistió	en	enterrarlo.	Sólo	Stein	aportó	una	cosa	más	sofisticada:	iniciar	un
Banco	privado.	Era	la	única	clase	de	negocio	en	que	no	resultaría	sospechoso
tener	 un	 exceso	 de	 capital.	 Stein	 tuvo	 pocas	 complicaciones	 para	 que	 el
coronel	se	mostrase	de	acuerdo.	Incluso	desde	el	día	en	que	el	teniente	Pitman
llegó	 al	 Cuartel	 General	 del	 batallón,	 siempre	 había	 pedido	 el	 consejo	 de
Stein.	Pero	fue	el	coronel	John	Elroy	Pitman,	Tercero,	quien	se	convirtió	en	lo
suficientemente	 encantador	 para	 conseguir	 que	 un	 general	 retirado	 del
Ejército	norteamericano,	y	un	empobrecido	caballero	inglés,	se	sentasen	en	el
consejo	 de	 administración	 del	 Banco.	 Al	 poder	 utilizar	 esos	 nombres	 en	 el
membrete,	 el	 resto	 resultó	 relativamente	 sencillo.	 Las	 autoridades	 suizas	 se
mostraban	muy	 cooperadoras	 en	 aquellos	 días	 con	 los	 súbditos	 británicos	 y
norteamericanos;	 incluso	 abrieron	 los	 Bancos	 suizos	 a	 equipos
angloamericanos	que	buscaban	los	pillajes	de	los	nazis.

¿Cuánto	tiempo	hace	que	conoce	al	coronel,	Mr.	Stein?	Si	me	permite	la
pregunta…

Conocí	al	coronel	en	1943	—respondió	Stein—.	En	aquella	época	sólo	era
teniente,	pero	pronto	se	convirtió	en	el	más	duro	hijo	de	perra	del	regimiento,
puedo	 asegurártelo.	 Ganó	 el	 campeonato	 de	 boxeo	 regimental	 de	 los	 pesos
medios	tres	veces	seguidas.	No	obstante,	era	algo	pesado	para	un	peso	medio.
Pesaba	sesenta	y	ocho	kilos	y	tenía	problemas	para	permanecer	por	debajo	de
los	 setenta	 y	 dos	 prescritos,	 sobre	 todo	 después	 de	 todos	 los	 tragos	 que	 se
tomaba	en	el	club	de	oficiales.	Sí,	es	todo	un	hombre…

—Nunca	vemos	por	aquí	a	nadie	de	su	familia	—comentó	el	chófer.
Se	 movió	 en	 el	 asiento	 para	 ver	 a	 Charles	 Stein	 por	 medio	 del	 espejo

retrovisor.
Luego	titubeó	antes	de	seguir:
—Es	 una	 lástima	 que	 el	 coronel	 no	 se	 haya	 casado	 nunca.	Adora	 a	 los

niños,	ya	lo	sabe.	Debería	de	haber	tenido	una	familia	propia.
—El	 batallón	 fue	 su	 familia	 —respondió	 Stein—.	 Amaba	 a	 aquellos

hombres,	Erich.	Para	algunos	de	aquellos	soldados	de	Infantería	constituyó	el
único	 padre	 que	 había	 conocido.	 Pero	 no	 crea	 que	 en	 eso	 hubiera	 algo
innatural;	el	coronel	ha	sido	el	hombre	de	corazón	más	grande	que	nunca	haya
conocido…

La	música	de	guitarra	finalizó	y	Stein	rebobinó	la	cinta	para	repetirla.
—¿Cuánto	 tiempo	hace	que	el	coronel	estuvo	por	última	vez	en	Estados

Unidos?	—preguntó	Stein.
—No	ha	vuelto	allí	desde	que	dejó	el	Ejército.
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—Eso	 debió	 de	 ocurrir	 hacia	 1948	—respondió	 Stein—.	 Es	 demasiado
tiempo…

Observó	 el	 escenario	 que	 le	 rodeaba.	 Los	 Alpes	 se	 elevaban	 ahora	 por
encima	 de	 ellos	 y,	 perdidos	 entre	 la	 niebla	 y	 las	 nubes,	 se	 encontraban	 los
Juras,	en	el	extremo	más	alejado	del	lago.	Hacía	frío	cerca	del	agua	donde	no
tocaba	 el	 sol.	 Un	 lugar	 así	 no	 se	 acomodaba	 con	 Stein;	 le	 parecía	 que	 las
montañas	que	les	rodeaban	resultaban	opresivas,	y	los	habitantes	eran	fríos	y
formalistas.	 Aquí	 se	 hallaban	 cerca	 de	 la	 frontera	 francesa,	 pero	 no	 cabía
ninguna	 confusión	 con	 la	 forma	 ordenada	 de	 ser	 de	 los	 suizos	 cuando
atravesaron	 pueblos	 en	 los	 que	 los	 perros	 se	 encontraban	 muy	 bien
encadenados,	y	los	troncos	eran	ordenados	por	tamaños	antes	de	clavarlos	en
el	exterior	de	las	viviendas.

El	«Rolls»	giró	en	cuanto	se	abrieron	las	puertas.	La	gravilla	crujió	bajo
los	neumáticos	y	 el	 «Rolls»	 avanzó	 lentamente	 a	 lo	 largo	de	unos	 céspedes
muy	 bien	 cuidados	 y	 la	 casa	 veraniega,	 donde,	 en	 ocasiones,	 el	 coronel
Pitman	tomaba	el	té	de	la	tarde.	La	gravilla	del	camino	de	coches	terminó	en
un	 círculo	 en	 torno	 de	 una	 fuente	muy	 adornada.	Aquello	 proporcionaba	 el
emplazamiento	 adecuado	 para	 la	 gran	 mansión,	 rodeada	 por	 el	 césped	 y
arbustos	hasta	llegar	a	los	árboles	alineados	en	las	orillas	del	lago.	«Se	trataba
de	un	siniestro	lugar	antiguo»,	pensó	Stein.	La	clase	de	enorme	propiedad	que
los	 poco	 escrupulosos	 vendedores	 de	 bienes	 raíces	 de	Ginebra,	 solían	 decir
que	pertenecieron	en	un	tiempo,	a	Charlie	Chaplin,	Noel	Coward	o	al	exsha
del	Irán.	En	los	escalones	se	encontraba	un	sirviente	con	un	mandil	de	bayeta,
dispuesto	a	ayudar	al	chófer	a	hacerse	cargo	del	equipaje	del	huésped.

La	 casa	 era	 una	 melancólica	 mezcolanza	 de	 torreones	 y	 torres,	 que
parecían	una	versión	a	escala	de	algún	palacio	municipal	neogótico.	Ya	en	el
interior,	 los	pasos	de	Stein	 resonaron	contra	 las	piedras	decorativas.	 Incluso
ahora,	en	el	mes	de	mayo,	hacía	fresco.	Los	muebles	eran	macizos:	brillantes
aparadores	 de	 caoba	 roja	 y	 altas,	 y	 con	 la	 parte	 frontal	 de	 cristal,	 alacenas
repletas	de	olvidada	vajilla.	Cuatro	armaduras	adornaban	el	vestíbulo,	y	sólo
el	brillo	de	su	metal	resultaba	distinguible	entre	la	penumbra.	En	la	mesa	del
vestíbulo,	 bajo	 un	 gran	 florero	 con	 flores	 frescas,	 se	 encontraban	 los
periódicos	del	día	y	algunas	revistas	y	cartas,	todas	ellas	cerradas.

Un	criado	acompañó	a	Stein	hasta	el	dormitorio	del	primer	piso.	Al	lado
de	una	gran	cama	de	caoba	con	dosel	de	seda	de	color	crema,	se	encontraba
una	 antigua	mesita	 con	 frutas	 frescas	 en	 un	 frutero	 y	 un	 libro	 sobre	 coches
antiguos.	En	la	cabecera	del	lecho	colgaba	un	cuadro	de	algún	artista	holandés
del	 siglo	XVIII:	 gabarras	 de	 color	 sepia	 navegando,	 un	 agua	 sepia,	 un	 cielo
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sepia…	 El	 criado	 abrió	 las	 ventanas,	 que	 mostraron	 un	 balcón	 de	 hierro
forjado,	 lo	 suficientemente	 amplio	 para	 permitir	 que	 las	 persianas	 se
replegasen	 del	 todo	 y	 dejasen	 ver	 una	 vista	 del	 jardín	 y	 del	 lago,	 incoloro
entre	la	grisácea	luz	vespertina.

—¿Quiere	que	le	ayude	ahora	con	el	equipaje,	señor?
—No,	me	tomaré	un	baño	caliente,	para	quitarme	de	encima	el	polvo	del

viaje…
—Muy	bien,	señor.	Me	parece	que	encontrará	cuanto	necesite.
El	 sirviente	 abrió	 el	 arcón	 situado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ventana.	 Allí	 se

encontraban	vasos	altos	y	copas	de	vino,	con	algunas	botellas	de	clarete	en	un
estante	y	una	botella	sin	abrir	de	bourbon	«Jack	Daniel».

—Y	 en	 la	 nevera	 está	 el	 agua	 de	 soda	 —dijo	 con	 deleite	 Stein—.	 El
coronel	nunca	se	olvida	de	nada…

—Así	es,	señor	—respondió	el	sirviente.
Hizo	una	pausa	respetuosa	y	luego	añadió:
—La	cena	se	servirá	a	las	siete	y	media,	señor.	El	coronel	se	tomará	una

copa	en	el	estudio	a	eso	de	las	siete.	Le	agradaría	mucho	que	usted	se	reuniera
con	él	allí.

—Así	lo	haré	—repuso	Stein.
—En	 la	puerta	hay	un	 timbre	por	 si	necesita	 té	o	café	o	alguna	cosa	de

comer.
Siempre	decía	 las	mismas	 cosas,	 pero	Stein	 no	 le	 interrumpió,	 sabiendo

que	él	prefería	que	las	cosas	discurriesen	de	aquella	manera;	no	en	vano	era
suizo.

—No,	estoy	muy	bien.	Veré	al	coronel	a	las	siete	en	el	estudio.
Con	una	leve	inclinación,	el	sirviente	abandonó	la	habitación.	Stein	abrió

la	botella	de	«Jack	Daniel»	y	vertió	parte	de	su	contenido	en	el	lavabo.	Hacía
mucho	 tiempo	que	había	perdido	el	gusto	por	el	bourbon,	pero	no	 resultaba
necesario	herir	los	sentimientos	de	nadie.	Tras	nivelarlo	con	una	botellita	de
agua,	Stein	se	llevó	el	whisky	a	la	nariz.	El	dulce	aroma	le	trajo	a	la	memoria
un	alud	de	recuerdos.	Quedó	maravillado	por	el	silencio	y	permaneció	de	pie
e	inmóvil	por	unos	momentos	en	la	luz	de	atardecer,	sosteniendo	la	bebida	y
mirando	 hacia	 la	 ondulada	 superficie	 de	 color	 malva	 del	 lago.	 Desde	 el
vestíbulo	 de	 abajo	 le	 llegó	 el	 leve	 tictac	 del	 reloj	 de	 pared	 favorito	 del
coronel.

Recordó	 a	 su	madre	 al	 citar	 el	 viejo	proverbio	polaco:	 «En	una	 casa	de
oro,	las	horas	son	de	plomo».
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La	llegada	de	Stein,	con	poco	tiempo	de	anticipación,	motivó	que	hubiese
otros	 invitados	 a	 la	 cena.	 Se	 trataba,	 por	 lo	 general,	 de	 conocimientos
casuales,	de	gente	a	la	que	Pitman	había	encontrado	a	causa	de	sus	negocios.
Un	 agente	 comercial	 de	 París,	 de	 vacaciones	 con	 su	 esposa	 y	 una	 hija
adolescente,	y	un	matrimonio	 francés	que	poseía	una	agencia	de	alquiler	de
coches	en	Zurich.	La	conversación	quedó	confinada	a	trivialidades	educadas.
Aunque	Stein	pudo	trazar	las	líneas	generales	del	episodio	MacIver	antes	de
que	 llegasen	 los	 invitados,	 no	 pudo	 concluirlo	 hasta	 que	 la	 cena	 hubo
finalizado	y	Stein	y	Pitman	se	quedaron	a	solas.

—Tiene	muy	buen	aspecto,	Stein.
—Y	usted	también,	coronel.
—¿Qué	me	dice	de	tomar	una	copa	antes	de	irnos	a	la	cama?	¿Miramos	lo

que	tenemos	en	la	bodega?
Siempre	 se	 llevaba	 a	 cabo	 idéntico	 ritual.	 Bajaron	 al	 piso	 inferior	 y	 al

sótano,	muy	bien	arreglado,	pasaron	ante	la	carbonera	y	entre	las	relucientes
hileras	de	leños,	para	entrar	luego	en	el	largo	corredor	donde	se	almacenaba	el
vino.

—¿Clarete	o	borgoña?	—preguntó	el	coronel.
—El	vino	que	tomamos	en	la	cena	estaba	delicioso.
—Cabe	 beber	 algo	 mejor	 que	 eso	 —prometió	 el	 coronel,	 buscando

cuidadosamente	 entre	 las	 hileras	 de	 polvorientas	 botellas—.	 Para	 un	 viejo
camarada	del	Ejército,	sólo	servimos	lo	mejor.

Detrás	 del	 vino	 se	 encontraba	 una	 zona	 de	 almacenamiento	 donde	 se
hallaban	apiladas	maletas	viejas.	También	había	algunas	cabezas	de	venado	y
otros	 trofeos	 de	 caza,	 colmillos	 y	 cornamentas,	 mugrientos	 y	 llenos	 de
telarañas.	Stein	recordó	la	época	en	que	constituían	el	orgullo	y	la	alegría	del
coronel,	pero	algunos	de	los	muchachos	del	batallón	hicieron	bromas	acerca
de	 ellos,	 en	 una	 fiesta	 celebrada	 en	 los	 últimos	 años	 sesenta,	 y	 el	 coronel
mudó	 de	 pensamiento	 al	 respecto.	 El	 coronel	 Pitman	 los	 estimaba
sobremanera.	Tal	vez,	en	ocasiones	exageraba	demasiado	esta	tendencia.

—¡«Hermitage»!	—exclamó	el	coronel—.	Estoy	seguro	de	que	disfrutará
mucho	con	ésta.	Tiene	el	auténtico	aroma	del	Ródano	del	Norte	y	constituirá
una	interesante	comparación	respecto	del	«Châteauneuf-du-Pape»	que	hemos
bebido	en	la	cena…

Una	vez	tomada	la	decisión,	Pitman	abrió	el	camino	escalera	arriba	hacia
su	despacho,	 abordando	 los	escalones	de	 la	bodega	con	una	precaución	que
hizo	que	Stein	quedara	preocupado	por	él.

—A	veces	siento	pequeños	vértigos	—explicó.
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—Déjeme	llevar	la	botella,	coronel.
El	 coronel	 se	 agarró	 con	 fuerza	 a	 la	 barandilla	 y	 siguió	 subiendo	 los

empinados	escalones.
—Nunca	me	he	caído	—contestó—,	pero	aquí	la	luz	es	bastante	mala…
—Todas	 estas	 bodegas	 de	 vino	 son	 igual	 —respondió	 Stein—.	 Los

escalones	 se	 bambolean	 cuando	 uno	 bebe.	 Tendrá	 que	 volver	 de	 nuevo	 al
agua	de	Evian,	coronel…

El	coronel	se	rió	por	lo	bajo,	apreciando	el	esfuerzo	de	Stein	por	aliviarle
aquel	mal	rato.

Se	 dirigieron	 al	 despacho	 de	 Pitman.	 Era	 una	 habitación	 pequeña,
decorada	 igual	 que	 el	 despacho	 de	 un	 hombre	 de	 negocios.	 Se	 veía	 allí	 un
escritorio	de	roble,	situado	entre	dos	ventanas,	dos	cómodos	sillones	de	cuero
con	un	baqueteado	apoyo	para	los	pies	y	unos	ceniceros	de	latón	al	lado.	Las
paredes	 aparecían	 llenas	 de	 fotos,	 certificados	 y	 recuerdos	de	 los	 días	 en	 el
Ejército	del	coronel	y	de	sus	expediciones	de	caza.	En	un	estante,	cerca	de	la
puerta,	se	encontraban	algunos	trofeos	de	carreras	de	coches.

La	 luz	 era	 aquí	 mejor,	 y	 Stein	 quedó	 asombrado	 al	 comprobar	 cuánto
había	 cambiado	 el	 coronel	 Pitman	 desde	 su	 última	 visita,	 hacía	 pocas
semanas.	La	edad	parecía	haberle	encogido.

Pitman	se	sentó	y	comenzó	a	descorchar	la	botella.
—Nos	 estamos	 haciendo	 viejos,	 cabo;	 no	 podemos	 negarlo.	 El	 otro	 día

recibí	espantosas	noticias,	y	será	mejor	que	se	prepare	para	 lo	peor.	Uno	de
los	nuestros	se	ha	ido…

—Eso	sí	son	malas	noticias,	coronel.
—El	 sargento	 mayor	 Vanelli.	 ¿Puede	 creerlo	 en	 un	 hombre	 tan	 fuerte

como	él?
—Sí,	señor,	me	habló	acerca	de	Vanelli	—respondió	Stein.
En	 realidad,	 el	 coronel	 ya	 se	 lo	 había	 relatado	 durante	 sus	 dos	 últimas

visitas	a	la	casa.
—Alcánceme	dos	de	esas	copas	con	pie,	en	el	cajón	que	tiene	detrás…	Sí,

Vanelli	dejó	esposa	y	dos	hijas.	Diría	que	se	trataba	del	mejor	suboficial	del
batallón.	¿No	piensa	igual?

Sacó	 una	 servilletita	 y	 enjugó	 cuidadosamente	 cualquier	 resto	 de
sedimentos	en	el	interior	del	gollete	de	la	botella.	Luego	sirvió	el	vino	en	las
dos	copas	que	Stein	había	colocado	encima	del	escritorio.

—Naturalmente,	 recibieron	 la	 acostumbrada	 cantidad	 en	metálico.	 Se	 lo
enriamos	dentro	del	plazo	de	catorce	días,	como	siempre	hacemos.	Solía	ser
una	buena	suma	de	dinero,	pero	los	dólares	norteamericanos	ya	no	son	lo	que
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eran	 en	 los	 viejos	 tiempos…	 No	 hace	 mucho	 aún	 conseguíamos	 cuatro
francos	suizos	por	dólar;	ahora	tengo	suerte	cuando	me	dan	uno	con	setenta.
Quedaría	 asombrado	 si	 le	 dijese	 lo	 que	 me	 cuesta	 mantener	 esta	 casa.	 Y,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 hay	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 retenida	 en
inversiones	norteamericanas	a	largo	plazo	y	a	intereses	fijos,	los	últimos	años
lo	hemos	pasado	bastante	mal.	Me	parece	que	ya	le	enseñé	esos	números,	¿no
es	así?

—Sí,	coronel,	en	efecto.	Se	trata	de	algo	que	ninguno	pudo	prever…
Stein	se	acercó	a	la	ventana.	El	firmamento	se	había	aclarado.	Hacía	una

bonita	 noche	 primaveral,	 lo	 suficientemente	 clara	 para	 que	 algunos	 pájaros
aún	juguetearan	en	el	cielo	purpúreo	antes	de	recogerse.	Pitman	se	aproximó
asimismo	a	la	ventana,	como	si	quisiera	descubrir	lo	que	Stein	miraba.

—Nadie	pudo	prever	lo	que	sucedería	en	el	mercado	del	dinero	—convino
Stein.

Los	 grupos	 de	 hayas	 jóvenes	 y	 algunos	 sauces	 formaban	 como	 dibujos
sobre	 la	 tersa	 superficie	del	 lago.	Resultaba	posible	ver	 los	movimientos	de
los	faros	de	los	coches,	que	avanzaban	por	la	carretera	que	se	desplegaba	por
la	otra	orilla.	Era	sábado	por	la	noche	y	la	ruta	se	hallaba	muy	animada.

El	coronel	Pitman	alzó	las	dos	copas	de	vino.
—Pruebe	esto,	cabo	—le	dijo,	al	mismo	tiempo	que	le	tendía	una	copa.
—Gracias,	coronel	—respondió	Stein,	con	la	cortesía	apropiada	entre	jefe

y	subordinado.	En	deferencia	tanto	al	coronel	como	a	la	situación	en	sí,	Stein
se	había	cambiado	y	puesto	un	sobrio	y	oscuro	traje	de	lana.

Los	dos	hombres	bebieron,	y	luego	Stein	continuó:
—¿Ha	dicho	que	se	llamaba	MacIver?
—El	pelotón	de	la	Policía	Militar.	Era	el	teniente	del	grupo…
Así,	pues,	el	coronel	había	estado	pensando	durante	toda	la	cena	acerca	de

las	noticias	de	Stein.
—No	 acabo	 de	 localizarle	 —respondió	 Pitman—.	 ¿Y	 acudió	 a	 la

compañía	cinematográfica	y	hablaron?
—Tal	y	como	le	conté,	coronel.	Dijeron	que	Lustig	—el	hombre	al	que	se

había	referido	MacIver—	se	encontraba	en	Europa.	Hablé	con	un	tipo	que	se
llamó	 a	 sí	 mismo	 Max	 Breslow.	 Afirmó	 que,	 probablemente,	 haría	 esa
película.

—¿Qué	clase	de	hombre	es?
—No	es	la	clase	de	individuo	con	el	que	querría	compartir	un	asiento	en

un	planeador.	Me	dio	la	sensación	de	que	sabía	algo.	Estoy	seguro	de	que	nos
va	a	proporcionar	muchísimos	problemas…
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—Ya	 tenemos	 auténticos	 montones	 de	 problemas	 —respondió	 con
gravedad	 Pitman—.	 Le	 conté	 por	 teléfono	 que	 he	 estado	 comprobando
personalmente	 las	 cosas	 del	 Banco.	 Pues	 bien,	 las	 he	 mirado	 y	 debemos
enfrentarnos	con	un	auténtico	desastre.

—¿Desastre?
—El	Banco	tiene	problemas.	Estamos	en	conflicto	con	el	«Creditanstalt».

A	menos	que	consigamos	hacerles	cambiar	de	opinión,	corremos	el	riesgo	de
perder	cien	millones	de	dólares.

—Cien	 millones	 de	 dólares…	 —sonrió	 Stein—.	 Vamos,	 coronel,	 está
usted	bromeando…

—Desearía	 estar	 sólo	 bromeando	—respondió	 Pitman—.	 Pero	me	 temo
que	hemos	sido	víctimas	de	una	estafa	monumental…

—Cien	millones	de	dólares	—repitió	Stein,	esta	vez	jadeante.
Así	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 era	 el	 coronel	 el	 que	 tenía	 las	 noticias	 más

sorprendentes.	 Stein	 había	 depositado	 la	 copa	 y	movió	 dolorido	 los	 brazos,
mientras	se	sumía	en	un	océano	de	aprensión.

—Tenemos	 a	 nuestro	 servicio	 a	 un	 capacitado	 y	 bien	 pagado	 equipo
bancario	suizo	y	alemán.	¿Cómo	diablos	nos	hemos	podido	coger	 los	dedos
en	cien	millones	de	dólares?

—El	«Creditanstalt»	es	el	Banco	más	importante	de	Austria,	y	pertenece
al	Estado.	Concedieron	cartas	de	crédito	a	un	hombre	llamado	Peter	Friedman
—probablemente	se	tratará	de	un	nombre	falso—,	por	valor	de	cien	millones
de	 dólares,	 en	 garantía	 de	 diez	 grandes	 consignaciones	 de	 productos
farmacéuticos,	que	se	encontraban	en	la	zona	franca	del	aeropuerto	de	Zurich.
La	 documentación	 afirma	 que	 este	 Friedman	 exportaba	 los	 mencionados
medicamentos	de	Holanda	a	Yugoslavia,	donde	el	acuerdo	debía	ser	cerrado
con	«Interimpex»,	que	es	una	empresa	yugoslava	de	comercio	internacional.
Friedman	no	podía	transferir	las	cartas	de	crédito	del	Banco	austríaco,	porque
son	 intransferibles,	 pero	 no	 podían	 impedir	 que	 consiguiese	 dinero	 para
traspasar	los	beneficios	a	otra	persona.

—¿Y	qué	tenemos	que	ver	nosotros	en	todo	esto?
—Nuestro	 Banco	 le	 dio	 a	 Friedman	 el	 dinero,	 a	 cambio	 de	 que	 nos

transmitiera	los	beneficios	de	la	venta	de	los	productos	farmacéuticos.	Hasta
aquí,	 un	 acto	 comercial	 del	 todo	 corriente,	 que	 podría	 ser	muy	provechoso,
como	ya	ha	ocurrido	muchas	veces	en	el	pasado.

—Estupendo,	coronel,	nunca	hay	que	omitir	 los	asuntos	comerciales.	¿Y
qué	sucedió	a	continuación?
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—Friedman	 se	 evaporó.	 Comprobamos	 las	 cajas	 en	 la	 zona	 franca	 del
aeropuerto	de	Zurich…

—¿Aspirinas?
—No	 exactamente,	 pero	 nada	 concordaba	 con	 las	 descripciones	 de	 los

documentos	de	embarque…	Como	mucho,	posee	un	valor	de	dos	millones	de
dólares…

—¿Podemos	 aún	 convertir	 en	 dinero	 efectivo	 las	 cartas	 de	 crédito	 del
«Creditanstalt»?

—Desearía	 que	 fuese	 así,	 pero	 las	 cartas	 de	 crédito	 no	 son	negociables,
por	 lo	que	no	podemos	hacerlo,	 y	 se	 convierte	 en	un	acto	nulo	 si	 cualquier
parte	de	una	transacción	de	importación/exportación	es	ilegal,	o	no	concuerda
con	 lo	 descrito.	 En	 este	 caso,	 estaba	mal	 relacionado,	 puesto	 que	 las	 cajas
contenían	otro	tipo	de	drogas.	Y	hoy	nos	hemos	enterado,	desde	Yugoslavia,
que	esa	clase	de	productos	farmacéuticos	no	estaban	ni	siquiera	destinados	a
Yugoslavia.	«Interimpex»	actúa	sólo	en	calidad	de	agentes	de	una	operación
con	alguien	más.

—¡Mierda!
—Hemos	 sido	 víctimas	 de	 una	 estafa	 cuidadosamente	 planeada	 —

prosiguió	Pitman—.	Yo	no	soy	banquero,	ni	nunca	lo	he	sido	y	nunca	lo	seré,
pero	he	aprendido	algunas	cosas	en	estos	treinta	años	que	llevo	observando	a
esos	 expertos	 que	 empleamos	 para	 que	 hagan	 funcionar	 el	 Banco.	 Y	 estoy
seguro	de	una	cosa:	el	viejo	Mr.	Krug	está	aún	más	trastornado	que	nosotros.
Y	los	cajeros	más	jóvenes	se	encuentran	muy	preocupados	de	que	se	corra	la
noticia	y	eso	afecte	a	sus	carreras	en	la	Banca.	No	es	un	asunto	en	que	estén
implicados	los	de	dentro.

—¿Y	 lo	 comprobaron	 con	 usted,	 coronel?	 ¿Antes	 de	 pagar	 el	 dinero,
consultaron	con	usted?	Usted	acude	al	Banco	casi	cada	día;	por	lo	menos	eso
es	lo	que	me	ha	contado	Erich.

—Me	lo	consultan	todo	—respondió	Pitman—.	Siempre	están	entrando	y
saliendo	de	mi	despacho	cacareando	como	gallinas	viejas.	Nunca	he	visto	a
Krug	levantar	los	billetes	de	Banco	a	la	luz,	para	comprobar	los	grabados	al
agua	antes	de	cambiarle	cincuenta	dólares	a	un	turista.	Pero	ésta	parecía	una
inversión	magnífica…,	sin	ninguna	clase	de	riesgos…

—¿Y	qué	me	dice	de	las	referencias?
—Friedman	 nos	 facilitó	 estupendas	 referencias.	 Mi	 gerente	 sospechaba

que	 las	 drogas	 no	 iban	 destinadas	 a	 Yugoslavia,	 porque	 un	 centenar	 de
millones	de	dólares	parecía	demasiado	para	que	un	país	pobre	se	los	gastase
en	 un	 solo	 tipo	 de	 producto	 farmacéutico.	 Pero	 eso	 hizo	 parecer	 las	 cosas
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mejor,	en	vez	de	peor.	Cosas	así	ya	habían	ocurrido	antes,	y	el	Banco	hizo	un
montón	de	dinero	con	negocios	de	este	tipo…

—¿Y	 por	 qué	 esos	 condenados	 y	 locos	 bastardos	 no	 verificaron	 las
referencias?

—Calma,	cabo.	No	vamos	a	ganar	nada	excitándonos.	Mi	gerente	hizo	eso
exactamente.	 Conseguimos	 una	 deslumbrante	 referencia	 de	 uno	 de	 los
mejores	 Bancos	 de	 Alemania	 Occidental.	 Afirmaba	 que	 Friedman	 había
mantenido	regularmente	negocios	con	ellos	durante	los	pasados	ocho	años,	y
que	lo	calificaban	como	un	cliente	de	primera	clase.

—Entonces	no	lo	capto	—repuso	Stein.
—Hablé	 personalmente	 con	 el	 director	 de	 aquel	 Banco,	 un	 tal	 doctor

Böttger.	 Me	 contestó	 que	 no	 tenía	 registrado	 que	 se	 hubiese	 enviado
semejante	 carta.	 Además,	 alegó	 que	 no	 formaba	 parte	 de	 su	 política	 emitir
tales	recomendaciones.

—Y	la	carta…	No,	no	me	lo	diga…
—Ha	desaparecido	de	nuestros	archivos.
—¡Dios	santo!
La	cara	de	Stein	reflejaba	una	inmensa	cólera.
—Un	 centenar	 de	 millones	 de	 dólares…	 ¿Podemos	 soportar	 tamaña

pérdida?	¿Qué	sucederá	ahora?
—Soy	 contrario	 a	 que	 se	 filtre	 semejante	 noticia,	 pero	 he	 tenido	 que

dirigirme	a	otros	Bancos	para	que	nos	ayuden.	Probamos	ayer	con	uno	de	los
más	 importantes,	 y	 se	 negaron	 de	 forma	 terminante.	 Pero	 esto	 no	 es
definitivo.	Capearemos	la	tormenta,	cabo,	estoy	convencido	de	ello.

—¿Y	por	qué	nuestro	Banco?	¿Somos	los	más	estúpidos?
—Eso	no	viene	al	caso.	Pero	somos	los	más	apropiados	para	esa	clase	de

estafa.	No	hay	duda	de	que	esas	personas	estudiaron	cuidadosamente	nuestros
métodos,	y	tal	vez	consiguieron	que	alguien	de	dentro	robara	la	referencia	de
los	 archivos.	 Por	 lo	 general,	 las	 referencias	 no	 se	 guardan	 demasiado	 bien.
Una	mujer	 de	 la	 limpieza	 pudo	 llevársela.	 No	 se	 trata	 de	 algo	 que	 pudiera
apetecer	un	ladrón	corriente.	Además,	saben	lo	suficiente	acerca	de	nuestros
métodos	 bancarios	 para	 suponer	 que	 nos	 mostraríamos	 de	 acuerdo	 con	 el
negocio	 de	 Peter	 Friedman.	 Se	 parecía	 mucho	 a	 otros	 asuntos	 que	 con
anterioridad	nos	habían	hecho	ganar	mucho	dinero.	Y	tal	vez	supusieran	que
lo	financiaríamos	solos,	en	vez	de	recurrir	al	sindicato	de	banqueros.

—¿Y	quién	es	ese	doctor	Böttger?	¿Qué	sabemos	acerca	de	él?
—Es	el	presidente	del	Banco	alemán	de	mayor	éxito	—explicó	Pitman.
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—¡Mierda!	—repitió	una	vez	más	Stein,	golpeando	con	la	mano	el	sillón,
en	un	despliegue	de	energía	que	no	llevaba	a	ninguna	parte.

—No	podemos	hacer	nada	 ahora	—prosiguió	Pitman—.	Será	mejor	que
hablemos	acerca	de	los	documentos.	¿Vio	al	teniente	Sampson?

—Sí	—respondió	Stein.
—Un	buen	 joven	oficial	—afirmó	 el	 coronel—.	Un	 excelente	 oficial	 de

transportes,	que	siempre	mantenía	en	buen	orden	el	papeleo.	Me	acuerdo	de
eso…

—Ya	no	es	oficial	y,	ciertamente,	tampoco	es	ya	joven	—replicó	Stein—.
Juego	 al	 póquer	 con	 él	 todas	 las	 semanas.	 Ha	 adquirido	 una	 gran	 práctica
legal	y	tiene	abiertos	bufetes	en	Los	Ángeles,	San	Francisco	y	Santa	Bárbara.
Claro	 que,	 de	 todos	 modos,	 dos	 socios	 le	 hacen	 casi	 todo	 el	 trabajo.	 Jim
Sampson	está	semijubilado.

—El	tiempo	vuela	—comentó	el	coronel.
—Sí	—respondió	Stein—.	Bueno,	 fui	a	verle	y	 le	conté	que	había	gente

que	hablaba	de	convertir	en	una	película	el	asunto	de	la	mina	de	Kaiseroda.
—¿Y	le	dio	su	opinión	legal?
—Se	dio	a	todos	los	diablos	—explicó	Stein—.	Se	derrumbó	en	un	sillón

y	 se	 quedó	 más	 blanco	 que	 el	 papel.	 Pero,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 fue
acostumbrando	 a	 la	 idea.	Le	 indiqué	 que	 el	 rodar	 una	 película	 acerca	 de	 la
mina	 de	 Kaiseroda	 no	 significaba	 que	 fuésemos	 a	 salir	 nosotros	 robando
camiones.	Tal	vez	sólo	deseen	desarrollar	una	historia	en	torno	del	tesoro.

—¿Y	si	no	se	limitan	a	una	historia	acerca	del	tesoro?
—Sampson	 dice	 que	 los	 de	 la	MFA&A	 y	 la	 Agencia	 de	 Reparaciones

Aliada	 hicieron	 declaraciones,	 en	 1945,	 señalando	 que	 no	 se	 había	 perdido
nada.	Jim	Sampson	afirma	que,	para	procesamos,	el	Gobierno	de	los	Estados
Unidos	 tendría	 que	 admitir	 que	 han	 estado	mintiendo.	Le	 parece	muy	 poco
probable.

—Ahora	comprendo	por	qué	sus	socios	han	dejado	casi	jubilado	a	Jim	—
observó	el	coronel	con	mal	humor—.	No	me	ha	contado	que	esté	casi	senil.
¿Es	que	no	lee	los	periódicos?	¿Es	que	no	sabe	que	todos	los	Gobiernos	del
mundo	 no	 nos	 dicen	más	 que	mentiras	 a	 diario,	 y	 que	 no	muestran	 ningún
signo	de	contrición,	aunque	les	sorprendan	con	las	manos	en	la	masa	diciendo
mentiras?

El	coronel	Pitman	alcanzó	la	botella	de	vino	y	sirvió	un	poco	más	para	los
dos.

—¡Condenado	idiota	de	Sampson!	Sabía	que	nunca	llegaría	a	capitán.
Stein	trató	de	aplacarle.
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—Jim	afirma	que	es	improbable	que	el	Gobierno	de	Estados	Unidos	actúe
de	esa	forma.	Se	limitarán	a	manifestar	que	no	saben	nada	al	respecto.

—¿Así	 que	 estaba	 frío,	 tranquilo	 y	 con	 gran	 dominio	 de	 sí	 mismo?	—
prosiguió	el	coronel	Pitman	con	sarcasmo—.	¿Se	acuerda	de	Jim	Sampson	el
día	que	le	ofrecí	que	interviniera	en	nuestra	travesura?

—El	teniente	Sampson	estaba	al	mando	del	pelotón	de	mantenimiento	—
replicó	Stein—.	Debíamos	tenerlo	a	nuestro	lado	para	que	atestiguase	ante	la
Policía	 Militar	 que	 habíamos	 tenido	 un	 fallo	 mecánico,	 que	 nos	 obligó	 a
detenemos	en	la	carretera,	mientras	continuaba	su	camino	el	resto	del	convoy.

—Nunca	 se	 olvida	 de	 los	 detalles	—contestó	Pitman—.	 ¿Se	 acuerda	 de
todas	 las	 tonterías	 que	 Jimmy	 Sampson	 nos	 contó	 acerca	 de	 que	 su	madre
estaba	enferma	y	que	se	agravaría	si	él	acababa	en	Leavenworth?

El	coronel	soltó	una	breve	y	cruel	carcajada	mientras	recordaba	la	escena.
Dejó	la	copa	y	recorrió	la	habitación	hasta	el	humidificador	que	se	encontraba
al	 lado	 del	 carrito	 de	 las	 bebidas.	 Abrió	 el	 bote	 del	 tabaco	 con	 llave,	 y	 se
percibió	cómo	la	presión	se	escapaba	por	la	tapa.

—¿Quiere	uno?
No	aguardó	respuesta,	ni	tampoco	Stein	replicó.	No	había	ocurrido	nunca

que	 rechazara	 un	 buen	 cigarro,	 y	 mucho	 menos	 uno	 de	 los	 puros	 que	 el
coronel	 Pitman	 hubiese	 comprado	 en	 «Davidoff»,	 el	 mejor	 comerciante	 en
cigarros	de	Ginebra.

El	coronel	seleccionó	un	puro	de	buen	tamaño	con	sumo	cuidado.
—Ya	no	me	permiten	los	puros	—explicó—.	Pero	disfrutaré	viendo	cómo

se	lo	fuma.
Le	cortó	la	punta,	se	lo	dio	a	Stein	y	luego	se	lo	encendió.
—¿Qué	vamos	a	hacer,	cabo?	—le	preguntó	al	fin.
—El	perder	cien	millones	nos	va	a	dejar	limpios	—respondió	Stein.
—Ya	ha	empezado	a	correrse	por	ahí	la	voz	de	algo	parecido	—repuso	el

coronel	Pitman—.	Tal	vez	el	Banco	pueda	hacer	frente	a	este	quebranto,	pero
el	perder	 la	 confianza	nos	hará	muy	difícil	 seguir	 en	este	negocio,	 a	menos
que	nos	 lo	compren.	Existen	 las	garantías	del	Gobierno	y	cosas	parecidas…
De	 todos	 modos,	 aún	 no	 me	 he	 asesorado	 respecto	 de	 las	 implicaciones
legales,	porque	no	quiero	ir	contando	esta	historia	por	toda	la	ciudad.

—Pongamos	los	dos	millones	de	dólares	de	los	embalajes	con	productos
farmacéuticos	 que	 están	 en	 la	 zona	 franca	 del	 aeropuerto	 de	 Zurich	 —
comenzó	 Stein—.	 ¿Qué	 más	 cosas	 tenemos	 a	 interés	 fijo,	 oro,	 etc.,	 que
pudiéramos	vender?
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—Tal	 vez	 unos	 tres	 cuartos	 de	 millón	 en	 dólares	 estadounidenses	 —
respondió	con	 tristeza	el	coronel—.	He	comprobado	nuestras	partidas	una	y
otra	vez.	Hemos	recibido	una	terrible	paliza	con	la	caída	de	la	cotización	del
dólar	 norteamericano.	 Debiéramos	 habernos	 diversificado	 mucho	 más.	 Si
vendo	esta	casa,	tal	vez	podría	poner	un	millón	más	en	el	platillo.

—¡Ni	 hablar	 de	 eso,	 coronel!	 —contestó	 Stein—.	 Ninguno	 de	 los
muchachos	 consentiría	 en	 dejarle	 en	 la	 calle,	 y	 ni	 siquiera	 en	 un	 ruidoso
apartamentito	 en	 un	 bloque	 de	 edificios	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Cuando
tuviéramos	 que	 venir	 aquí	 ni	 siquiera	 cabríamos.	 Todos	 nosotros	 hemos
compartido	los	beneficios	y	también	tendremos	que	participar	en	las	pérdidas.
—Se	rascó	la	nariz—.	Me	imagino	que	esto	será	el	final	del	Banco.

—La	culpa	es	mía	—respondió	el	coronel	Pitman—.	He	ganado	un	bonito
salario	 por	 vigilar	 el	 dinero	 de	 los	 demás.	 No	 puedo	 seguir	 viviendo	 entre
lujos	después	de	haberles	arruinado	a	todos…

—Entonces,	 tal	 vez	 deberíamos	 vender	 los	 documentos	 a	Breslow,	 o	 al
que	ofrezca	más	—fue	la	respuesta	de	Stein.

—Esto	sería	como	saltar	del	fuego	a	las	brasas	—repuso	el	coronel	Pitman
—.	En	el	momento	actual,	nos	encontramos	sólo	faltos	de	dinero,	y	debemos
enfrentamos	a	eso.	Ninguno	de	 los	muchachos	son	pobres.	Si	ponemos	esos
documentos	 en	 el	 mercado,	 podemos	 enfrentarnos	 a	 quince	 años	 en
Leavenworth.	 Deseo	 tener	 un	 montón	 de	 asesoramientos	 legales	 antes	 de
permitir	que	se	conozca	lo	que	hemos	conseguido.

—Tal	vez	tenga	usted	razón	—convino	Stein.
—Usted	 leyó	 todo	 eso	 hace	 ya	 muchos	 años	 —continuó	 diciendo	 el

coronel	 Pitman—.	 Aún	 le	 recuerdo	 sentado	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 enterrado
bajo	tantos	documentos.	¿De	qué	tratan?

—De	 toda	 clase	de	 sandeces	—respondió	Stein	de	 forma	evasiva—.	Mi
padre	hablaba	muy	bien	alemán.	Siempre	quiso	que	yo	lo	aprendiera,	pero	ya
sabe	 cómo	 son	 los	 chicos…	Lo	 leo	 con	 dificultades,	 y	 toda	 esa	 basura	 que
tenemos	 está	 escrita	 en	 la	 clase	 de	 jerga	 burocrática	 de	 doble	 sentido,	 que
hace	que	nuestros	propios	escritos	oficiales	parezcan	tan	desconcertantes.

—Recuerdo	que	me	mostró	un	montón	de	papeles	—siguió	el	coronel—.
Se	 trataba	 de	 las	 actas	 de	 una	 reunión.	 Usted	 se	 mostró	 muy	 excitado	 en
aquella	ocasión,	y	casi	se	perdió	nuestro	almuerzo…

El	coronel	sonrió.
—Aquellas	páginas	estaban	anotadas	y	firmadas	«Paul	Schmidt»,	a	lápiz.

Usted	me	contó	que	se	trataba	del	intérprete	de	Hitler.

www.lectulandia.com	-	Página	70



—Schmidt	era	el	jefe	de	la	secretaría	y	el	intérprete	jefe	del	Ministerio	de
Asuntos	Exteriores	de	Hitler,	en	Berlín…

Saboreó	el	cigarro,	permitiendo	que	el	humo	brotara	con	suavidad	a	través
de	los	orificios	de	la	nariz.	El	último	resplandor	de	la	luz	se	fijó	en	el	humo,	y
lo	 hizo	 brillar	 de	 un	 intenso	 azul,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 algún	 tipo	 de
manifestación	sobrenatural.

—Lo	recuerdo	—repuso	Pitman.
Hablaba	 como	 si	 el	 esfuerzo	 de	 aquella	 conversación	 fuese	 demasiado

para	él.
—En	cada	una	de	 las	hojas	aparecía	estampada	con	un	sello	de	goma	la

inscripción	Führerkopie.	Usted	afirmó	que	 se	 trataba	de	 las	 actas	de	alguna
reunión	muy	secreta.

—Eso	es	—contestó	en	voz	baja	Stein.
Afuera,	 en	el	vestíbulo,	 el	viejo	 reloj	de	pared	de	alargada	caja	 tocó	 las

campanadas	de	medianoche.	El	carillón	prosiguió	interminablemente	y	resonó
con	mucha	más	fuerza	que	cuando	era	de	día.

—¿Qué	hizo	con	esos	documentos?	—preguntó	el	coronel	Pitman.
—Es	mejor	que	usted	no	lo	sepa	—repuso	Stein,	con	la	voz	afilada	propia

del	 cabo	 Stein,	 el	 ordenado	 funcionario	 al	 que	 nadie	 encontraba	 nunca
ninguna	falta.

—Quizá	sí	—convino	Pitman.
Cruzó	 la	 sala	 para	 encender	 algunas	 luces	 suplementarias,	 como	 si

confiase	en	que	de	aquella	manera	se	iluminase	mejor	la	conversación.	Miró
el	 tapiz	 persa	 que	 estaba	 colgado	 en	 la	 pared.	 Era	 de	 Shiraz,	 todo	 lo	 que
quedaba	 de	 los	 tesoros	 de	 la	 mina	 de	 Kaiseroda.	 La	 alfombra	 había	 sido
arrancada	del	camión	cuando	comenzaron	a	descargarlo,	una	mancha	sucia	en
la	 lona,	 en	 la	 que	 había	 sido	 cosida.	 El	 coronel	 aún	 recordaba	 las
inscripciones:	 Islamischer	Abeteilung,	parte	de	 los	 tesoros	del	museo	estatal
prusiano,	llevados	a	la	mina	de	sal	para	protegerlos	de	los	bombardeos	aliados
y	de	la	artillería	del	Ejército	Rojo.	En	la	histérica	atmósfera	de	aquella	noche,
Jerry	 Delaney,	 que	 conducía	 el	 primer	 camión	 detrás	 del	 jeep	 del	 coronel,
había	 gritado:	 «Un	 regalo	 para	 el	 coronel»,	 y	 los	 soldados	 se	 habían
regocijado.	 Todos	 eran	 buenos	 chicos.	 El	 coronel	 Pitman	 sintió	 que	 una
lágrima	se	asomaba	a	sus	ojos	al	recordarles.	Ahora,	 tocó	la	superficie	de	la
alfombra	para	sentir	sus	finos	nudos	y	las	borlas.	Eran	muy	buenos	hombres;
había	sido	para	él	un	orgullo	mandarles.

—¿Qué	debemos	hacer?	—preguntó	el	coronel	Pitman.
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—Tenemos	que	 saber	más	 cosas	 de	 esa	 gente	 del	 cine,	 coronel.	 Pueden
ser	 muy	 peligrosos,	 pero…	 —Hizo	 ondear	 la	 mano—,	 tal	 vez	 podamos
manejarlos.	Debemos	saber	detrás	de	qué	van…

Pitman	se	volvió	para	mirarlo	y	asintió.
—Me	 llevaré	 conmigo	 algunos	 documentos	 más	 cuando	 regrese	 a

California	—explicó	Stein—.	Les	 entregaré	 algunos	de	 ellos	para	ver	 cómo
reaccionan.	 Mientras	 tanto,	 tendrá	 que	 enfrentarse	 con	 este	 problema	 que
tenemos	 en	 el	 Banco.	 Hable	 con	 los	 otros	 Bancos	 y	 compruebe	 si	 pueden
ayudarnos.	Tal	vez	se	trate	de	algún	tipo	conectado	con	ese	Breslow.

—Usted	 sabe	 hacer	 mejor	 las	 cosas,	 y	 siempre	 ha	 sido	 así	—concluyó
Pitman.
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Todos	 los	 «polis»	 que	 iban	 de	 forma	 regular	 en	 los	 coches,	 tenían	 «un
sitio	 para	 comer».	Los	 establecimientos	 de	 rosquillas	 eran	 sus	 favoritos.	En
tales	 lugares,	 siempre	 hacen	 muy	 buen	 café	 y	 lo	 tienen	 ya	 preparado	 para
beberlo;	si	se	produce	una	llamada	por	la	radio	durante	el	descanso,	se	puede
coger	 con	 rapidez	 una	 rosquilla	 y	 llevársela.	 Asimismo,	 los	 mencionados
lugares	suelen	estar	situados,	por	 lo	general,	cerca	de	las	 intersecciones	más
concurridas	y	disponen	de	amplias	zonas	de	aparcamiento	para	 sus	clientes.
Y,	 por	 encima	 de	 todo,	 uno	 de	 estos	 lugares	 es	 un	 buen	 sitio	 para	 que	 un
«poli»	comience	a	echar	un	vistazo.

Los	 coches	 que	 se	 hallaban	 afuera	 del	 «Big	O	Do-nut	 Shop»,	 donde	 la
autopista	de	Santa	Mónica	cruza	por	encima	de	La	Brea,	 estaban	aparcados
con	 el	motor	 contra	 la	 pared,	 excepto	 el	 «negro	 y	 blanco».	 Éste	 se	 hallaba
estacionado	 con	 el	morro	 hacia	 afuera,	 de	 la	 forma	 en	 que	 dejan	 todos	 sus
coches	 los	 conductores	 de	 la	 Policía,	 cuando	 se	 detienen	 a	 tomarse	 un
refresco.	Los	dos	agentes	de	Policía	uniformados	podían	ser	vistos	adentro,	al
otro	 lado	 de	 las	 ventanas	 brillantemente	 iluminadas.	 Eran	 las	 11,34	 de	 la
noche	 del	 sábado	 2	 de	 junio,	 cuando	 un	 residente	 local,	 un	 mecánico	 de
coches	de	dieciocho	años,	 llamado	William	Dawson,	se	aproximó	a	 la	mesa
ocupada	por	los	dos	agentes	de	Policía	y	les	dijo	que	quería	informar	acerca
de	 un	 crimen.	 Esta	 acción	 de	 buen	 ciudadano	 habíase	 visto	 apremiada	 por
algunas	dificultades	que	Dawson	tenía	en	aquel	tiempo,	con	el	Departamento
de	Libertad	Vigilada	del	Condado.

Dawson,	cuyo	interés	hacia	los	coches	se	extendía	desde	repararlos,	hasta
robarlos	y	conducirlos	bajo	el	efecto	de	las	drogas,	había	comenzado	a	sentir
curiosidad	por	la	presencia	en	La	Brea	de	un	abollado	«Cadillac»	verde.	Eran
un	«Fleetwood	Eldorado»,	de	1970,	con	un	motor	de	8,2	litros,	el	mayor	tipo
de	 motor	 de	 coche	 fabricado	 en	 el	 mundo.	 En	 su	 declaración	 por	 escrito,
Dawson	afirmó	que	estaba	mirando	de	cerca	el	coche,	con	objeto	de	encontrar
a	 su	propietario	y	comprárselo.	Añadió	que	deseaba	colocar	 el	motor	 en	un
coche	de	carreras	que	estaba	construyendo,	aunque	más	de	un	agente	de	 los
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que	se	hallaban	en	la	sala	de	detectives,	expresó	la	opinión	de	que	Dawson	se
hallaba	a	punto	de	robar	aquel	coche.

Tras	acompañar	a	Dawson	hasta	el	«Cadillac»	aparcado,	 los	dos	agentes
vieron	 señales	 de	 sangre	 en	 la	 superficie	 de	 la	 carretera,	 debajo	 del	 coche.
Tras	 forzar	 el	 espacioso	 maletero,	 descubrieron	 el	 cadáver	 atado	 de	 un
hombre.	Resultaba	difícil	determinar	su	edad,	puesto	que	habían	separado	la
cabeza	del	tronco	y	ésta	no	aparecía	por	los	alrededores.

El	olor	—que	fue	lo	primero	que	hizo	que	Dawson	acudiera	a	la	Policía—
era	lo	suficiente	intenso	como	para	indicar	que	la	víctima	había	sido	asesinada
hacía	algún	tiempo.	Uno	de	los	agentes	de	Policía	vomitó.	Por	su	cooperación
con	la	justicia,	entregaron	a	Dawson	una	carta,	en	la	que	se	manifestaban	los
hechos,	 para	 el	 Tribunal	 superior	 del	 Condado	 de	 Los	 Ángeles,	 que	 era	 el
responsable	de	su	libertad	condicional.

Al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 quedó	 claro	 para	 el	 oficial	 investigador	 que	 el
asesino,	o	los	asesinos,	se	habían	visto	interrumpidos	o	inquietados	durante	la
comisión	 del	 crimen.	 También	 parecía	 verosímil	 que	 el	 criminal,	 o	 los
criminales,	 habían	 intentado	 eliminar	 tanto	 el	 «Cadillac»	 como	 el	 cadáver,
precipitándolos	 en	 el	 océano	 Pacífico.	 La	 computadora	 de	 la	 Policía	 reveló
que	el	coche	estaba	matriculado	a	nombre	de	Bernard	Lustig,	que	vivía	en	una
gran	 casa	 en	 Portuguese	 Bend,	 en	 la	 península	 de	 Palos	 Verdes,	 un	 lujoso
suburbio	conocido	localmente	como	«The	Hill».

La	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Lustig,	 de	 estilo	 ranchero,	 fue	 abierta	 por	 una
criada	 que	 hablaba	 español,	 cuando	 los	 detectives	 llamaron	 a	 ella	 al	 día
siguiente,	domingo,	3	de	junio.	Mr.	Bernard	Lustig	no	estaba	en	casa.	Había
abandonado	su	vivienda	a	eso	de	 las	nueve	de	 la	noche	del	miércoles,	 junto
con	dos	invitados,	con	los	que	había	estado	bebiendo	y	hablando	durante	una
hora.	La	criada,	cuya	comprensión	del	idioma	inglés	resultaba	muy	limitado,
creía	 que	 aquellos	 tres	 hombres	 habían	 estado	 charlando	 de	 películas.	 La
mujer	explicó	que	aquélla	era	 la	principal	actividad	de	su	amo.	En	realidad,
añadió,	 desde	 la	 separación	 de	 su	 esposa,	 catorce	 meses	 antes,	 el	 hacer
películas	se	había	convertido	en	la	única	actividad	de	Mr.	Lustig.

El	detective,	teniente	Harry	Ramírez,	no	se	cansó	de	mirar	una	y	otra	vez
a	la	muchacha.	Era	muy	joven	y	atractiva.

—¿Me	 puedes	 enseñar	 la	 documentación?	 —preguntó	 Ramírez—.
¿Tienes	tarjeta	de	residente	extranjero?

—Todo	lo	tengo	en	casa	de	mi	tía,	en	San	Diego	—respondió	la	chica.
—¿Permiso	de	conducir	de	California?
La	muchacha	meneó	la	cabeza.	Ramírez	siguió	hablando	en	español:
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—La	mitad	de	los	habitantes	del	Condado	de	Los	Ángeles	han	dejado	sus
documentos	 en	 casa	 de	 sus	 tías	 en	 San	Diego	—le	 dijo	 con	 amargura	 a	 la
muchacha.

—Puedo	 conseguirlos	 —respondió	 la	 muchacha	 sin	 trastornarse
demasiado.

Ambos	sabían	que	aquello	era	un	juego.	La	muchacha	había	atravesado	la
frontera	sin	permiso	de	trabajo.	Pero	Ramírez	sabía	que,	incluso	en	los	viejos
tiempos,	 los	 inmigrantes	 ilegales	 deportados,	 estaban	 de	 vuelta	 en	 sus
ocupaciones	 al	 cabo	 de	 siete	 días.	 Ahora,	 desde	 que	 en	 México	 se	 había
descubierto	petróleo,	los	agentes	del	servicio	de	inmigración	norteamericano
raras	veces	podían	ser	persuadidos	para	que	 iniciaran	ni	siquiera	el	papeleo.
Ramírez	se	impacientó	e	insultó	a	la	chica.	Cuando	recordaba	la	forma	en	que
su	 padre	 se	 había	 lanzado	 tan	 diligentemente	 al	 proceso	 de	 conseguir	 su
documentación,	para	que	Harry	y	sus	hermanos	y	hermanas	creciesen	como
ciudadanos,	 le	 ponía	 furioso	 el	 que	 las	 autoridades	 cerrasen	 los	 ojos	 ante
aquella	generación	de	«espaldas	mojadas».

—Compartes	su	cama	—le	dijo	Ramírez—.	No	me	digas	que	no.	Te	digo
que	compartes	su	cama…	¡Puta…!

La	 muchacha	 comenzó	 a	 llorar.	 Nadie,	 ni	 siquiera	 la	 muchacha,	 podía
estar	 segura	de	 si	 lloraba	de	vergüenza	al	verse	 llamada	prostituta	o	 ante	 la
perspectiva	de	ser	deportada.

—Está	muerto	—gritó	Ramírez—.	Le	han	cortado	 la	cabeza	y	aún	no	 la
hemos	encontrado.	Tal	vez	esté	aquí…

Los	ojos	de	la	muchacha	se	abrieron	del	todo	aterrorizados.
—Dime	cosas	acerca	de	esos	hombres	—le	preguntó	ahora	Ramírez.
La	chica	asintió	y	se	sentó	pesadamente.
—Es	verdad	—respondió	con	tristeza—.	Una	vez	me	acosté	con	él.	Sólo

una	vez.	Fue	después	de	que	muriera	su	padre.	Estaba	llorando.	Se	encontraba
tan	triste…

A	pesar	de	la	plena	cooperación	de	la	chica,	la	descripción	de	aquellos	dos
hombres	resultó	bastante	pobre.

La	 primera	 oportunidad	 afortunada	 que	 los	 agentes	 de	 Homicidios
consiguieron,	 respecto	 del	 asesinato	 de	 Lustig,	 fue	 algo	 relacionado
directamente	con	la	prisa	de	los	asesinos.	A	fin	de	impedir	la	identificación,
habían	arrancado	al	muerto	la	cabeza	y	habían	comenzado	a	hacer	lo	mismo
con	 las	manos.	 Los	 técnicos	 del	 laboratorio	 forense	 arrancaron	 el	 forro	 del
maletero	y	descubrieron,	debajo	del	depósito	de	gasolina,	un	delgado	reloj	de
muñeca-calendario	de	oro.	Un	corte	reciente	en	la	correa	de	cuero,	confirmó
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que	había	sido	llevado	por	la	víctima	(y	el	reloj	fue	identificado	por	la	criada
como	propiedad	de	Lustig).	Dando	por	supuesto	que	el	desmembramiento	del
cadáver	había	tenido	lugar	poco	después	del	asesinato,	el	reloj	proporcionaba
una	 indicación	 de	 la	 hora	 probable	 y	 de	 la	 fecha	 del	 asesinato.	 El	 reloj	 se
había	parado	a	 las	2,30	de	 la	madrugada	del	día	24	de	mayo,	después	de	 la
visita	que	los	dos	hombres	habían	efectuado	a	la	casa.

El	segundo	descubrimiento	afortunado	se	consiguió	algunos	días	después.
Marilyn	Meyer	era	una	de	las	agentes	femeninas	de	la	Policía	que	patrullaba
las	 calles	 del	 centro	 de	 Los	 Ángeles,	 en	 unos	 coches	 especialmente
construidos,	de	un	solo	asiento,	desde	el	cual	saltaban	para	pegar	las	papeletas
de	multa	en	 los	coches	estacionados	contraviniendo	los	reglamentos	 locales.
Al	igual	que	muchas	chicas	bonitas	de	Los	Ángeles,	había	llegado	a	la	ciudad
para	 hacer	 carrera	 en	 la	 industria	 cinematográfica	 y	 se	 quedó	 allí	 para
disfrutar	del	clima.

Fue	aquella	agente	femenina	la	que	recordó	el	«Porsche»	negro	deportivo,
estacionado	delante	de	la	oficina	de	Bernard	Lustig,	la	tarde	del	miércoles,	23
de	mayo,	y	de	nuevo	a	la	mañana	siguiente.	Recordó	que	la	papeleta	fijada	al
coche	él	día	anterior	aún	estaba	colocada,	y	entonces	puso	otra.	No	era	una
zona	 en	 que	 se	 emplease	 la	 grúa,	 y	 no	 emprendió	 ninguna	 acción	 ulterior,
pero	 aún	 seguía	 teniendo	 grabado	 en	 la	 mente	 aquel	 «Porsche»	 aparcado
negligentemente	en	la	acera.	Anotó	la	matrícula	de	Illinois	y	lamentó	que	los
«burladores	 de	 leyes»	 de	 fuera	 del	 Estado	 pudiesen	 dar	 de	 lado	 los
reglamentos	del	tráfico.	Incluso	comentó	con	una	amiga	que	la	ciudad	debería
encontrar	 algún	 sistema	 para	 cobrar	 las	 multas	 fuera	 de	 la	 jurisdicción	 del
Estado.

El	detective	Ramírez	cursó	un	requerimiento	formal	de	identificación	a	las
autoridades	de	tráfico	de	la	capital	del	Estado	de	lllinois,	Springfield,	donde	la
computadora	reveló	que	el	propietario	registrado	de	un	«Porsche	928»	negro,
con	 aquella	 matrícula,	 era	 un	 tal	 Edward	 Parker.	 Posteriores	 indagaciones
descubrieron	que	Edward	Parker	y	su	esposa	de	origen	japonés	habían	vivido
en	Chicago	durante	nueve	 años;	 con	 anterioridad,	 habían	 residido	otros	 tres
años	 en	 Toronto,	 Canadá,	 y	 antes	 aún,	 en	 el	 extranjero.	 Todas	 estas
investigaciones	 también	 extrajeron	 de	 la	 computadora	 un	 código	 de	 tres
dígitos,	 que	 indicaba	 que	 todas	 las	 investigaciones	 policiales	 referentes	 a
Edward	 Parker	 debían	 ser	 primero	 aclaradas	 con	 el	 FBI	 (Departamento	 de
Identificación),	en	Washington,	DC.
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El	 chapucero	 asesinato	de	Bernard	Lustig,	 en	vez	de	 ser	 el	 resultado	de
una	desaparición	simple,	había	dado	inicio	a	una	investigación	por	homicidio.
A	principios	de	junio,	los	detalles	de	la	misma	empezaron	a	ser	conocidos	en
el	Centro	de	la	KGB,	en	Moscú.	Quedó	sin	revelar	hasta	qué	extremos	y	de
forma	 imprudente,	 Parker	 se	 había	 arriesgado	 a	 quedar	 enredado	 en	 una
investigación	que	también	era	conocida	por	el	Centro.	De	todos	modos,	para
entonces	había	 tenido	 lugar	 ya	más	de	una	 reunión	 entre	 funcionarios	de	 la
Primera	 Sección	 de	 Ilegales	 del	 Directorio,	 que	 controlaba	 directamente	 a
Edward	Parker,	y	de	los	especialistas	de	la	División	de	Comunicaciones,	los
cuales,	 si	 se	 presentaba	 lo	 peor,	 podrían	 disponer	 una	 ruta	 de	 huida	 y,
temporalmente,	cerrar	sus	redes	más	vitales.

A	continuación	de	aquellas	 reuniones	en	Moscú,	uno	de	 los	oficiales	de
más	antigüedad	y	experiencia	de	la	KGB,	voló	a	la	ciudad	de	México,	donde
el	 lunes,	 11	 de	 junio,	mantuvo	 una	 reunión	 en	 la	 Embajada	 soviética.	 Este
curioso	 edificio	 con	 torreones	 tenía	 el	 aspecto	 de	 aquella	 clase	 de	 locura
gótica	 en	 la	 que	 los	 acaudalados	 industriales	 del	 siglo	XIX	 instalaban	 a	 sus
queridas,	 agazapada	además	 la	 edificación	detrás	de	algunos	árboles	 altos	y
de	 un	 elevado	 muro.	 Era	 un	 día	 muy	 cálido	 y	 el	 incesante	 tránsito	 de	 la
Calzada	 de	 Tacubaya	 se	 oía	 a	 través	 de	 los	 dobles	 cristales	 del	 despacho
particular	 del	 embajador,	 a	 pesar	 del	 rumor	 del	 acondicionador	 de	 aire.	 Su
Excelencia	no	estaba	presente;	 le	habían	pedido	que	abandonase	 la	estancia,
dado	 que	 era	 una	 de	 las	 habitaciones	 que	 había	 sido	 comprobada	 más
recientemente	en	busca	de	artilugios	electrónicos.

La	breve	noticia	de	que	Moscú	había	dispuesto	esta	reunión	en	la	ciudad
de	 México,	 se	 demostraba	 a	 través	 de	 los	 documentos	 del	 Directorio	 de
Operaciones	Técnicas	—que	provee	de	documentación	a	la	KGB,	tanto	legal
como	falsificada—,	la	cual	había	hecho	llegar	al	representante	del	Centro	de
Moscú.	Aunque	 era	 descrito	 en	 su	 pasaporte	 diplomático	 como	 funcionario
consular	de	tercera	clase,	se	trataba	de	un	general	de	la	KGB.

Era	 un	 hombre	 alto,	 de	 cara	 gris,	 tan	 demacrado	 que	 los	 huesos	 y
ligamentos	 de	 su	 rostro	 y	 de	 las	manos	 resultaban	 claramente	 discernibles,
como	 si	 se	 tratase	 de	 los	 de	 un	 modelo	 anatómico.	 El	 general	 Stanislav
Shumuk,	 ucraniano	 nacido	 en	 Kiev,	 fue	 reconocido	 por	 los	 agentes
norteamericanos,	quienes	le	fotografiaron	al	entrar	en	la	Embajada	aquel	día
del	mes	de	junio.

Shumuk	se	había	ganado	su	reputación	en	 los	últimos	años	de	 la	década
de	 los	 sesenta	 cuando	 por	 medio	 de	 una	 computadora,	 había	 compilado
detalles	de	miles	de	residentes	canadienses	que	tenían	parientes	que	viviesen
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en	Polonia,	en	 la	República	Democrática	Alemana	o	en	 la	URSS.	Una	gran
proporción	de	estas	personas	eran	ucranianos.	De	forma	sistemática,	Shumuk
enroló	 a	 muchos	 de	 dichos	 canadienses	 al	 servicio	 de	 la	 KGB,	 bajo	 la
amenaza	de	tomar	represalias	con	sus	parientes.	Descrita	como	una	operación
maestra	en	el	informe	secreto	del	Secretariado	de	la	KGB,	en	1969,	al	Comité
Central,	 fue	 empleada	 para	 justificar	 el	 coste	 de	 la	 enorme	 computadora	 de
que	 se	 había	 provisto	 a	 la	 KGB,	 en	 abril	 de	 1972.	 Se	 trataba	 de	 la	mayor
computadora,	en	cuanto	a	almacenamiento	de	datos,	empleada	en	la	URSS.

Stanislav	Shumuk	consultó	el	reloj	de	acero	que	guardaba	en	el	bolsillo	de
su	chaleco.	Iba	vestido	con	un	traje	gris	de	franela,	de	estilo	moscovita,	muy
holgado	en	comparación	con	el	que	llevaba	Edward	Parker,	hecho	a	medida.
Parker	 había	 llegado	 treinta	 minutos	 antes	 de	 que	 comenzase	 la	 reunión,
procedente	de	una	convención	que	se	celebraba	en	Kingston,	Jamaica.

—¿Para	cuándo	se	espera	a	Greshko?	—preguntó	Shumuk.
—Arriba	han	dicho	que	le	sacaron	billete	para	el	vuelo	sin	escalas	desde

Braniff,	que	llega	a	las	dos.
—Para	 asistir	 a	 una	 reunión	 concertada	 a	 las	 dos	 y	 media	—respondió

Shumuk—.	Esto	me	parece	una	gran	falta	de	consideración.
Parker	 asintió.	Sabía	que	 era	 inútil	 sugerir	 que	podían	empezar	 a	hablar

sin	 estar	 presente	 Greshko.	 Shumuk	 se	 atenía	 en	 todo	 momento	 a	 los
reglamentos.

Era	 la	primera	vez	que	Edward	Parker	veía	al	 renombrado	general,	cuya
boca	 siempre	 aparecía	 retorcida	 en	 un	 gesto	 de	 desprecio,	 y	 cuyo	 rostro
revelaba	desdén	hacia	todo,	desde	el	fino	grabado	antiguo	de	Karl	Marx	hasta
la	jungla	de	macetas	de	plantas	que	llenaban	las	ventanas	bañadas	de	sol.	La
única	cosa	que	consiguió	la	aprobación	de	Shumuk	fue	las	tacitas	de	fuerte	y
negro	 café,	 que	 la	 cocinera	 mexicana	 les	 traía	 cada	 quince	 minutos
aproximadamente.

Eran	 ya	 más	 de	 las	 tres	 cuando	 Yuri	 Greshko	 llegó.	 Anticipándose	 al
humor	de	su	superior,	se	encontraba	agitado	y	nervioso.	El	subir	las	escaleras
de	dos	en	dos	resultaba	muy	duro:	la	altitud	de	la	ciudad	de	México	prohíbe
tales	 esfuerzos,	 por	 lo	 que	 Greshko	 entró	 en	 la	 estancia	 jadeando	 y	 con	 el
rostro	enrojecido.	Cuando	Parker	le	estrechó	la	mano,	notó	la	palma	húmeda
que	le	ofreció	Greshko,	y	no	quedó	ninguna	duda	de	que	Shumuk	lo	observó
también.

Stanislav	 Shumuk	 abrió	 su	 cartera	 y	 comenzó	 a	 elegir	 entre	 sus
documentos.	Los	otros	dos	hombres	se	limitaron	a	observarlo.	Existían	pocos
años	de	diferencia	entre	Edward	Parker	y	Shumuk,	pero	parecían	pertenecer	a
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dos	 generaciones	 diferentes.	 Stash	 Shumuk	 había	 sido	 un	 soldado	 que
combatió	en	 las	 filas	del	Ejército	soviético,	o	Ejército	Rojo,	como	aún	se	 le
llamaba	entonces.	Fue	uno	de	los	jóvenes	oficiales	que	habían	hecho	avanzar
a	los	destacamentos	de	la	NKVD	durante	el	primer	gran	ataque	alemán	en	el
verano	 de	 1941.	 Tenían	 la	 misión	 de	 fortalecer	 la	 resistencia	 del	 Ejército
Rojo,	 y	 lo	 habían	 hecho	 empleando	 los	 métodos	 de	 los	 pelotones	 de
ejecución.	Coroneles,	generales,	e	 incluso	comisarios	políticos,	habían	caído
ante	sus	balas	durante	aquellos	lúgubres	días	en	que	los	alemanes	avanzaban
hacia	los	suburbios	de	Moscú.

La	reputación	que	sus	pelotones	de	ejecución	le	habían	ganado	entonces,
no	perjudicó	lo	más	mínimo	su	carrera.	Después	de	la	guerra,	había	empleado
la	misma	decidida	determinación	en	sus	estudios	en	la	Universidad	de	Moscú,
antes	de	que	le	hicieran	subjefe	de	la	Sección	de	Entrenamiento,	y,	más	tarde,
todo	 ello	 lo	 llevó,	 durante	 un	 año,	 a	 la	 presidencia	 del	Comité	Principal	 de
Compras	del	Directorio.	Shumuk	había	cambiado	muy	poco	respecto	de	aquel
alto	 y	 joven	 teniente	 de	 la	 NKVD,	 con	 uniforme	 sin	 distintivos,	 con	 los
hombros	 amoratados	 del	 retroceso	 del	 fusil	 y	 de	 cara	 impasible.	 Tenía	 la
misma	voz	sin	entonaciones	con	la	que	había	leído	las	sentencias	de	muerte,
los	mismos	vagos	ojos	de	un	gris	pálido,	el	mismo	cráneo	afeitado	y	la	misma
delgada	cintura,	que	era	fruto	de	diarios	y	esforzados	ejercicios.

Shumuk	 alzó	 la	 vista	 y	 estudió	 a	 sus	 dos	 colegas,	 sin	 ninguna	 clase	 de
admiración	 en	 la	 mirada.	 Decidió	 que	 eran	 inferiores	 a	 él	 mental,	 moral	 y
físicamente.	Yuri	Greshko,	con	sus	caros	trajes	occidentales,	su	pelo	rizado	y
su	suave	boca,	resultaba	decadente,	si	no	depravado.	Había	sido	corrompido
por	 la	 forma	 de	 vida	 occidental	 y	 por	 la	 protegida	 intimidad	 del	 servicio
diplomático,	 y	 nunca	 debió	 haber	 sido	 nombrado	 para	 el	 puesto	 vital	 de
residente	 legal	 en	 Estados	 Unidos.	 Era	 demasiado	 joven,	 con	 escasa
experiencia	y	carente	de	la	suficiente	energía.	Shumuk	decidió	hacerlo	constar
así	en	su	 informe.	Edward	Parker	era	poco	mejor:	no	había	pasado	 los	años
entre	 1941	 y	 1945	 resistiendo	 a	 las	 hordas	 fascistas,	 sino	 guardando	 algún
remoto	depósito	de	 suministros	del	Ejército	Rojo,	 de	una	 invasión	 japonesa
que	 nunca	 se	 produjo.	 Ahora,	 mientras	 su	 mujer	 y	 su	 hija	 ya	 crecida
trabajaban	 como	 administrativas	 en	 la	 «Aeroflot»,	 y	 se	 esforzaban	 por
subsistir	 en	 uno	 de	 los	 menos	 saludables	 suburbios	 de	 Sverdlovsk,	 Parker
compartía	su	cama	con	cierta	mujer	japonesa	y	vivía	en	una	cómoda	casa	de
Chicago.	Naturalmente,	la	mujer	era	antiguo	miembro	del	partido,	y	todo	este
arreglo	había	sido	aprobado,	e	incluso	instigado,	por	el	Centro	de	Moscú,	pero
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Shumuk	pertenecía	tan	profundamente	a	la	vieja	escuela	como	para	encontrar
aquello	desagradable.

Encendió	un	cigarrillo.	También	era	muy	anticuado	en	 lo	 referente	a	 los
cigarrillos:	 prefería	 el	 tosco	 tabaco	 «Majora».	Alejando	 impacientemente	 el
humo	con	sus	pequeños	y	huesudos	dedos,	se	percató	de	cómo	Edward	Parker
torcía	la	nariz.	Debía	de	haber	detectado	el	aroma	del	tabaco;	¿no	le	recordaba
su	juventud,	como	le	sucedía	a	Shumuk?

Sin	 preocuparse	 lo	más	mínimo	 de	 que	 aquella	 reunión	 se	 había	 hecho
amarga	 y	 recriminatoria,	 Shumuk	 comenzó	 por	 anunciar	 que	 ya	 había
decidido	apartar	del	servicio	a	Parker,	y	propuso	concederle	hasta	finales	de
junio	 para	 que	 dejase	 a	 su	 red	 preparada	 para	 un	 reagrupamiento.	 Parker
presentaría	en	persona	su	informe	en	el	Centro	de	Moscú,	el	lunes,	2	de	julio.

Se	produjo	un	momento	de	profundo	silencio	antes	de	que	Yuri	Greshko
comenzase	a	atacar	este	plan.	Resultaba	obvio	a	todos	los	presentes,	que	había
escasas	 posibilidades	 de	 que	 Greshko	 sobreviviese	 a	 semejante	 drástica
desconexión,	 que	 seguiría	 ciertamente	 al	 cambio	 de	 residente	 ilegal.	 La
discusión	continuó	durante	dos	horas.	Greshko	y	Shumuk	ya	habían	chocado
antes,	en	el	edificio	de	la	plaza	Dzerzhinski,	y	esta	vez	la	discusión	degeneró
en	 lo	 que	 era	 poco	más	 de	 una	 competición	 de	 gritos.	 Fue	 Edward	 Parker
quien	 decidió	 la	 cuestión.	 Explicó	 que	 se	 había	 dirigido	 a	 Los	 Angeles,
simplemente,	porque	su	agente	le	necesitaba	allí.	Como	residente,	semejante
decisión	correspondía	adoptarla	a	él.	Además,	les	dijo,	estaba	empleando	a	un
agente	 que	 se	 negaría	 a	 trabajar	 con	 cualquier	 nuevo	 residente	 que	Moscú
nombrase	 para	 este	 cargo.	 Le	 había	 costado	 muchos	 años	 conseguir
relacionarse	con	algunos	de	sus	hombres	más	importantes.	Carecía	de	objeto
discutir	 la	 conveniencia	 de	 hacerle	 regresar	 a	Moscú,	 a	menos	 que	 la	KGB
estuviese	preparada	para	comenzar	a	reconstruir	aquellas	redes	tan	dañadas.

Naturalmente,	se	trataba	de	emplear	la	ofensiva	en	lugar	de	la	defensiva.
Y	Shumuk	 lo	 sabía,	 al	 igual	 que	Greshko.	Éste	 estaba	 sudando;	 el	 grisáceo
rostro	 de	Shumuk	 aparecía	 retorcido	 como	 le	 ocurría	 cuando	 hacía	 correr	 a
sus	agentes	a	 través	de	 las	 líneas	alemanas,	durante	 los	últimos	meses	de	 la
guerra,	intentando	entrar	en	contacto	con	los	restos	del	Partido	Comunista	en
Hungría	 y	 en	 Checoslovaquia.	 No	 sobrevivieron	 demasiados	 de	 dichos
agentes,	 pero	 se	 había	 realizado	 el	 trabajo.	 Hungría	 y	 Checoslovaquia	 eran
ahora	democracias	de	trabajadores,	y	su	estabilidad	constituía	un	tributo	a	la
Policía	 política	 secreta	 que	 Shumuk	 había	 ayudado	 a	 instalar	 allí.	 Estaba
orgulloso	 de	 esto,	 lo	 mismo	 que	 de	 la	 Orden	 de	 Alexandr	 Nevski,	 que	 le
habían	concedido	por	sus	actividades	en	la	guerra.
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Las	palabras	duras	y	 los	gritos	cesaron	de	repente;	como	si	se	 tratase	de
un	consenso,	la	discusión	finalizó.	Greshko	se	retorció	las	manos	y	Parker	se
sentó	en	un	pesado	sillón	de	roble	que	estaba	situado	delante	de	 la	ventana,
entre	las	lujuriantes	plantas.

«La	 cosa	 estaba	 bien	 para	 los	 otros	 dos»,	 pensó	 Parker.	 Shumuk	 se
preocupaba	sólo	del	papeleo	de	su	despacho	de	Moscú	y,	en	lo	que	se	refería
a	Greshko,	aunque	todo	fuese	mal,	Greshko	no	necesitaba	mucho	más	que	ser
declarado	 PNG,	 persona	 non	 grata.	 Sólo	 Parker	 se	 enfrentaba	 con	 la
perspectiva	 de	 pasar	 veinte	 años	 en	 una	 penitenciaría	 federal,	 la	 clase	 de
sentencia	que	aseguraría	que	moriría	en	prisión.

—En	 Ucrania	 —dijo	 de	 forma	 forzada	 Shumuk—,	 tenemos	 un	 dicho:
existen	ciertas	pesadillas	de	las	que	la	única	huida	es	despertarse…

Los	 otros	 dos	 hombres	 le	 miraron,	 pero	 no	 contestaron.	 Su	 inutilidad
resultaba	inconfundible.

Shumuk	continuó:
—Le	concederé	otro	mes…
Se	ocupó	de	nuevo	de	sus	documentos.	No	había	hecho	la	menor	alusión	a

los	documentos	de	su	cartera,	observó	Parker,	ni	los	leyó	ni	citó	siquiera.	Los
empleaba,	 simplemente,	 para	 juguetear;	 la	 Unión	 Soviética	 estaba	 llena	 de
hombres	a	los	que	les	chiflaba	revolver	documentos	oficiales.

—Esto	 lo	hago	contra	mi	propio	buen	 juicio	—prosiguió	Shumuk—.	Le
concederemos	un	mes	más,	pero	va	contra	mis	principios…

Volvió	 a	 guardar	 los	 papeles	 en	 su	 portafolios	 y	 lo	 cerró	 empleando	 la
cerradura	 de	 combinación.	 Luego	 miró	 desdeñosamente	 a	 los	 otros	 dos
hombres	y	salió	pavoneándose	de	la	habitación	como	una	duquesa	viuda.

—Apparatshik!	—pronunció	con	amargura	Greshko,	aunque	no	fuese	un
hombre	dado	a	criticar	las	tendencias	burocráticas	de	sus	superiores.

Parker,	 que	 había	 empleado	 doce	 años	 en	 absorber	 las	 costumbres	 y
modales	de	los	norteamericanos,	comentó:

—No	es	más	que	un	presumido,	Greshko,	y	usted	lo	sabe.
Greshko	sonrió	nervioso.
—Cuénteme	cosas	de	ese	hombre,	Kleiber,	de	Los	Ángeles	—dijo	a	toda

prisa—.	 ¿Es	 de	 confianza?	 ¿Conoce	 algo	 acerca	 de	 él?	 ¿Continuará
trabajando	para	nosotros?

Parker	se	encogió	de	hombros,	se	bebió	los	restos	de	su	café	ya	frío	y	de
nuevo	se	encogió	de	hombros.

Greshko	aguardó	alguna	otra	reacción,	pero	no	se	produjo	ninguna.	Aquel
encogimiento	 tanto	podía	 significar	 que	Kleiber	 era	de	 fiar	 como	que	no	 lo
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era.	También	podía	significar	que	Parker	no	lo	sabía,	o	que	no	tenía	la	menor
intención	de	discutir	acerca	de	aquel	asunto.
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El	 empleo	 en	California	 no	 demostró	 ser	 la	 sinecura	 de	 tomar	 el	 sol	 al
lado	de	una	piscina	que	Kitty,	la	amiguita	de	Boyd	Stuart,	había	previsto.	Un
par	 de	 semanas	 después	 —aún	 carentes	 de	 todo	 bronceado—,	 Boyd	 se
encontraba	 sentado	 en	 una	mugrienta	 oficina	 del	Venice	Boulevard,	 de	Los
Ángeles,	hablando	con	un	aplicado	joven	inglés.

Cercano	a	la	autopista,	el	bulevar	tenía	seis	carriles	de	circulación,	estaba
atestado	 de	 cables,	 sembrado	 de	 palmeras	 y	 generosamente	 provisto	 de
gasolineras	y	de	salas	de	reuniones	religiosas.	El	edificio	era	bajo	y	terminado
a	toda	prisa.	En	junio	hacía	mucho	calor	y	resultaba	incesante	el	rumor	de	la
pesada	circulación.

El	Servicio	Secreto	de	Información	de	Londres	había	entrado	en	contacto
con	 el	 nuevo	 hombre	 de	 «Lustig	 Productions»,	 Max	 Breslow.	 Habían
encontrado	a	un	joven	agregado	de	la	Embajada	británica	en	Washington,	que
en	un	tiempo	había	tenido	contactos	con	Breslow	sobre	la	producción	de	una
película.	Ahora,	le	habían	enviado	con	toda	urgencia	a	Los	Ángeles	a	fin	de
que	 se	 dejase	 caer	 «accidentalmente»	 ante	 su	 viejo	 conocido,	 en	 el	 Polo
Lounge,	del	«Beverly	Hills	Hotel».

El	visitante	Stuart	 llevaba	un	blazer	de	franela	de	color	azul	oscuro,	con
botones	militares	y	una	insignia	de	un	club	automovilista	en	el	bolsillo.	Tenía
el	 pelo	 largo	 y	 recto,	 y	 lo	mismo	 podía	 decirse	 de	 su	 nariz.	 Incluso	 sin	 el
acento	 y	 el	 traje,	 no	 podía	 confundírsele	 con	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 lo	 que
Jennifer	denominaba	«Eton	y	Harrods».

—De	 hecho,	 existirían	 considerables	 ventajas	 si	 ese	 fulano	 hiciese	 la
película	en	Inglaterra	—declaró	el	visitante.

Echó	 un	 vistazo	 circular	 a	 la	 sórdida	 y	 pequeña	 oficina	 que	 el
departamento	había	facilitado	para	aquella	reunión.	Se	trataba	de	su	primera
experiencia	para	el	Servicio	Secreto	de	Su	Majestad.

—Puede	dispensarme	de	toda	esa	charla	tipo	vendedor	—respondió	Boyd
con	tono	seco—.	Hábleme,	simplemente,	de	Max	Breslow.
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Con	nitidez,	de	la	parte	trasera	del	edificio	les	llegó	el	sonido	de	alguien
que	practicaba	escalas	en	un	piano	desafinado.

—No	 se	 trata	 sólo	 de	 las	 concesiones	 que	 todas	 las	 películas	 pueden
conseguir	 del	 Gobierno,	 sino	 especialmente	 de	 acuerdos	 fiscales,	 que	 se
otorgan	si	se	emplea	personal	británico	y	estudios	británicos.

Aquél	 era	 el	 hombre	 más	 adecuado	 que	 podían	 enviar,	 observó
aprobadoramente	Stuart.	Nadie	dudaría	de	que	aquel	vigoroso	chaval	era,	ante
todo,	sincero.	Se	preguntó	cuánto	habrían	confiado	en	él	antes	de	enviarle.

—¿Qué	edad	tiene	Breslow?	¿Qué	conoce	acerca	de	la	industria	del	cine?
—Es	 lo	 suficientemente	 mayor	 para	 encargarse	 de	 una	 película	 —

respondió	el	jovenzuelo	con	una	sonrisa.
Se	sirvió	un	poco	más	de	té	de	la	tetera	que	había	en	el	escritorio.
—Es	un	hombre	de	negocios.	Ha	puesto	 en	marcha	un	par	de	pequeñas

producciones,	en	Nueva	York,	empleando	dinero	procedente	de	Alemania,	y
luego	 las	 ha	 vendido	 a	 la	Televisión,	 antes	 del	montaje	 final.	Tiene	 buenos
contactos	en	Alemania.

—¿Televisión?
—Televisión	 aquí,	 en	 Estado	Unidos,	 pero	 ha	 hecho	 largometrajes	 para

Europa	y	Asia.	De	todos	modos,	aún	no	ha	realizado	muchos…
—¿Sólo	dos	películas?
—Aquí	sólo	dos,	pero	ha	producido	una	docena	o	más	de	películas	baratas

en	Europa,	en	su	mayor	parte	en	estudios	alemanes.	Trabaja	con	un	productor
ejecutivo,	que	se	dedica	a	la	película	mientras	Breslow	va	detrás	de	la	gente
con	dinero.

Bebió	un	poco	más	de	té	y	prosiguió:
—Breslow	no	es	un	gran	magnate	del	cine,	como	en	 los	viejos	 tiempos.

No	 es	 un	 Goldwyn	 o	 un	 Cohn.	 No	 encontrará	 estrellas	 de	 cine	 sorbiendo
champaña	 alrededor	 de	 su	 piscina.	No	 vive	 en	Beverly	Hills	 o	 en	Bel	Air.
Tiene	una	modesta	propiedad	en	algún	lugar	cerca	de	Thousand	Oaks,	camino
de	 Ventura,	 y	 comparte	 su	 piscina	 con	 los	 vecinos.	 No,	 Breslow	 no	 es	 un
hombre	 de	 cine.	 Al	 cabo	 de	 hablar	 con	 él	 sólo	 cinco	 minutos,	 ya	 has
descubierto	esto.	No	puede	distinguir	unas	lentes	de	zoom	de	una	botella	de	
«Coca-Cola»,	y	está	dispuesto	a	admitirlo	en	seguida.

El	joven	estiró	los	pies	y	apoyó	su	tacita	de	té	y	el	platillo	contra	el	pecho.
«Sin	duda,	se	trataba	de	un	viejo	ademán	copiado	de	alguno	de	sus	tutores,	un
tío	rico	o	un	embajador»,	pensó	Stuart.

—Puede	 comprobar	 todo	 esto,	 si	 está	 de	 acuerdo.	 He	 concertado	 una
invitación	para	que	usted	cene	mañana	en	casa	de	Breslow.	Él	cree	que	usted
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representa	a	una	empresa	que	tiene	algún	dinero	para	invertir	en	el	cine.
Los	 ejercicios	 pianísticos	 se	 detuvieron	 durante	 un	misericordiosamente

prolongado	 espacio	 de	 tiempo,	 y	 luego	 empezaron	 desde	 el	 inicio	 una	 vez
más.

—Breslow	 tiene	 algo	 más	 de	 cincuenta	 años…,	 tal	 vez	 se	 trate	 de	 un
sesentón	 bien	 conservado.	 No	 tengo	 mucha	 experiencia	 en	 estas	 cosas	 del
Servicio	Secreto…

El	 visitante	 sonrió,	 pero	 al	 ver	 que	 su	 sonrisa	 no	 recibía	 la	 menor
respuesta,	continuó:

—Bastante	alto,	mucho	cabello,	sin	que	se	vean	canas.	Estrecha	las	manos
con	 bastante	 firmeza,	 si	 es	 que	 esto	 tiene	 importancia,	 y	 de	 forma	 muy
amistosa.

—¿Lo	han	metido	ya	en	la	computadora?
El	visitante	se	bebió	su	té	y	se	quedó	mirando	a	Stuart.	En	Washington,	le

habían	insinuado	que	se	entrevistaría	con	uno	de	los	mejores	agentes	del	SIS,
pero	 al	 joven	 le	 pareció	 que	Stuart	Boyd	 era	más	 viejo,	más	 seco	 y	menos
delicado	de	lo	que	había	esperado.

—Ah,	sí	—continuó—,	hay	algo	más	de	lo	que	no	se	suponía	que	debiera
saberlo,	pero	es	más	bien	inverosímil.

—¿Y	por	qué	inverosímil?
—Mi	informador	fue	más	bien	un	tanto	circunspecto,	es	un	viejo	amigo,

pero	 deduje	 que	 no	 tiene	 la	 importancia	 suficiente	 para	 que	 se	 lo
comuniquemos	 a	 nuestros	 amigos	 norteamericanos.	 Y	 ambos	 sabemos	 que
cualquier	 cosa	 que	 aparezca	 en	 la	 computadora	 de	 Bonn,	 se	 conoce	 en
Washington	al	cabo	de	veinticuatro	horas.

Stuart	asintió	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	su	visitante	era	menos	idiota
de	lo	que	mostraban	sus	modales.

—Tome	 un	 poco	 más	 de	 té	 —le	 dijo—	 y	 explíqueme	 todo	 lo	 que
consiguió	de	él.

—Supongo	 que	 se	 lo	 trajo	 consigo	—continuó	 el	 visitante,	 observando
cómo	 servía	 el	 té—.	Es	 una	 cosa	muy	 divertida,	 pero	 yo	 compro	 la	misma
mezcla	 de	 té	 inglés,	 en	 mi	 supermercado	 de	 Washington,	 y	 nunca	 sabe
igual…

—¿Cree	que	va	a	hacer	la	película?
—No	parece	darse	demasiada	prisa.
—He	oído	que	tiene	un	guión…
—Dice	que	aún	no	está	bien…
—¿Y	de	dónde	procede	el	dinero?
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—Afirma	que	es	todo	suyo.
El	visitante	se	frotó	el	mentón.
—Yo	creo	que	lo	consigue	de	alguien.	No	sé	qué	va	a	hacer	con	ese	tipo,

pero	yo	recomendaría	precaución.
—¿A	qué	se	refiere?
—¿Es	suyo	ese	«Porsche»	que	está	afuera?
Se	trataba	de	una	pregunta	trivial.	Demasiado	trivial.
Stuart	se	echó	a	reír.
—¡Vaya	 cosa!	Allá,	 en	 Londres,	me	 paso	 la	mayor	 parte	 de	mi	 tiempo

libre	debajo	de	un	«Aston	Martín»	de	1963.
El	joven	pareció	volver	a	la	vida.
—¡Un	 «DB4»!	 ¡Qué	 suerte…!	 En	 Washington,	 he	 conseguido	 un

«Sunbeam	Tiger»,	al	que	han	acoplado	un	motor	V8	americano,	aunque	uno
de	los	cojinetes	me	está	causando	problemas…	En	este	momento	se	encuentra
desmontado	por	completo…	Ésa	fue	una	de	las	razones	de	que	maldijera	que
me	trasladasen	aquí,	a	 la	costa.	Tendría	que	ver	mi	garaje…,	con	piezas	del
motor	por	 todas	partes.	Si	mi	mujer	 entra	 allí	 y	pasa	por	 encima	de	uno	de
esos	baldes	en	que	estoy	limpiando	las	válvulas…

Puso	una	cara	apropiada	para	indicar	la	aflicción	que	ello	le	causaría.
—¿Así	que	no	es	suyo	ese	«Porsche»?
—¿A	qué	maldito	«Porsche»	se	refiere?
—Lo	 vi	 en	 el	 aeropuerto	 cuando	 llegué.	 Estaba	 estacionado	 en	 el

aparcamiento	del	hotel.	Y	ayer	lo	vi	avanzar	despacio	por	Sunset	Boulevard
cuando	hablaba	con	nuestro	amigote	Breslow…

Boyd	Stuart	se	levantó	y	se	aproximó	a	la	ventana.
—¿Dónde	está	ahora?
—En	un	aparcamiento	al	otro	 lado	de	 la	 calle,	 junto	a	Pioneer	Chicken.

Stuart	 miró	 a	 través	 de	 los	 cristales	 oscurecidos,	 que	 le	 habían	 dicho	 que
constituía	 una	 forma	 de	 disminuir	 el	 consumo	 del	 aire	 acondicionado.
También	 guardaba	 la	 intimidad	 de	 la	 oficina	 respecto	 de	 los	 viandantes.	Al
otro	 lado	 de	 la	 calle,	 vio	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 «Porsche»	 negro,	 colocado
detrás	de	una	camioneta	«Chevrolet».	Sentado	en	el	interior	del	«Porsche»,	se
encontraba	Willi	 Kleiber,	 y	 al	 volante	 Rocky	 Paz,	 un	 guardaespaldas	 local
que	 se	 había	 convertido	 en	 vendedor	 de	 coches.	 Pero,	 aunque	 Stuart	 les
hubiera	visto	las	caras,	eso	no	significaría	nada	para	él,	puesto	que	no	conocía
a	ninguno	de	aquellos	dos	hombres.

—Un	«Porsche»	—dijo	en	tono	dubitativo—.	No	es	algo	que	pueda	pasar
inadvertido,	¿verdad?
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—En	esta	 ciudad,	 sí.	Mire	usted	mismo;	 las	 calles	 están	 llenas	de	 ellos,
especialmente	de	«Porsches»	negros…

—En	ese	caso,	 tal	vez	se	ha	preocupado	por	nada	—respondió	Stuart—.
¿Cómo	puede	estar	seguro	de	que	es	el	mismo	que	vio?	¿Le	ha	comprobado	la
matrícula?

—Es	 una	 placa	 de	 lllinois.	 Y	 tiene	 un	 foco	 que	 se	 maneja	 a	 mano,
montado	detrás	del	parabrisas…	Es	un	«Porsche	928»,	de	1978.	Se	trata	del
mismo	coche.

—¿En	el	aeropuerto	dijo	usted?
—Cuando	 bajé	 del	 avión	 de	 Washington.	 Había	 un	 millón	 de

probabilidades	contra	una	de	que	me	fijara	en	él,	pero	siempre	me	atraen	los
coches	de	este	tipo.

—¿Y	siempre	lo	conducía	el	mismo	hombre?
—Me	temo	que	no	pude	ver	quién	estaba	dentro.	Pensé	que	era	uno	de	los

suyos,	si	he	de	decirle	la	verdad…
—¿Ha	traído	usted	ese	«Datsun»	verde	que	está	en	el	bordillo?
—Es	de	«Hertz»,	alquilado	en	el	aeropuerto.
—Concédame	 tres	 o	 cuatro	 minutos	 para	 que	 prepare	 el	 coche.	 Luego

súbase	al	«Datsun»	y	dé	la	vuelta	por	Palos	Verdes	Drive.	¿Sabe	qué	quiero
decir?	Échele	un	vistazo.	¿Hará	esto	por	mí?

—Claro	que	sí…	¿Lo	dice	en	serio?
—Y	continúe	hasta	que	encontremos	un	buen	trecho	de	carretera	solitario,

sin	estaciones	de	servicio	o	«McDonald’s».	Conseguiremos	que	nos	den	una
explicación.

—Confíe	 en	 mí	 —respondió	 el	 joven,	 galvanizado	 por	 un	 recién
descubierto	entusiasmo.

—Y	cierre	la	puerta	al	salir…
Boyd	 Stuart	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	 ajado	 aparador,	 que	 contenía	 dos

escobas	y	algunas	guías	telefónicas,	y	trasteó	en	los	colgadores	para	sacar	su
chaqueta.	Se	la	puso	y	dijo:

—Espere	un	momento,	por	 favor.	Lo	haremos	de	otra	manera.	¿Por	qué
no	toma	mi	coche?	Es	un	«BMW»	blanco,	con	cristales	teñidos	de	oscuro.

—¿No	tiene	grabado	un	arco	iris	o	un	faro	destellante	encima?	—inquirió
sarcásticamente	el	joven.

—Yo	me	llevaré	su	«Datsun».	¿De	acuerdo?
El	visitante	sacó	las	llaves	del	coche	del	bolsillo	y	se	las	tendió.
—Recuerde	que	es	un	coche	de	alquiler.	No	me	lo	abolle…
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—Está	bien	—replicó	Stuart,	al	mismo	tiempo	que	le	entregaba	las	llaves
de	su	«BMW».

En	 aquel	 momento,	 Stuart	 había	 comenzado	 a	 tener	 unas	 segundas
intenciones	 respecto	 de	 aquella	 caza,	 pero	 ya	 no	 era	 socialmente	 posible
explicarle	tales	pensamientos.

—Si	me	pierde,	telefonéeme	esta	noche	al	apartamento…
Miró	el	reloj.
—A	eso	de	las	diez	y	media…
—No	 le	 perderé	—replicó	 el	 visitante—.	He	 hecho	 los	 rally	 suficientes

como	para	no	perder	de	vista	a	un	«Datsun»	 llevando	un	«BMW».	Pero	no
puedo	garantizarle	no	perder	de	vista	 al	 «Porsche»	 si	 va	 a	 la	velocidad	que
puede	alcanzar…

Aquel	 día	 en	 Los	 Angeles	 hacía	 unos	 38°	C	 de	 temperatura.	 El	 cálido
viento	 de	 Santa	Ana	 traía	 el	 acre	 olor	 del	 desierto	 y	 resultaba	 insoportable
permanecer	 en	 la	 ciudad.	 Por	 encima,	 el	 firmamento	 era	 blanco	 y	 tétrico.
Stuart	se	apresuró	a	introducir	la	llave	del	contacto	en	el	«Datsun»	y	lo	puso
en	marcha.	Observó	cómo	su	«BMW»	aparecía	en	el	campo	de	visión;	lanzó
una	 mirada	 al	 retrovisor	 a	 tiempo	 de	 observar	 al	 conductor	 del	 «Porsche»
negro	que	arrojó	los	restos	de	su	pollo	a	la	papelera,	junto	con	una	cascada	de
patatas	fritas	y	una	masa	de	ensalada	de	col.	La	teñida	ventanilla	se	cerró	con
un	 ronroneo	 y	 el	 coche	 tembló	 entre	 una	 neblina	 azulada,	 al	 ponerse	 en
marcha	 el	 motor	 con	 un	 profundo	 rugido.	 Para	 cuando	 Stuart	 consiguió
empezar	 a	 mover	 el	 «Datsun»,	 el	 «Porsche»	 se	 abría	 ya	 paso	 en	 el
aparcamiento	 del	 «Pioneer	 Chicken».	 Siguió	 a	 ambos	 coches	 a	 través	 del
Venice	Boulevard.

El	tráfico	de	la	autopista	de	San	Diego	era	escaso	y	rápido	en	la	dirección
sur	de	la	carretera	elevada.	Emparejó	su	velocidad	a	la	de	los	otros	coches	y
camiones,	y	comprobó	que	el	«Porsche»	negro	y	su	«BMW»	circulaban	por	el
primer	 carril.	 Siguió	 delante	 de	 ellos	 y	 se	 colocó	 de	 forma	 que	 pudiera
observarle	 por	 el	 retrovisor.	 Luego,	 el	 «Porsche»	 aceleró	 de	 repente	 y	 el
jovencito	 de	 la	 Embajada	 comenzó	 a	 darle	 caza.	 Aquello	 constituía	 una
auténtica	locura.

En	 algún	 lugar	 del	 complejo	 de	 salidas	 de	 la	 autopista	 Marina,	 Stuart
perdió	 desvista	 a	 los	 otros	 dos	 coches.	 En	 un	momento,	 fueron	 claramente
visibles	 detrás	 de	 un	 gran	 camión	 de	 reparto.	 Luego	 el	 gran	 vehículo
articulado	cambió	carril	para	encontrar	la	salida	hacia	el	sur,	que	lo	llevaría	a
Marina	del	Rey.	Cerró	toda	la	visión	posterior	como	si	se	tratase	de	un	telón
en	un	teatro	al	final	de	la	representación.	Una	vez	el	camión	hubo	pasado	por
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el	 retrovisor,	 volvió	 a	 reaparecer	 la	 autopista,	 pero	 esta	 vez	 vacía.	 ¡Maldita
sea!	Habían	 salido	 de	 la	 autopista.	 Pasó	más	 de	 un	 kilómetro	 antes	 de	 que
apareciese	 de	 nuevo	 el	 cartel	 de	 otra	 salida.	 Le	 pareció	 un	 centenar	 de
kilómetros.	Stuart	metió	el	coche	por	el	carril	de	marcha	lenta	y	descendió	por
la	 rampa	 de	Centinela	 Boulevard.	 La	 carretera	 no	 tenía	 salida	 por	 un	 lado.
Stuart	dio	la	vuelta	por	la	calle	y	por	la	acera,	una	vez	pasó	ante	una	furiosa
dama	con	un	«Buick»,	y	dio	una	ilegal	vuelta	en	U,	casi	rozando	la	señal	que
prohibía	girar	en	aquel	lugar.	Regresó	a	la	autopista	con	el	motor	rugiendo	y
casi	en	el	limite	de	revoluciones.	Sólo	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	había
en	aquel	sitio	entrada	en	la	autopista,	por	lo	que	cambió	de	carril	para	efectuar
un	giro	a	 la	 izquierda.	Pasó	el	 semáforo	en	ámbar,	hizo	que	un	camión	con
toldo	 le	 encendiese	 las	 luces	de	destello,	 al	mismo	 tiempo	que	 le	 faltó	muy
poco	 en	 alcanzar	 a	 un	 motorista.	 Stuart	 maldijo	 de	 nuevo.	 Para	 conseguir
tomar	 la	 dirección	 norte	 de	 la	 autopista,	 tuvo	 que	 conducir	 durante	 una
manzana	hasta	encontrar	la	rampa	siguiente.

Aquel	 lado	 de	 la	 autopista	 estaba	 atestado	 con	 los	 automovilistas
habituales	 que	 habían	 salido	 temprano	 para	 regresar	 con	 sus	 familias	 en	 el
valle.	Stuart	se	esforzó	entre	el	pesado	tráfico,	y	de	vez	en	cuando	redujo	la
velocidad	al	mínimo.	No	se	veía	la	menor	señal	de	los	otros	dos	coches,	por	lo
que,	 por	 último,	 abandonó	 la	 autopista	 y	 regresó	 a	 Marina	 del	 Rey.	 Su
Departamento	 le	 había	 preparado	 como	 residencia	 el	Hare	 Krishna	 II,	 un
crucero	 con	 camarotes	 de	 doce	 metros,	 amarrado	 cerca	 del	 edificio	 del
«California	 Club»,	 que	 contaba	 con	 luz	 eléctrica,	 teléfono	 y	 antena	 de
televisión.

Colocó	el	aire	acondicionado	en	el	punto	de	mayor	frío,	se	quitó	la	ropa,
se	sirvió	un	whisky	de	malta	y	bebió	un	trago	antes	de	ponerse	debajo	de	la
ducha.	 Había	 sido	 un	 día	 frustrante	 y	 se	 encontraba	 obstaculizado	 en	 cada
instante	 por	 tener	 que	 trabajar	 en	 una	 ciudad	 con	 la	 que	 sólo	 se	 hallaba
superficialmente	 familiarizado,	 y	 donde	 carecía	 casi	 por	 completo	 de	 los
contactos	que	precisaba.	Se	enfundó	en	un	holgado	albornoz	y	miró	la	hora.
En	 aquel	 momento	 sería	 medianoche	 en	 Inglaterra;	 abandonó	 la	 idea	 de
telefonear	 a	 Kitty.	 Enchufó	 el	 televisor	 y	 se	 entretuvo	 contemplando	 unos
concursos,	 después	 dibujos	 animados	 de	 «Bugs	 Bunny»	 y	 una	 película	 en
blanco	 y	 negro	 sobre	 la	Revolución	 francesa.	 Se	 preparó	 unas	 tostadas	 con
jamón,	 abrió	 una	 lata	 de	 frutos	 secos	 variados	 y	 siguió	 viendo	 la	 tele.	 La
embarcación	 se	 movió	 con	 fuerza	 cuando	 un	 gran	 queche	 abandonó	 su
amarradero.
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Eran	 las	nueve	y	media	cuando	sonó	el	 teléfono.	Una	voz	muy	educada
preguntó	si	hablaban	con	Mr.	Boyd	Stuart.

—Rampart	División,	Departamento	de	Policía	de	Los	Angeles,	 sargento
Hernández.	Investigación	de	accidentes	de	tráfico.

—¿Qué	ocurre?
—¿Ha	alquilado	usted	un	«BMW»,	en	«Citisenta	Rentcar»?
—Eso	es…	¿Dónde	está?
—Ahora	 mismo	 lo	 han	 subido	 a	 la	 trasera	 de	 un	 volquete,	 Mr.	 Stuart.

¿Cuándo	lo	perdió?
Pensó	 a	 toda	 velocidad,	 tratando	 de	 decidir	 si	 debía	 confirmar	 que	 su

coche	le	había	sido	robado.
—¿Está	aún	ahí,	Mr.	Stuart?	—inquirió	el	sargento	de	la	Policía.
—¿Ha	resultado	herido	el	ladrón?
—Naturalmente	que	sí,	señor.	El	depósito	de	gasolina	estalló	produciendo

una	bola	de	 fuego	que	chamuscó	 tres	carriles	de	 la	 autopista	de	Harbor.	Lo
siento,	pero	no	ha	quedado	nada	que	permita	identificarle.

—¿Ha	estado	implicado	otro	coche	en	este	accidente?
—No,	 señor.	Hemos	 supuesto	que	el	 coche	era	 robado.	La	compañía	de

alquiler	 de	 coches	 tiene	 ya	 noticia	 del	 accidente	—de	 este	 modo	 es	 como
hemos	conseguido	su	número	de	teléfono—,	pero	tendrá	que	pasarse	mañana
por	 la	 comisaría	 para	 cumplir	 ciertos	 formulismos.	 Pregunte	 por	 AI,
investigaciones	complementarias.	¿Le	irá	bien	a	mediodía?

—Le	veré	a	mediodía,	sargento	Hernández.

Stuart	 buscó	 la	 agenda	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 En	 la
página	de	direcciones	había	un	número	de	 teléfono	garrapateado	al	margen.
Le	habían	dicho	que	lo	usara	sólo	en	caso	de	emergencia.	Marcó	el	número	y
oyó	 a	 un	 contestador	 automático	 que	 le	 dijo	 que	 el	 doctor	 Cutiss	 estaba
ausente	 en	 aquel	 momento,	 pero	 que,	 si	 el	 que	 llamaba	 deseaba	 dejar	 su
nombre	 y	 dirección	 y	 número	 de	 teléfono,	 ya	 le	 telefonearían.	 Si	 el	 que
llamaba	tenía	dolores,	la	voz	registrada	añadió	que	enviarían	rápidamente	un
osteópata	de	urgencia.

—Tengo	 dolores	 —respondió	 Stuart,	 y	 dio	 la	 dirección	 del	 sur	 de
Pasadena,	 que	 Londres	 le	 había	 aconsejado	 que	 facilitase	 en	 una	 situación
parecida.

Se	sentó	con	 la	 luz	encendida	y	 la	cortina	descorrida.	Veía	 las	 luces	del
puerto	reflejadas	en	el	agua	y	los	ensombrecidos	contornos	de	 innumerables
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embarcaciones.	 «Un	 traumatólogo	 resultaba	 una	 buena	 cobertura	 para	 un
oficial	 encargado»,	 pensó.	 No	 resultaba	 demasiado	 difícil	 conseguir	 una
licencia,	y	le	sería	fácil	dirigirse	a	todas	partes	en	cualquier	momento	del	día
o	de	la	noche.

El	osteópata	llegó	a	medianoche.	Stuart	le	oyó	pisar	la	plancha.	Se	trataba
del	hombre	al	que	Londres	había	confiado	la	misión	de	controlarle.	Algunos
agentes	operacionales	ejercían	sus	funciones	durante	años	y	nunca	llegaban	a
conocer	 al	 que	 los	 supervisaba.	 Stuart	 le	 estudió	 con	 interés.	 El	 hombre
representaba	sus	buenos	cuarenta	años,	con	pelo	corto	y	ojos	cansados,	que,
de	 vez	 en	 cuando,	 se	 frotaba	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Llevaba	 unos
pantalones	 ligeros	 de	 algodón	 azules,	 una	 camisa	 de	 cuello	 abierto	 y	 una
chaqueta	azul	oscuro	de	cachemira.	Traía	consigo	una	cartera	de	piel	de	color
negro,	que	dejó	dentro	de	la	puerta	principal.

—Cerraremos	las	cortinas	si	no	le	importa	—dijo	el	hombre.
Atravesó	el	camarote	y	las	cerró	sin	esperar	una	respuesta.
—El	dolor…	—dijo	Stuart.
—No	 se	 preocupe	 más	 por	 todas	 esas	 mierdas	 que	 le	 han	 contado	 en

Londres	 que	 dijera	—repuso	 el	 hombre—.	 Sírvame	 un	 escocés	 con	 agua	 y
cuénteme	por	qué	me	han	dejado	a	mitad	de	mi	partida	de	ajedrez…

Stuart	 le	 sirvió	 el	whisky	 y	 le	 observó	mientras	 se	 ponía	 bastante	 agua.
Luego,	el	hombre	encendió	el	televisor	y	lo	conectó	en	el	canal	japonés.

—Siéntese	cerca	y	hable	bajo	—le	aconsejó	el	hombre.
—¿No	 registra	 el	 barco	 en	 busca	 de	 mecanismos	 electrónicos?	 —le

preguntó	Stuart.
—Claro	que	lo	hemos	hecho;	¿para	qué	íbamos	a	arriesgarnos?
Bebió	un	poco	de	su	bebida.
—¿Es	usted	jugador	de	ajedrez?
—No	demasiado	—respondió	Stuart.
—Nosotros	 jugamos	 por	 dinero	 y	 tenía	 una	 buena	 noche…	—Torció	 el

gesto—.	No	importa,	cuénteme	la	historia.
Stuart	 se	dedicó	con	cuidado	a	 todo	el	asunto.	Y,	al	 final,	el	hombre	no

reaccionó	durante	bastante	tiempo.	Se	quedó	mirando	la	pequeña	pantalla	del
televisor,	 como	 si	 disfrutase	 con	 el	 concurso	 de	 cantantes	 japoneses	 que
actuaban	allí.

—La	salida	de	la	autopista	por	Centinela	Boulevard	—comentó	al	fin—.
Es	 la	 única	 en	 que	 puedo	 pensar	 de	 toda	 la	 ciudad	 que	 no	 tiene	 rampa	 de
entrada	por	el	otro	lado.

—Allí	fue	donde	los	perdí	—explicó	Stuart.
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—Tal	vez	la	eligiesen	por	este	motivo.	Sería	una	buena	forma	de	hacerlo.
Colocarse	en	el	carril	de	marcha	 rápida	durante	 todo	el	 tiempo…,	cruzar	de
repente	 los	 carriles	 hacia	 la	 salida,	 y	 dejarle	 a	 usted	 adelante	 sin	 otra
alternativa	que	tomar	la	rampa	de	Centinela	y	encontrarse	en	pleno	atasco	del
tráfico	 callejero…	 ¡Qué	 lastima	 que	 no	 pudiera	 echar	 un	 vistazo	 al	 hombre
del	«Porsche»…!

—¿Se	refiere	a	que	fue	un	asesinato	premeditado?
El	oficial	encargado	no	le	respondió.
Se	limitó	a	decir:
—Los	«polis»	de	investigación	de	accidentes	tienen	un	procedimiento	de

rutina	denominado	Implicaciones	AI.	No	deseo	que	se	vea	implicado	en	todo
esto.	Cuando	hable	con	el	sargento	Hernández,	deje	bien	sentado	que	no	tiene
nada	que	ver	con	el	asunto.

—Está	bien…
—Deme	las	llaves	del	«Datsun»	de	aquel	chico.	Yo	me	ocuparé	de	él.	Le

proporcionaré	otro	coche	y	le	dejaré	las	llaves	en	el	buzón	antes	de	mediodía.
Olvídese	 de	 que	 ha	 visto	 a	 ese	 muchacho	 de	 la	 Embajada	 de	Washington.
Dígale	 a	 la	 «poli»	 que	 había	 dejado	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 del
embarcadero,	con	las	llaves	de	contacto	puestas.	Mucha	gente	hace	una	cosa
así	y	los	«polis»	no	discutirán	al	respecto.	¿Había	otras	llaves	en	el	 llavero?
—le	preguntó	preocupado	de	pronto.

Los	cantantes	japoneses	se	estaban	haciendo	cada	vez	más	ruidosos.
—Pondré	otra	emisora.
—Déjelo	—respondió	el	oficial	encargado—.	¿Había	otras	llaves?
—Sólo	las	llaves	de	la	agencia	de	alquiler	de	coches.
—¿Está	seguro?
—Sí,	lo	estoy	—respondió	Stuart	rotundamente.
—Está	bien;	por	lo	menos,	ha	hecho	algo	bien	—repuso	el	oficial	con	un

suspiro.
Stuart	se	lo	permitió.	Un	hombre	al	que	arrancaban	de	un	juego	en	el	que

estaba	ganando	se	merecía	cierta	indulgencia.
—Vaya	 a	 cenar	 mañana	 con	 Breslow.	 No	 mencione	 la	 pérdida	 de	 su

coche,	a	menos	que	él	lo	plantee.	Hágase	el	inocente.	Diga	que	el	chico	de	la
Embajada	le	telefoneó	para	ponerle	al	corriente.

—Tal	 vez	 Breslow	 haya	 echado	 una	mano	 en	 ese	 asesinato	—comentó
Stuart,	irritado	por	los	modales	indiferentes	de	aquel	hombre.

—Así	 que	 no	 es	 usted	 sólo	 un	 hombre	 agraciado	—dijo	 el	 oficial	 con
burlona	admiración.
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Alcanzó	su	cartera	profesional	de	cuero	y	la	abrió,	tras	lo	cual	mostró	un
montón	de	documentos	y	una	caja	de	cartón.	Abrió	la	caja	antes	de	dársela	a
Stuart.

—He	traído	esto	para	usted	—le	explicó.
Se	trataba	de	un	revólver	nuevo	del	38,	pavonado	y	que	aún	se	encontraba

envuelto	en	papel	encerado.
—Supongo	que	sabrá	cómo	se	usa…
—¿Apuntar	y	apretar	el	gatillo?
Meneó	la	cabeza	y	buscó	municiones	en	su	bolsillo.
—No.	Tendrá	que	cargarlo	primero.
Cogió	el	arma,	la	abrió	e	hizo	funcionar	el	tambor.
—Ya	le	cogerá	el	truco.	Regreso	a	mi	partida.
Se	puso	en	pie	y	se	tomó	lo	que	le	quedaba	de	su	bebida.
—Buena	suerte	—le	deseó	Stuart.
El	oficial	encargado	sonrió	por	primera	vez.
—Lo	mismo	le	digo,	compañero	—comentó—.	¿Se	da	cuenta	de	que	los

tipos	que	se	ocuparon	del	«BMW»	blanco	se	creían	que	iba	usted	dentro?
—No	soy	sólo	un	joven	con	cara	bien	parecida	—respondió	Stuart.
—No	compre	 una	 funda	para	 el	 revólver.	Llévelo	 en	 la	 cintura.	Resulta

muy	difícil	manejar	una	pistolera	en	caso	de	apuro,	y	no	creo	que	pueda	estar
cerca	de	usted	para	echarle	una	mano…

—¿Apago	ya	el	concurso	de	cantantes	japoneses?	—preguntó	Stuart.
—¿Puede	hacerlo	usted	solo?	—replicó	el	oficial	mientras	se	dirigía	a	la

plancha	del	barco.
Stuart	recordó	a	aquel	joven	amable	y	a	su	desmontado	coche	deportivo,

que	 nunca	 podría	 volver	 a	 montar	 de	 nuevo,	 y	 sólo	 con	 cierta	 dificultad
resistió	la	tentación	de	emborracharse	hasta	perder	el	sentido.	El	mezclar	a	un
inexperto	 en	 el	 papel	 operacional	 era	 considerado	 un	 poco	 imperdonable,	 y
aquel	joven	había	sido	muy	«diplomático».

Stuart	sabía	que	aquello	quedaría	registrado	en	su	expediente	personal	con
letras	de	fuego.
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11

En	 el	 lado	 de	 Ventura	 en	 la	 frontera	 del	 Condado,	 encajado	 entre	 las
montañas	y	la	autopista,	Westlake	es	una	«comunidad	planificada»,	amoldada
con	gusto	al	paisaje,	alrededor	de	un	lago	hecho	por	la	mano	del	hombre.	Está
repleto	de	innumerables	piscinas	y	 jacuzzis,	pistas	de	tenis	y	establos,	y	hay
allí	un	club	de	campo	donde,	desde	los	amplios	ventanales	del	restaurante,	los
socios,	refrescados	por	el	baño	en	la	piscina,	pueden	mirar	por	encima	de	sus
cócteles	y	anticipar	con	satisfacción	la	consecución	de	la	segunda	partida	de
golf	de	dieciocho	agujeros.

Max	 Breslow	 abandonó	 la	 autopista	 de	 Ventura	 en	 la	 intersección	 de
Westlake.	Giró	por	el	amplio	aparcamiento	del	centro	comercial,	pasó	ante	la
oficina	 del	 corredor	 de	 fincas,	 la	 heladería	 de	Swensen,	 la	 casa	 de	material
fotográfico	de	Joe	y	ante	las	peluquerías.	Observó	la	presencia	del	«Chevette»
amarillo	 de	 su	 esposa,	 con	 una	 pegatina	 en	 el	 parachoques	 que	 decía	 «Lo
bonito	 es	 lo	 pequeño»,	 y	 aparcado	 frente	 al	 supermercado,	 y	 dejó	 su
«Mercedes	450	SEL»	delante	de	«Wally’s	Delicatessen».

—Buenas	tardes,	Mr.	Breslow	—le	saludó	el	gerente.
—Buenas	tardes,	Wally	—respondió,	aceptando	la	ficción	generalizada	de

que	el	gerente	era	el	propietario.
—Su	pedido	ya	está	 listo.	¿Puedo	servirle	una	bebida	mientras	 terminan

de	empaquetarlo?
—Lo	acostumbrado,	Wally.
—Un	«Bloody	Mary»,	con	las	correspondientes	guarniciones,	señor.
Max	Breslow	observó	con	aprobación	que	el	gerente	había	preparado	ya

una	lata	fría	de	jugo	de	tomate	para	él,	puesto	que	la	bebida	fue	servida	casi
tan	 de	 prisa	 como	 la	 había	 pedido.	 Sorbió	 un	 poco	 mientras	 el	 gerente
aguardaba	su	reacción.

—Excelente	—afirmó	Breslow.
El	gerente	 sonrió	y	 se	alejó	para	hacerse	cargo	del	arenque	y	del	 jamón

westfaliano	que	le	habían	pedido	por	teléfono.	Breslow	se	percató	que	había
sido	manipulado	 al	 aceptar	 la	 bebida.	 Probablemente,	 los	 alimentos	 aún	 no
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estaban	 preparados,	 pero	 aquello	 no	 le	 preocupó	 lo	 más	 mínimo.	 Le	 hacía
siempre	feliz	que	los	hombres	—y	también	las	mujeres—	encontrasen	fácil	el
manipularle,	puesto	que	de	este	modo	podía	leer	sus	motivaciones	con	mayor
facilidad	y	conseguir	para	él	mismo	el	dominio	final	sobre	toda	la	situación.
Aquélla	era	la	relación	que	había	mantenido	con	Charles	Stein.	Si	aquel	tipo
se	había	creído	que	estaba	explotando	a	Max	Breslow,	pues	santo	y	bueno…
Max	no	había	tenido	intenciones	de	privar	a	Stein	de	semejante	satisfacción.
Incluso	 años	 después,	 mucho	 después	 de	 que	 se	 conviniese	 aquel	 delicado
asunto,	Max	Breslow	permitiría	a	Stein	 jactarse	y	fanfarronear	acerca	de	 las
Actas	 de	 Hitler,	 si	 es	 que	 quería	 hacerlo	 así.	Max	 sería	 feliz	 yéndose	 a	 la
tumba	 con	 su	 participación	 de	 los	 secretos.	 Pero	 Kleiber	 era	 diferente.
Breslow	 tenía	 la	 incómoda	 sensación	 de	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 era	 Kleiber
quien	había	conseguido	el	control.

—Hola,	querido…
Max	 alzó	 la	mirada	 y	 sonrió.	 Su	 esposa	 se	 había	 cambiado	 el	 estilo	 de

peinado	y	él	sabía	que	era	importante	que	hiciese	un	comentario	al	respecto.
—Tienes	un	aspecto	maravilloso,	querida	—le	alabó.
La	 chaqueta	 italiana	 de	 seda	 y	 la	 falda	 haciendo	 juego	 constituían	 un

modelo	exportado	sólo	a	Estados	Unidos.	Las	tardes	que	pasaba	en	el	salón	de
belleza,	 el	 leve	 teñido	 de	 su	 pelo,	 el	 rojo	 de	 labios	 y	 la	 sombra	 de	 ojos
aplicado	 de	 forma	 profesional,	 el	 brillante	 pañuelo	 al	 cuello,	 todo	 ello	 la
proporcionaban	 aquella	 apariencia	 saludable	 que	 hacía	 tan	 atractivas	 a	 las
mujeres	 de	 California	 y	 que	 le	 conferían	 a	 ella	 una	 apariencia	mucho	más
joven	que	su	auténtica	edad.

Y	Marie-Louise	 se	 había	 adaptado	 a	 aquella	 parte	 del	mundo	 con	 tanto
celo	 que	 aún	 sorprendía	 a	 su	marido;	 asistía	 a	 clases	 de	 arreglo	 japonés	 de
flores	 y	 de	 cocina	 mexicana	 baja	 en	 calorías	 y	 ponía	 siempre	 música	 de
guitarra	en	el	alta	fidelidad	cuadrafónico.	Y,	sin	embargo,	a	pesar	del	tiempo
que	llevaba	en	Estados	Unidos,	Marie-Louise	no	había	sido	capaz	de	eliminar
de	su	dicción	las	huellas	de	su	acento	berlinés.	Max	Breslow	alejó	todo	esto
de	 su	 mente	 y	 dio	 a	 su	 esposa	 un	 beso	 decoroso	 que	 no	 estropease	 su
maquillaje.	Pensó,	resignadamente,	que	diría	«querrido»	durante	el	resto	de	la
vida	de	él	y,	probablemente,	también	durante	el	resto	de	la	vida	de	ella.

—¿Te	 has	 olvidado	 que	 tenemos	 invitados	 a	 cenar?	—le	 recordó	 a	 su
marido.

—No	lo	he	olvidado	—respondió.
Había	 estado	 pensando	 en	 aquel	 hombre	 llamado	 Boyd	 Stuart	 mientras

conducía	de	vuelta	 a	 su	casa	a	 través	del	 cañón.	Willi	Kleiber,	que	conocía
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mucho	acerca	de	tales	cosas,	suponía	que	Stuart	debía	ser	agente	del	Servicio
Secreto	 británico.	 «Podría	 ser	 una	 noche	 interesante»,	 pensó	 Breslow.	 La
organización	de	Stuart	era	algo	a	lo	que	Max	Breslow	tenía	en	gran	estima.

Marie	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 su	 marido,	 pero	 no	 tomó	 nada.	 Aún	 estaba
tratando	de	perder	otros	tres	kilos.	Resultaba	absurdo	que	tuviera	que	esperar
por	 él,	 dado	que	 debían	 llegar	 a	 su	 casa	 en	 coches	 diferentes,	 pero	 prefería
hacerlo	así.	El	gerente	trajo	el	 jamón	y	los	arenques	envueltos	en	un	pesado
papel	 a	prueba	de	humedad,	y	que	 llevaban	el	nombre	de	«Wally’s	Deli»	y
una	 tarjeta	 que	 decía:	 Sentimos	 que	 no	 pueda	 reunirse	 con	 nosotros,	 pero
llame	pronto,	por	favor.	WALLY.

Max	 jugueteó	 con	 los	 paquetes.	 Le	 complacía	 que	 su	 mujer	 le	 hubiese
pedido	 que	 consiguiera	 aquellos	 artículos.	 Le	 hubiese	 preocupado	menos	 si
una	 vez	 comenzada	 la	 comida	 hubieran	 aparecido	 vichyssoise	 seguido	 de
quenelles,	puré	de	verduras	y	una	crema	bávara.	Y	su	mujer	no	era	 la	única
obsesionada	 con	 aquellas	 nuevas	 máquinas	 de	 tratar	 los	 alimentos.	 En	 la
actualidad,	cualquier	cena	de	fiesta	a	 la	que	asistiesen	servía	una	especie	de
comida	para	niños	pasada	por	las	máquinas.	Max	lo	detestaba.

—¿Escribirás	 el	 nombre	 en	 las	 tarjetas,	Max	 querido?	 Siempre	 deletreo
mal	los	apellidos…

—¿Y	a	qué	clase	de	negocios	se	dedica,	Mr.	Stuart?
Boyd	Stuart	 se	hallaba	sentado	cerca	de	su	anfitrión,	pero	Max	Breslow

interrumpió	 una	 conversación	 acerca	 de	 escasez	 de	 gasolina	 para	 responder
desde	el	otro	extremo	de	la	mesa.

—Mr.	 Stuart	 está	 considerando	 el	 emplear	 parte	 del	 dinero	 de	 su
compañía	en	una	película	que	estoy	haciendo.

Se	produjo	un	silencio,	y	luego	Marie	Breslow	ofreció	una	segunda	ronda
de	 su	mousse	 de	 limón	 a	 todo	 alrededor	 de	 la	mesa.	 La	 respuesta	 de	Max
Breslow	fue	una	fija	sonrisa	de	desaprobación.	A	veces,	se	preguntaba	si	su
mujer	disfrutaba	provocándole.

—Mr.	 Stein	 estuvo	 hace	 poco	 allí	—anunció	Max	 Breslow	 de	 repente,
entre	el	silencio.

Hizo	un	ademán	hacia	donde	Charles	Stein	 se	hallaba	 ladeando	un	gran
tazón	de	cristal	tallado,	y	rebañando	lo	último	que	le	quedaba.

—¿Dónde	 estuvo?	 —preguntó	 el	 hombre	 barbudo	 sentado	 enfrente	 de
Stuart.
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Era	un	psiquiatra	que	vivía	—junto	con	su	mujer,	que	enseñaba	el	arte	de
relajarse	 a	 los	 delincuentes	 del	 este	 de	 Los	 Ángeles—	 en	 una	 casa	 en	 la
ciudad,	 con	 pisos	 construidos	 en	 desnivel,	 casi	 puerta	 con	 puerta	 de	 los
Breslow.

—Merkers,	 Turingia…,	 un	 lugar	 de	 Alemania.	 Estoy	 haciendo	 una
película	al	respecto.

—¡Oh,	ese	sitio!	—dijo	el	hombre	barbudo—.	¿Me	consideraría	descortés
si	me	 sirvo	 un	 poco	más	 de	 ese	 vino	 alemán?	Debe	 de	 ser	 usted	 la	 última
persona	de	Westlake	que	luche	contra	los	claretes	californianos.

Max	Breslow	sonrió,	pero	no	hizo	ninguna	clase	de	comentario.
En	aquel	momento	intervino	Stuart:
—Me	 interesa	 oír	 que	 ha	 estado	 usted	 en	 Merkers,	 Mr.	 Stein.	 ¿Fue

también	a	la	mina?
—El	 lugar	 donde	 fue	 encontrado	 el	 tesoro	—explicó	Mrs.	Breslow	 a	 la

mujer	del	psiquiatra.
—No	puedo	decir	que	 lo	hiciera	—repuso	Stein—.	Fue	una	 lástima.	Me

hubiera	gustado	meter	mano	en	todo	aquello	que	encontraron	allí.
Charles	 Stein	 era	 demasiado	 fornido	 para	 aquellas	 delicadas	 sillitas	 del

comedor,	 incluso	 demasiado	 grande	 para	 aquella	 estancia,	 con	 su	 frágil
aparador	 antiguo	 y	 las	 diminutas	 mesas	 auxiliares.	 Estaba	 sentado	 con	 el
estómago	 descansando	 contra	 el	 filo	 de	 la	 mesa,	 habiendo	 terminado	 una
segunda	ración	de	mousse	de	limón,	tras	haber	vaciado	los	últimos	restos	de
salsa	 de	 su	 plato.	 Ahora	 había	 dirigido	 la	 atención	 a	 la	 cesta	 de	 panecillos
morenos	y	biscuits	que	acompañaba	la	bandeja	de	los	quesos.	Seleccionó	una
rebanada	 de	 pan	 integral	 y	 lo	 untó	 de	 mantequilla	 antes	 de	 empezar	 a
mordisquearlo	por	una	punta.

—Mr.	 Stein	 era	 amigo	 del	 hombre	 que	 escribió	 originariamente	 esta
historia	—explicó	Max	Breslow—.	Constituiría	una	ayuda	valiosísima	para	el
guionista.

—Chuck	—dijo	Stein—.	Todos	me	llaman	Chuck.
Se	balanceó	sobre	las	patas	 traseras	de	la	silla	de	comedor	antigua.	Mrs.

Breslow	le	observó	con	la	boca	abierta	por	el	terror.
—¿Estuvo	allí?	—insistió	Stuart.
—Estaba	 con	 el	 oficial	 de	 Intendencia	 de	 un	 batallón	 motorizado	 —

respondió	Stein.
Inclinándose	hacia	delante	con	su	cuchillo	preparado,	se	cortó	un	trozo	de

queso	Camembert	y	se	lo	llevó	hasta	la	boca.
—Nuestros	muchachos	sacaron	parte	de	esos	materiales	de	la	mina…
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Sus	palabras	quedaron	distorsionadas	por	el	queso	que	tenía	en	la	boca.
—¿Ha	sido	usted	capaz	de	entrar	en	contacto	con	mucha	gente	de	la	que

estuvo	allí?	—preguntó	Stuart	a	Max	Breslow.
—No	quedaron	demasiados	—respondió	Breslow—.	Ha	pasado	ya	mucho

tiempo	y	los	hombres	han	muerto,	están	enfermos	y	se	han	olvidado	o	desean
olvidar.

—¿Hace	mucho	tiempo?	—preguntó	Stuart.
—La	mayoría	de	 los	 soldados	 implicados	 se	 encontraban	en	 los	últimos

lugares	 del	 escalafón	—explicó	 Stein,	 forcejeando	 por	 cortar	 la	 costra	 del
«Stilton»—.	 Las	 tropas	 combatientes	 eran	 muy	 jóvenes	 y	 en	 óptimas
condiciones	físicas,	pero	el	promedio	de	edad	de	los	hombres	de	las	unidades
de	apoyo	era	muy	superior,	y	también	teníamos	con	nosotros	a	los	rechazados
físicamente.

—Según	lo	que	he	oído	—continuó	Stuart—,	no	había	tan	sólo	oro	en	la
mina.	 Se	 encontraban	 también	 allí	 cuadros,	 libros	 raros	 y	 asimismo
documentos	secretos.

Stein	 se	 llevó	 a	 la	boca	 los	 restos	del	 queso	y	del	pan	 integral,	 para	 así
poder	 empujar	 con	 ambas	 manos	 el	 florero	 con	 flores	 cuidadosamente
dispuestas.	Ahora,	Stuart	tenía	una	visión	mejor	del	hombre	gordo.	Poseía	la
clase	de	constitución	física	con	la	que	no	puede	hacer	nada	un	sastre.	Su	traje
de	lino	blanco	aparecía	ya	muy	arrugado	y	tenía	algunas	manchas	de	salsa	en
las	solapas.

—Libros	raros	—prosiguió	Stein,	asintiendo—.	Material	raro	del	Ejército
alemán,	 archivos	 de	 los	 secretos	 gubernamentales…	 Cosas	 nazis	 y
documentos	personales	referentes	al	propio	Hitler.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Manejé	algunos	de	ellos	y	vi	las	hojas	de	inventario.	Era	el	ordenanza

de	 la	 compañía.	 Emplearon	 la	multicopista	 de	 nuestra	 compañía	 para	 sacar
duplicados	de	los	archivos.	Uno	de	los	sargentos,	un	hombre	llamado	Vanelli,
se	hizo	una	copia	extra	y	se	la	guardó	como	recuerdo.

—Eso	 suena	 interesante	—intervino	 Stuart—.	 ¿Ha	 seguido	 en	 contacto
con	Vanelli?

—Sé	dónde	está	—replicó	Stein,	mirándole	directamente	a	los	ojos.
—Me	gustaría	conocerle	—declaró	Stuart.
—No	tengo	la	menor	duda	que	eso	podrá	arreglarse…
—Basta	ya	de	hablar	de	películas	—se	interpuso	Mrs.	Breslow,	trayendo

una	gran	cafetera—.	Podríamos	sentamos	en	 los	sillones,	son	más	cómodos,
¿no	les	parece?
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Una	vez	más,	observó	que	Stein	se	echaba	hacia	atrás	en	una	de	aquellas
frágiles	sillas.

—Les	diré	una	cosa	—siguió	Stein,	sin	quitar	la	vista	de	los	ojos	de	Stuart
—;	había	en	aquella	mina	material	 suficiente	para	destruir,	de	 la	noche	a	 la
mañana,	la	reputación	de	Winston	Churchill.

Su	 voz	 resultó	 estridente	 y	 resonó	 de	 una	manera	muy	 poco	 natural	 en
aquella	pequeña	estancia.

El	 psiquiatra	 barbudo	 se	 volvió	 para	 que	 su	 oído	 bueno,	 en	 vez	 del
ligeramente	defectuoso,	se	dirigiese	hacia	Stein,	e	incluso	hizo	pantalla	con	la
mano	para	escuchar	mejor.

—¿Qué	es	eso	acerca	de	Winston	Churchill?	—preguntó	con	gran	interés.
—Rumores,	 Charles,	 rumores	 —contestó	 Max	 Breslow	 a	 Stein	 con

estudiada	calma.
Alargó	a	Stein	una	panzuda	copa	y	luego	quitó	el	 tapón	de	una	garrafita

de	coñac.	Stein	le	miró	mientras	le	servía	la	bebida.
—Tal	vez	sean	rumores	—convino	Stein,	con	lentitud	y	gruñendo	como	si

fuese	un	chiquillo	terco.
—Vamos	 a	 sentamos	 al	 salón	—le	 invitó	Max	 Breslow	 con	 una	 cálida

voz,	que	expresaba	su	placer	ante	la	réplica	de	Stein.
Todos	 los	de	 la	mesa	 se	pusieron	de	pie.	La	mujer	 del	 psiquiatra	 fue	 la

primera	en	entrar	en	el	amplio	salón	que	 tenía	vistas	sobre	el	 lago	artificial.
En	el	muelle	de	cada	casa,	 estaba	atado	un	pequeño	barquito,	que	zumbaba
silenciosamente	mientras	cargaba	sus	baterías	en	la	línea	de	tendido	eléctrico.
Para	que	no	se	contaminase	el	agua,	no	se	permitían	motores	de	combustión
interna.	En	el	extremo	más	alejado	del	lago,	los	residentes	e	invitados	de	otras
casas	hacían	ademanes	y	gestos	dentro	de	aquellas	cajas	planas	y	de	cristal,
iluminadas	 de	 amarillo,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 docena	 de	 dramas	 de
mansiones	de	muñecas	reflejados	en	el	agua	oscura.

La	mujer	 del	 psiquiatra	 abrió	mucho	 los	 brazos	 y	 dio	 una	 rápida	 vuelta
sobre	sí	misma,	lo	suficientemente	de	prisa	para	que	flotara	su	vestido	largo
de	seda	de	«Pucci».

—Ha	sido	una	cena	divina,	Marie-Louise…
Era	 una	 de	 las	 pocas	 personas,	 aparte	 de	Max,	 que	 la	 llamaban	Marie-

Louise.
—¿Ha	 probado	 alguna	 vez	 un	 poulet	 au	 champagne	 tan	 delicioso,	Mr.

Stein?
—No	—respondió	Stein—.	Nunca	lo	he	hecho.
—Es	usted	muy	amable	—replicó	Mrs.	Breslow.
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No	podía	decir	en	qué	medida	su	vecina	estaba	tratando	de	demostrar	sus
habilidades	psicológicas,	pero	le	quedó	agradecida	por	su	ayuda,	al	suavizar
lo	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 embarazosa	 escena	 entre	Mr.	 Stein	 y	 el
joven	inglés.	Mrs.	Breslow	comenzó	a	servir	el	café	en	unas	diminutas	tazas
de	Limoges.

—Pruebe	también	algunos	de	estos	bombones	—le	apremió	a	Stein	con	el
tono	en	que	conspiran	los	rompedores	de	dietas—.	Están	rellenos	de	cerezas
al	 coñac,	 y	 proceden	 de	 una	 pequeña	 tienda	 de	 Munich.	 Max	 solía
comprármelas	antes	de	que	nos	casáramos.

Stein	se	llevó	uno	a	la	boca,	lo	aplastó	entre	los	dientes,	probó	el	dulzón
licor	del	relleno,	y	ya	alargaba	la	mano	en	busca	de	otro,	antes	de	tragarse	el
primero.

—¿Dónde	los	compra?
—El	 socio	 de	Max	 se	 los	 trae	 directamente	 de	Munich	—explicó	Mrs.

Breslow.
—Nunca	me	ha	contado	nada	de	su	socio	de	Munich	—comentó	Stein.	Le

sonrió—.	Pero	esas	cerezas	recubiertas	de	chocolate	son	algo	estupendo,	Mrs.
Breslow.	Realmente	estupendas…

Alzó	la	tapa	de	la	caja	por	encima	de	la	cabeza,	para	no	tener	que	torcer	el
cuello	al	leer	la	etiqueta.

—Sí,	señor…
Se	sirvió	otro,	antes	de	volver	a	poner	la	caja	encima	de	la	mesa.
—¿Ha	oído	esa	historia	de	que	están	buscando	a	Hitler	en	Sao	Paulo?	—

preguntó	Stein	de	repente,	con	la	boca	aún	llena	de	chocolate	y	guindas.
Todo	el	mundo	se	volvió	para	mirarle.
—Le	piden	que	vuelva	y	que	gobierne	de	nuevo	en	Alemania.	Pero	no,	él

dice	 que	 no	 quiere	 ir.	 Por	 tanto,	 tratan	 de	 persuadirle.	 Recurren	 a	 gente	 de
relaciones	públicas	y	a	hombres	de	esa	clase	de	agencias.	Le	ofrecen	dinero	y
todo	lo	que	desee.

Stein	echó	una	mirada	circular	para	comprobar	si	todo	el	mundo	le	estaba
escuchando.	Así	era.

—Hitler	 dice	 que	 se	 encuentra	muy	 a	 gusto	 en	Sao	Paulo.	Que	 tiene	 la
hipoteca	 casi	 pagada,	 un	hijo	ya	grande	y	una	hija	 casada,	 que	 tuvo	con	 su
segunda	esposa.	Que	no	quiere,	de	ninguna	manera,	volver	a	Alemania.	Pero,
al	fin,	accede.	Pero	antes	de	ser	de	nuevo	el	dictador	de	Alemania	insiste	en
tina	cosa…

Stein	levantó	un	dedo	en	el	aire,	a	imitación	de	Hitler,	y	luego	vociferó:
—¡No	quiero	ser	más	señor	Buena	Persona!
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Stein	se	echó	a	reír	para	mostrar	que	allí	radicaba	la	gracia	del	chiste.
Stuart	 ya	había	 escuchado	 antes	 el	 chascarrillo,	 pero	de	 todos	modos	 se

rió.	De	algún	modo,	Stein	había	conseguido	imbuir	a	aquella	pequeña	historia
de	 todo	 el	pathos	 de	 su	 alma	 judía.	Cuando	 contaba	 aquel	 chiste,	 resultaba
una	cosa	ultrajante	y	divertida.	Se	rió	muy	fuerte	y	Stuart	se	unió	a	él.	Pero
nadie	más	rió.

—Tengo	un	millón	de	cosas	de	este	tipo	—explicó	Stein.
La	 fiesta	 se	 terminó	 a	 eso	 de	 las	 once	 de	 la	 noche:	 el	 psiquiatra	 tenía

citado	muy	 temprano	 a	un	paciente,	 y	 su	 esposa	había	 alquilado	 la	 pista	 de
tenis	para	las	siete	y	media.

—Todo	el	mundo	desea	lo	mismo	—explicó	la	mujer.
Boyd	 Stuart	 estaba	 dispuesto	 a	 irse	 cuando	 sintió	 la	 pesada	 mano	 de

Charles	Stein	en	el	hombro.
—Quédese	a	tomar	otra	taza	de	café	y	una	copa	de	alguna	cosa	más	—le

dijo	Breslow—.	Querida,	tenemos	algunos	negocios	de	qué	tratar	—le	explicó
a	su	mujer.

—Sólo	bostezaría	o	diría	algo	tonto	—le	contó	la	mujer	a	Stuart—.	Si	me
excusa,	me	iré	directamente	a	la	cama.

—Naturalmente,	 Mrs.	 Breslow.	 Gracias	 por	 su	 maravillosa	 cena	 y	 una
velada	agradable	de	verdad…

—Pon	 en	 marcha	 el	 lavavajillas	 antes	 de	 irte	 a	 la	 cama,	 querido	 —le
indicó	a	su	marido.

Max	Breslow	 le	 dio	 a	 su	 esposa	 un	 beso	 superficial,	 antes	 de	 abrir	 una
puerta	del	aparador	antiguo	para	sacar	su	mejor	coñac.

—Charles	 tiene	 algo	 que	 desea	 mostramos	 —dijo	 por	 encima	 de	 su
hombro.

Stein	 se	 dirigió	 al	 ropero	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 puerta	 principal	 y
regresó	 esforzándose	 bajo	 el	 peso	 de	 un	 cartón	 rectangular.	 Desanudó	 la
cuerda	con	elaborada	precisión	y	sacó	de	la	envoltura	de	cartón	un	recipiente
metálico	muy	antiguo.	Tales	cajas	resistentes	al	fuego	habían	sido	empleadas
por	 el	 Ejército	 alemán	 para	 guardar	 la	 documentación	 transportada	 por	 el
personal	del	regimiento,	o	a	nivel	de	grupos	de	combate.	Ésta	se	encontraba
algo	mellada	 en	 las	 esquinas,	 pero	 en	 la	 antigua	pintura	de	 color	 verde	 aún
podía	 distinguirse	 una	 combinación	 de	 seis	 números	 y	 letras,	 así	 como
instrucciones	 acerca	 de	 cómo	 cerrar	 la	 tapa	 a	 prueba	del	 fuego.	En	 la	 parte
exterior,	aún	se	veían	los	rasgos	de	unas	grandes	letras,	que	debían	de	haber
sido	 BBO,	 y	 aún	 se	 veía	 un	 trozo	 de	 metal	 que	 brillaba	 como	 si	 alguien
hubiese	tratado	de	forma	deliberada	de	borrarlas.
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—¿Lee	usted	el	alemán,	Mr.	Stuart?
—Bastante	bien	—replicó	Stuart.
Breslow	 asintió	 e	 intercambió	 una	 significativa	 mirada	 con	 Stein.	 Los

británicos	no	habrían	sido	 tan	 locos	como	para	mandar	a	un	hombre	que	no
pudiera	leer	el	alemán	con	fluidez.

—¿Has	 oído	 hablar	 del	 doctor	 Morell?	—preguntó	 Stein—.	 ¿El	 doctor
Theodor	Morell?

—¿El	médico	personal	de	Hitler?
—Eso	 es	 —replicó	 Stein,	 como	 un	 maestro	 aprobaría	 la

desacostumbradamente	brillante	respuesta	de	un	alumno	atrasado.
Comenzó	 a	 quitar	 de	 la	 capa	 metálica	 las	 carpetas	 de	 cartulina	 que

contenían	diversas	clases	de	documentos.
—No	sólo	era	el	médico	personal	de	Hitler,	sino	un	hombre	del	que	Hitler

dependía	 por	 completo,	 que	 iba	 a	 todas	 partes	 con	 él	 y	 que	 tenía	 mayor
influencia	 sobre	 él	 que	Martín	Bormann.	Hitler	 le	 contaba	 a	 todo	 el	mundo
que	el	doctor	Morell	le	había	salvado	la	vida	una	y	otra	vez.

Stein	tamborileó	sobre	el	montón	de	papeles.
—¡Aquí	 están	 los	 archivos	 médicos	 del	 doctor	 Morell	 de	 su	 paciente

Adolf	Hitler!
Boyd	 Stuart	 cogió	 el	 pliego	 que	 estaba	 encima.	 Los	 papeles	 olían	 a

humedad	 y	 a	 rancio.	 No	 se	 encontraban	 en	 orden	 cronológico.	 Aquel
expediente,	 en	 particular,	 estaba	 fechado	 en	 enero	 de	 1943.	 En	 la	 esquina
superior	 alguien,	 tal	 vez	 el	 mismo	Morell,	 había	 garrapateado	 a	 lápiz:	 «El
gran	 desastre	 de	 Stalingrado».	 Se	 podían	 leer	 una	 serie	 de	 prescripciones
médicas	 e	 inyecciones,	 comenzando	 con	 antidepresivos	 y	 sedantes.	 Existía
otra	 nota	 acerca	 del	 primer	 empleo	 de	 prostacrino	 —elaborado	 a	 base	 de
vesículas	 seminales	 y	 glándulas	 prostáticas—,	 y	 una	 página	 extra,	 añadida
algunos	 días	 después,	 explicando	 que,	 a	 partir	 de	 aquella	 fecha,	 deberían
suministrar	 al	 paciente	 aquel	 fármaco	 a	 días	 alternos,	 hasta	 el	 final	 de	 sus
días.	Había	una	copia	al	papel	carbón	de	una	larga	carta	del	doctor	Morell	al
sastre	de	Hitler,	explicándole	que	el	Führer	ya	no	podía	soportar	la	luz	viva.
Notas	 y	 un	 dibujo,	 sujetos	 a	 la	 página	 por	 medio	 de	 un	 clip	 que	 se	 había
oxidado	y	mordido	profundamente	en	 la	hoja,	mostraba	cómo	las	viseras	de
las	 gorras	 de	Hitler	 debían	 ser,	 desde	 entonces	 en	 adelante,	 confeccionadas
más	grandes.

Stein	 observó	 el	 rostro	 de	 Boyd	 Stuart	 mientras	 hojeaba	 el	 expediente
médico.

—Lo	encuentra	interesante,	¿eh?
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Nerviosamente,	Stein	alargó	la	mano	para	tomar	otra	cereza	al	coñac	con
cobertura	de	chocolate,	y	se	la	llevó	a	la	boca.

—¿Dónde	 comienza?	—preguntó	 Stuart,	 dando	 la	 vuelta	 a	 los	 pesados
expedientes	 colocados	 encima	 de	 la	 baja	 mesita	 de	 café	 ante	 la	 que	 se
sentaban	los	tres	hombres.

—Aquí	—explicó	Max	Breslow.
Quitó	las	tazas	de	café	y	una	bandeja	para	hacer	más	sitio.
—Pero	Hitler	sólo	aparece	al	final.
El	expediente	que	había	seleccionado	era	el	más	delgado,	y	muy	diferente

a	 las	 cubiertas	 de	 los	 expedientes	 de	 la	 Cancillería.	 En	 un	 tiempo	 de	 color
rojo,	 se	 había	 ido	 descoloriendo	 paulatinamente	 hasta	 acabar	 en	 un	 color
rosado.	Mostraba	el	nombre	del	doctor	Morell	y	el	de	una	elegante	dirección
de	Berlín	en	 la	cubierta,	en	una	elegante	 letra	de	 imprenta.	El	contenido	era
muy	 variado:	 papel	 de	 escribir	 muy	 fuerte	 con	 encabezamientos	 impresos.
Incluso	las	cartulinas	de	archivo	estaban	marcadas	con	el	nombre	de	Morell	y
la	 dirección	 de	 la	 Kurfürstendamm,	 aunque	 algunos	 de	 los	 pacientes	 sólo
figuraban	 indicados	 por	 sus	 iniciales.	 Aquello	 era	 una	 precaución
particularmente	 importante	 en	 la	 práctica	 médica	 especializada	 en	 el
tratamiento	 de	 enfermedades	 venéreas,	 y	 que	 atendía	 a	 algunas	 de	 las	 más
importantes	 y	 acaudaladas	 personalidades.	 Aquí	 se	 encontraban	 nobles
berlineses	e	industriales	y	estrellas,	tanto	de	los	escenarios	como	de	los	platós
de	Berlín.

—Hoffmann	—dijo	 Stein,	 señalando	 una	 hoja—.	 Fotógrafo	 personal	 de
Hitler	y	su	amigo	íntimo.

Cogió	un	viejo	sobre	de	papel	manila	y	sacó	de	él	un	diario	de	caja.	Le
habían	empleado	como	libro	de	citas	de	un	médico.	Estaba	fechado	en	1936.

—Es	 cuando	 el	 doctor	 Morell	 conoció	 a	 Hitler	 —explicó	 Stein—.
Hoffmann	estaba	enfermo…	H.	H.	son	las	iniciales	de	Hoffmann.	Mire	esto:
M.	F.	es	Mein	Führer…

Morell	 había	 escrito:	 «Conozco	 a	 M.	 F.	 en	 casa	 de	 Hoffmann,	 en
Munich».	Y	una	palabra	o	dos	después:	«M	F.	me	ha	proporcionado	su	avión
personal	para	visitar	a	H.	H.	en	su	casa	de	Munich».

Una	vez	más,	Stein	pasó	una	página	del	Diario.
—Ahora	conoceremos	la	primera	opinión	profesional	de	Morell	acerca	de

Hitler	—dijo.
Dio	la	vuelta	al	Diario	para	que	Stuart	pudiese	leerlo	con	mayor	facilidad.
—«He	visto	a	M.	F.	La	primera	impresión	acerca	de	él	ha	sido	chocante.

Se	queja	de	dolores	de	cabeza	y	gástricos.	También	de	zumbidos	en	los	oídos.
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Neurótico».
Max	Breslow	se	dirigió	a	la	cocina	para	hacer	más	café.	Boyd	Stuart	pasó

varias	hojas	para	encontrar	el	primer	examen	médico	de	Hitler	hecho	por	el
doctor	Morell.	El	informe	estaba	fechado	el	3	de	enero	de	1937,	y	el	examen
médico	tuvo	lugar	en	Berghof,	el	refugio	de	Hitler	en	las	montañas,	cerca	de
Berchtesgaden.	El	doctor	anotó	que,	según	el	paciente,	no	se	había	sometido	a
un	 examen	 médico	 desde	 que	 dejó	 el	 Ejército,	 en	 1917.	 El	 expediente
mostraba	 que	 Hitler	—ahora	 se	 refería	 a	 él	 como	 «paciente	 A»—,	 pesaba
67,04	kilos	y	tenía	una	estatura	de	175,26	cm.	Grupo	sanguíneo	A.	El	examen
no	 mostró	 anormalidades:	 los	 reflejos	 pupilares	 eran	 normales,	 buena
coordinación,	sensibilidad	normal	al	calor	y	al	frío	y	a	los	roces	y	pinchazos.
Su	 cabello	 era	 oscuro	 y	 algo	 débil,	 y	 le	 habían	 extirpado	 las	 amígdalas	 de
niño.	 Tenía	 una	 cicatriz	 como	 resultado	 de	 la	 metralla	 recibida	 durante	 la
Primera	Guerra	Mundial.	Una	fractura	mal	reducida	del	omóplato	del	hombro
izquierdo,	 consecuencia	 de	 una	 caída	 cuando	 la	 Policía	 disparó	 contra	 los
nazis	durante	el	putsch	de	1923,	había	dejado	como	secuela	a	su	paciente	un
hombro	anquilosado,	por	lo	que	no	podía	efectuar	la	rotación	ni	aducción	de
la	parte	superior	del	brazo.

«Es	curioso	—pensó	Stuart—,	que	si	el	afectado	hubiera	sido	el	hombro
derecho,	no	hubiera	podido	saludar	al	estilo	nazi».	Volvió	la	página.

El	 paciente	 se	 quejaba	 de	 fuertes	 retortijones	 en	 el	 estómago	 y	Morell
descubrió	una	inflamación	en	la	unión	gastroduodenal,	así	como	en	el	lóbulo
izquierdo	del	hígado.	Cuando	le	palpó	la	región	renal,	el	paciente	se	quejó	de
un	leve	dolor.	El	Paciente	A	sufría	también	de	un	grave	eccema	en	la	pierna
izquierda	 y	 tenía	 dificultad	 para	 llevar	 botas	 altas.	 «Necesarias	 para	 los
desfiles	 y	 concentraciones»,	 había	 anotado	Morell	 con	 pluma	 estilográfica,
cuya	tinta	se	había	ido	diluyendo	y	ahora	aparecía	de	un	azul	apagado.

El	Diario	 se	 refería	 ahora	 a	 las	 dietas	de	Hitler.	Sus	otros	médicos	—el
profesor	 Bergann,	 del	 «Charité	 Hospital»,	 de	 Berlín,	 y	 Ernst	 Grawitz,	 el
oficial	médico	jefe	de	la	SS	de	Himmler—,	habían	limitado	los	alimentos	de
Hitler	 a	 pan	 integral	 y	 té	 de	 hierbas,	 mientras	 le	 trataban	 con	 lociones	 y
ungüentos.	 Morell	 cambió	 este	 tratamiento	 a	 un	 régimen	 vegetariano	 más
variado.

La	siguiente	carta	mostraba	el	membrete	del	 Instituto	de	Investigaciones
Bacteriológicas,	 de	Friburgo,	 y	 estaba	 firmada	por	 el	 profesor	A.	Nissle,	 su
director.	Informaba	sobre	la	flora	disbacteriológica	en	la	muestra	de	excretas
enviada	 por	Morell,	 aunque	 no	 se	 hacía	 referencia	 al	 paciente	 investigado.
Nissle	 aconsejaba	 que	 al	 paciente	 deberían	 administrarle	 «Mutaflor»	 para
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remplazar	los	bacilos	coli.	Morell	añadió	una	nota	acerca	de	un	preparado	de
vitaminas,	corazón	e	hígado	para	el	paciente.	Debería	colocarse	en	frascos	sin
etiquetas.	 «Paciente	 vegetariano	 —escribió	 Morell	 en	 sus	 instrucciones	 al
farmacéutico—.	No	debe	 hacerse	mención	de	 los	 orígenes	 animales	 de	 esta
prescripción».	Todas	las	notas	de	Morell	en	aquella	época	estaban	escritas	en
el	papel	de	cartas	del	Berghof.	Resultaba	evidente	que	Morell	residía	allí	de
forma	habitual.

—No	puede	dejar	de	interesarse	por	todo	esto,	¿verdad?	—preguntó	Stein.
Cloqueó	de	satisfacción.
—Me	gustaría	conocer	el	final	de	la	historia	—explicó	Stuart—.	¿Pudo	el

agraciado	y	 joven	doctor	curar	 a	 su	 famoso	paciente?	Soy	un	aficionado	de
los	romances	de	enfermeras…

—El	 doctor	 Morell	 era	 gordo	 y	 feo	 —explicó	 Max	 Breslow—.	 Hitler
afirmó	que	si	Morell	podía	curarle	su	eccema	y	dejarle	bien	en	el	plazo	de	un
año,	le	regalaría	una	bonita	casa.

—¿Y	qué	sucedió?
Breslow	replicó:
—Morell	 suministró	 a	 Hitler	 una	 gran	 cantidad	 de	 una	 medicina	 de	 su

propia	 invención.	 La	 llamaba	 «Vitamultin»:	 se	 trataba	 de	 toda	 clase	 de
vitaminas	 con	 calcio,	 ácido	 ascórbico	 y	 cafeína,	 y	 cosas	 parecidas…	Podrá
encontrar	 la	 fórmula	 en	 los	 documentos	 que	 hay	 aquí…	Comercializó	más
tarde	parte	de	sus	componentes,	e	hizo,	según	dicen,	una	auténtica	fortuna…

—¿Y	Hitler	se	puso	mejor?
—Dextrosa,	hormonas	y	montones	de	medicamentos	a	base	de	sulfamidas

hicieron	sentirse	a	Hitler	muy	bien.	Durante	muchos	años	no	padeció	ninguna
clase	 de	 infección	 vírica.	 En	 cualquier	 lugar	 donde	 debiera	 pronunciar	 un
discurso,	 Morell	 le	 proporcionaba	 una	 dosis	 extra	 de	 glucosa	 y	 sustancias
semejantes,	para	mantenerlo	estimulado.	Hitler	quedó	muy	complacido.	Podrá
encontrar	 una	 copia	 en	 papel	 carbón	 de	 una	 carta	 que	Morell	 le	 envió	 para
darle	las	gracias	por	la	casa	en	la	isla	de	Schwanenwerder.	Hitler	mantuvo	su
promesa.

—¿Y	esa	documentación	continúa	a	través	de	toda	la	guerra?	—preguntó
Stuart—.	Es	un	material	inapreciable…

—Hitler	 raramente	 permitió	 que	Morell	 se	 alejase	 de	 su	 lado.	 Y	Hitler
confiaba	en	ese	hombre.	De	vez	en	cuando,	 le	volvían	 los	 retortijones	en	el
estómago.	Morell	 escribió	 en	 una	 nota	 el	 hecho	 de	 que,	 según	Hitler,	 tales
molestias	 databan	 del	 verano	 de	 1934.	 Con	 anotaciones	 críticas	 a	 lápiz,	 en
letra	de	Morell,	se	registra	que	ésta	fue	la	época	en	que	Hitler	mandó	ejecutar
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a	 Röhm,	 su	 mejor	 amigo.	 Morell	 suministró	 a	 Hitler	 medicamentos	 más
potentes	 cada	 vez,	 como	 inyecciones	 intramusculares	 a	 través	 de	 la	 pared
gástrica,	combinadas	con	medicaciones	que	le	harían	más	fácilmente	digerible
la	comida	vegetariana	que	ingería.

—¿Pero	por	qué	se	encuentra	toda	esta	clase	de	material	en	el	expediente
médico?	—inquirió	 Stuart—.	 ¿Por	 qué	 guardar	 una	 copia	 en	 papel	 carbón
acerca	de	la	casa	que	le	había	proporcionado	Hitler?

La	máquina	de	café	en	la	cocina	empezó	a	lanzar	un	chorro	de	vapor	y	a
continuación	 se	 desconectó.	 Breslow	 trajo	 el	 café	 recién	 hecho	 antes	 de
contestar.

—Tal	vez	Morell	tenía	ambiciones	literarias…
—¿Una	biografía	de	Hitler	escrita	por	 su	médico	particular?	—preguntó

Stuart.
—El	médico	de	Churchill	editó	un	 libro	así	—repuso	Breslow—.	Según

puedo	recordar,	fue	uno	de	los	libros	más	vendidos.
—¿Y	todo	este	material	no	lo	ha	visto	ningún	historiador?	—quiso	saber

Stuart.
—Nadie	conoce	su	existencia	—replicó	Stein[1].
—¿Y	todo	eso	fue	sacado	de	la	mina	de	Kaiseroda?	—preguntó	Stuart.
—Eso	 es	 lo	 que	 lo	 hace	 tan	 interesante	—explicó	Max	Breslow—.	Me

refiero	a	nuestra	película	—añadió	a	toda	prisa.
—Sí,	claro,	la	película	—repuso	Stuart—.	¿Quiere	decir	que	tiene	acceso

a	otro	material	parecido	a	éste?
Stein	 asintió	 y	 trasteó	 entre	 las	 envolturas	 de	 la	 casi	 vacía	 caja	 de

bombones	rellenos	de	cerezas	hasta	que	encontró	uno.	Lo	masticó	y	sonrió	al
ver	la	mirada	de	consternación	de	Boyd	Stuart.

—Me	 temo	que	 él	 tenga	 razón,	Mr.	Stuart	—dijo	Max	Breslow—.	Para
bien	o	para	mal,	las	reputaciones	pueden	cambiar	de	arriba	abajo.

—¿Se	refiere	a	Hitler	y	a	Churchill?	—inquirió	Stuart.
—Bébase	el	café	y	tome	uno	de	estos	deliciosos	bombones	—le	dijo	Max

Breslow	a	Stuart—.	Ya	hemos	hecho	suficiente	por	una	noche…
Stuart	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 no	 quedaban	 bombones	 y	 que	Max

Breslow	lo	sabía.
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12

Marina	del	Rey	proporciona	un	 lujoso	y	conveniente	atracadero	para	 los
propietarios	de	yates	que	 tienen	negocios	 en	Los	Ángeles,	 decía	uno	de	 los
folletos.	 Estaba	 atestado	 de	 magníficos	 navíos	 y	 rodeado	 por	 modernos
edificios	 de	 apartamentos,	 así	 como	 restaurantes	 y	 discotecas,	 y	 tenía	 como
pieza	central	de	todo	ello	el	ostentoso	club	náutico.	Una	dirección	en	Marina
era	todo	lo	que	se	necesitaba	para	atraer	a	una	serie	de	salidas	ocurrentes	en	la
intrincada	vida	de	un	soltero.	Ciertamente,	Marina	del	Rey	es	un	lugar	donde
el	número	de	personas	vestidas	con	atuendo	marinero	excede,	con	mucho,	la
capacidad	de	todos	los	yates.	Pero	Boyd	Stuart	disfrutaba	mucho	viviendo	en
el	barco.	Se	encontraba	cerca	de	Culver	City,	Century	City	y	Beverly	Hills,	y
convenientemente	cerca	de	la	Autopista	1,	que	podía	llevarle	a	Malibú,	Santa
Bárbara	y	más	allá.

Salió	de	la	autopista	de	San	Diego,	tras	la	señal	de	Marina	del	Rey,	y	trató
de	dejar	de	pensar	en	los	documentos	que	había	visto	aquella	noche.	Pero	no
podía	olvidar	 su	olor	y	 la	 forma	en	que	 el	 frágil	 papel	había	 crujido	en	 sus
manos.

«Fuera	de	esta	habitación	—se	había	dicho	Stein	a	sí	mismo—,	es	posible
que	no	exista	persona	aún	viva	que	haya	visto	esos	documentos».

La	corta	recta	de	 la	autopista	Marina	 terminó	y	Stuart	comenzó	a	contar
las	 manzanas	 de	 apartamentos.	 Aún	 consideraba	 muy	 posible	 perderse	 en
aquella	enorme	ciudad.

Dejó	su	recientemente	alquilado	coche	en	el	aparcamiento	al	aire	libre.	Se
habían	producido	asaltos	en	el	garaje	subterráneo,	y	las	dos	de	la	madrugada
no	 era	 la	 mejor	 hora	 para	 andar	 por	 allí,	 preocupándose,	 además,	 de	 si	 el
ascensor	 funcionaría.	 Apagó	 el	 contacto	 y	 permaneció	 sentado	 durante	 un
momento.	Había	 Juna	 llena	y	hubiera	podido	contar	millares	de	estrellas	de
haber	tenido	tiempo	y	ganas.

De	repente,	se	percató	de	que	brillaba	la	luz	de	un	cigarrillo	en	el	interior
de	 un	 coche,	 en	 una	 de	 las	 plazas	 de	 aparcamiento	 cerca	 del	muelle	 de	 los
yates.	 Boyd	 sintió	 un	 momento	 de	 pánico	 y	 maldijo	 su	 imprudencia	 al	 no
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llevar	 el	 arma	 que	 le	 habían	 dado.	Dos	 hombres	 descendieron	 entonces	 del
coche	 y,	 a	 una	 señal	 del	 conductor,	 el	 segundo	 hombre	 se	metió	 de	 nuevo
adentro.	 Él	 hombre	 había	 recorrido	 la	 mitad	 de	 trayecto	 a	 través	 del
aparcamiento	antes	de	que	Boyd	Stuart	 estuviese	del	 todo	 seguro	de	que	 se
trataba	de	su	oficial	encargado.

—¿Pasa	usted	una	buena	noche,	Stuart?	—le	preguntó	cuando	Boyd	abrió
la	ventanilla	para	saludarle.

—¿Me	ha	estado	esperando	aquí	durante	toda	la	noche?
—No	—respondió	el	oficial.
Anduvo	alrededor	del	coche	y	se	colocó	al	lado	de	Stuart.
—Nos	 hemos	 tomado	 la	 libertad	 de	 colocar	 un	 pequeño	 artilugio	 en	 su

aparato	 de	 cassettes.	 Nos	 sirve	 para	 saber	 dónde	 se	 encuentra,	 con	 una
aproximación	de	un	kilómetro,	más	o	menos.

—¿Debe	 suponerse	 que	 he	 de	 darle	 las	 gracias?	 —preguntó	 irritado
Stuart.

—Algún	día	 le	será	de	gran	utilidad	—respondió	el	oficial	encargado—.
Dígame	de	qué	hablaron.	Ese	excabo	Stein	estaba	allí,	¿no	es	cierto?

—Está	usted	muy	bien	informado	—replicó	Stuart.
—Pero	no	lo	suficientemente	bien	informado	—observó	el	oficial.
Boyd	 Stuart	 le	 explicó	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 con	 muchos	 detalles.	 El

controlador	 le	escuchó	durante	 todo	el	 rato	sin	hacer	ninguna	 interrupción	o
comentario.

—No	me	gusta	el	aspecto	de	todo	esto	—explicó	al	final.
—Debería	 haber	 visto	 todo	 aquello.	 Da	 miedo	 pensar	 lo	 que	 esos	 dos

hayan	podido	llevarse.
—¿Buscan	dinero?
—Una	 película	 ha	 enfocado	 su	 atención	 en	 esas	 dos	 personas.	 Stein	 y

Breslow	pueden	hacer	durar	ese	material	durante	años.	Las	posibilidades	son
infinitas:	 libros	 de	 éxito	 que	 seguirán	 a	 la	 película,	 apariciones	 en	 radio	 y
televisión,	videocassettes…	Dios	sabe	 lo	que	 tendrán	pensado	hacer…	Y	no
se	trata	sólo	de	las	posibilidades	comerciales…	Hay	que	pensar	en	que	Stein	y
Breslow	 se	 convertirán	 en	 unas	 personas	 famosas	 a	 nivel	 mundial.	 ¿Puede
imaginarles	en	Londres,	en	la	«BBCTV»,	mientras	el	Foreign	Office	envía	un
portavoz	para	discutir	las	posibles	implicaciones?

—Me	 doy	 por	 vencido	 hasta	 que	 se	 presente	 algo	 mejor.	 ¿Se	 refiere	 a
socios?

—Ese	Stein	es	el	que	parece	llevar	la	voz	cantante.
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—Me	gustaría	muchísimo	que	Londres	nos	permitiese	correr	el	riesgo	de
meter	a	esos	dos	tipos	en	la	computadora	de	Washington.	Sabemos	muy	poco,
o	 nada,	 acerca	 de	 ellos.	 Un	 vistazo	 a	 sus	 declaraciones	 de	 impuestos	 nos
contaría	toda	la	historia.

Buscó	algo	en	los	bolsillos	de	su	chaqueta	y	luego	continuó:
—¿Me	da	un	cigarrillo,	por	favor?	¡Cómo	odio	esta	piojosa	ciudad!
—Estoy	tratando	de	dejar	de	fumar	—respondió	Stuart.
El	hombre	maldijo	por	lo	bajo.
—No	importa	—replicó.
Ahora	que	no	funcionaba	el	acondicionador	de	aire,	el	interior	del	coche

se	 estaba	 poniendo	 cargado.	 Tanteó	 la	 manivela	 de	 la	 ventanilla,	 pero	 lo
pensó	mejor.

—Estoy	seguro	de	que	Londres	me	sustituirá	muy	pronto.	Sería	estupendo
regresar	de	nuevo	a	Europa.

—Creí	que	era	usted	mexicano	—confesó	Stuart.
—Es	usted	un	gran	agente	secreto	—respondió	en	son	de	burla	el	oficial

encargado—.	Soy	húngaro.	¿Ha	oído	hablar	de	Gyor?	No,	¿cómo	diablos	iba
a	 conocer	 la	 existencia	 de	 un	 poblacho	 así?	 Claro	 que	 cuando	 vivía	 allí,
tampoco	había	oído	hablar	nunca	de	Los	Angeles…

—¿Salió	usted	en	1956?	¿Cuando	la	revolución?
—¿Eso	es	lo	que	fue?	Mi	Diario	lo	registra	sólo	como	un	fracaso…
—En	el	barco	hay	cigarrillos…
—A	 hacer	 puñetas	 los	 cigarrillos.	 Soy	 ya	 un	 hombre	 de	 cuarenta	 años.

Debe	 saber,	Stuart,	que	hay	días	en	que	deseo	no	haber	 salido	nunca	de	mi
país.

Lo	dijo	medio	en	broma,	pero	la	otra	mitad	pareció	quedar	suspendida	en
el	aire	entre	ambos.	Algunos	empleados	del	Departamento	hubieran	pensado
que	era	necesario	informar	de	una	confesión	así,	y	ambos	lo	sabían.	Durante
un	momento,	siguieron	sentados	en	silencio.	Luego	Stuart	preguntó:

—¿Está	alguno	de	los	suyos	en	su	coche?
El	controlador	pareció	no	haberle	oído.
—Mi	padre	me	dijo	que	llevase	a	mi	madre	y	a	mi	hermana	más	allá	de	la

frontera	y	que	no	me	preocupase	por	él.	Se	quedó	allí;	mi	madre	murió	seis
meses	 después,	 en	 un	 campamento	 de	 tránsito,	 en	 Viena;	 mi	 hermana	 se
sentía	tan	miserable	que	regresó	para	cuidar	de	mi	padre.

Jugueteó	con	la	hebilla	del	cinturón	de	seguridad,	 lo	soltó,	 lo	recogió	de
nuevo	y	lo	soltó	una	vez	más.
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—Mil	 novecientos	 cincuenta	 y	 seis…	 —prosiguió—,	 ¿quién	 puede
olvidarlo?	My	 Fair	 Lady	 consiguió	 el	 Premio	 de	 los	 Críticos	 de	 Teatro	 de
Nueva	 York,	 y	 Elvis	 cantaba	Hound	 dog.	 En	 Estados	 Unidos,	 todos	 leían
Peyton	Place,	y	Yul	Brynner	se	afeitó	la	cabeza	y	consiguió	el	Oscar	con	su
interpretación	del	rey	de	Siam	en	una	película	musical…

—¿Londres	va	a	reemplazarle?
—Londres	 está	 empezando	 a	 excitarse	 mucho	 con	 este	 asunto	 —

respondió	 el	 oficial	 en	 un	 tono	 que	 sugería	 que	 él	 no	 compartía	 aquella
excitación—.	 El	 tipo	 de	 mi	 coche	 es	 jefe	 de	 sección	 de	 toda	 la	 región
occidental.	Se	ha	convertido	en	un	condenado	chupatintas,	ha	leído	todos	los
manuales,	 y	 está	 sentado	 allí	 para	 no	 verle	 la	 cara.	 Vino	 en	 persona	 a
comunicarme	 una	 información	 altamente	 improbable	 que	 ha	 localizado	 el
Centro	de	Operaciones	de	Londres.	Desea	que	vuele	usted	a	Londres	mañana
y	vaya	a	East	Anglia,	a	hablar	con	un	anciano	alemán	que	afirma	que	ayudó	a
cargar	esos	 trastos	a	bordo	de	un	 tren,	cuando	 iban	a	 llevarlos	a	 la	mina	de
Kaiseroda.

—¿Es	eso	lo	que	ha	venido	a	decirme	en	mitad	de	la	noche?
El	oficial	al	mando	buscó	en	su	bolsillo	un	billete	de	avión	y	se	lo	dio.
—Me	 temo	 que	 sí	 —explicó—.	 Ese	 pequeño	 bastardo	 no	 vino	 a

consultármelo,	 sino	 que	 lo	 hizo	 como	 una	 orden.	 Lo	 que	 no	 acabo	 de
comprender	es	por	qué	no	se	limitó	a	mandarlo	por	télex…

—California	meridional	suele	ser	muy	agradable	en	esta	época	del	año	—
repuso	Stuart.

—Se	 trata	de	 la	 importancia	de	 todo	esto	—prosiguió—.	Un	paseo	para
los	jefazos	y	mantienen	a	nuestros	talones	a	los	hombres	operacionales…

Se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 pierna	 y	 alargó	 la	mano	 a	 la	manivela	 de	 la
puerta.	Luego	dejó	en	el	aire	el	movimiento.

—Los	«polis»	encontraron	a	Mr.	Lustig	—dijo.
Hizo	una	pausa.
—¿Y…?
—Alguien	le	había	descabezado.	Unos	minutos	más	y	también	le	habrían

cortado	 las	 manos	 y	 no	 hubiéramos	 conseguido	 las	 huellas	 digitales	 de	 su
registro	de	residencia	de	extranjeros.

—¿Cuándo?
—No	estamos	seguros.	Los	«polis»	han	mantenido	en	silencio	todo	esto.

Según	 mis	 fuentes,	 murió	 el	 24	 de	 mayo.	 El	 cadáver	 fue	 encontrado	 una
semana	después.

—¿Y	a	qué	se	refiere	al	decir	que	lo	mantienen	en	silencio?

www.lectulandia.com	-	Página	110



—Estamos	intentando	averiguarlo,	pero	no	es	tan	sencillo.	Ha	habido	un
montón	 de	 idas	 y	 venidas,	 entre	 el	 FBI,	 los	 abogados	 del	Departamento	 de
Justicia	y	varios	cuarteles	generales	de	la	Policía…	También	gente	de	la	CIA;
por	 lo	 menos,	 eso	 nos	 parece.	 Puede	 estar	 relacionado	 con	 el	 asesinato	 de
Lustig.

—¿Se	refiere	a	una	interrupción	en	un	oficial	de	información?
—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	vaya	a	Londres	—prosiguió	el

oficial	 encargado—.	 Las	 cosas	 pueden	 estar	 al	 rojo	 vivo	 allí.	 Dejemos	 que
pasen	unos	días	y	a	ver	qué	ocurre.

—Lo	dudo	—replicó	Stuart.
—Yo	 también	 —confesó	 el	 otro—,	 pero	 ésa	 es	 la	 forma	 en	 que	 esos

idiotas	 de	 Londres	 prefieren	 verlo.	 De	 todos	 modos,	 que	 lo	 pase	 bien.	 El
nombre	del	contacto	está	en	su	billete	de	avión	y	 también	 le	he	 incluido	un
poco	 de	 dinero	 inglés.	No	mucho,	 lo	 siento,	 pero	 le	 dará	 la	 oportunidad	 de
ponerse	 los	 auriculares	 en	 el	 avión.	 Sé	 que	 le	 gusta	 la	 música.	 No	 se	 ha
planeado	 ninguna	 operación	 de	 cobertura;	 emplee	 su	 propio	 pasaporte	 y
tarjetas	 de	 crédito,	 y	 cosas	 parecidas.	Yo	mantendré	 aquí	 los	 ojos	 abiertos.
Informe	a	Londres	de	la	forma	acostumbrada…

Entregó	a	Stuart	un	sobre	pardo.
—Y	deje	de	preocuparse	acerca	de	ese	tipo	de	Washington.	No	fue	culpa

suya.
Stuart	 no	 respondió.	 Conocía	 muy	 bien	 que	 sí	 había	 sido	 culpa	 suya	 y

todos	los	informes	y	revisiones	al	respecto	lo	dirían	también	así.
El	 hombre	 salió	 del	 coche.	 Stuart	 le	 miró	 mientras	 atravesaba	 el

aparcamiento	 hasta	 su	 propio	 coche.	 La	 noche	 era	 calurosa	 y	 el	 oficial
encargado	 se	 tomó	 su	 tiempo.	 Pasó	 un	 largo	 momento	 hasta	 que	 se
encendieron	los	faros	y	otro	rato	antes	de	que	el	coche	se	pusiera	en	marcha.
Stuart	supuso	que	el	 jefe	de	sección	de	Londres	 los	había	aprovechado	para
quitarse	la	barba	postiza.
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East	Anglia	es	el	continente	perdido	de	Gran	Bretaña.	Ventoso	y	lluvioso,
no	forma	parte	del	Norte	industrializado	o	del	aún	más	próspero	Sur.	Es	una
región	de	pantanos,	alguno	de	ellos	más	bajo	que	el	nivel	del	mar,	drenado	a
través	 de	 unos	 diques	 muy	 elaborados	 y	 presas	 construidas	 por	 los
holandeses,	 cuyos	 nombres	 aún	 pueden	 hoy	 encontrarse	 en	 los	 listines
telefónicos	 locales.	Esta	parte	de	 Inglaterra	no	dispone	de	una	buena	 red	de
carreteras	y	la	hierba	crece	entre	los	raíles	de	la	vía	férrea.	Aquí	se	encuentran
extensos	campos	de	patatas	y	de	guisantes,	patos	y	pavos	—toda	la	riqueza	de
la	zona—,	con	casas-remolque	a	prueba	de	lluvia	amontonadas	juntas	como	si
se	protegiesen	así	de	los	elementos.	Sus	horizontes	han	cambiado	muy	poco
desde	 los	 tiempos	medievales,	y	 los	macizos	campanarios	de	sus	 iglesias	de
piedra	perforan	 las	 turbulentas	nubes.	Un	corto	paseo	desde	 la	 carretera,	 en
cualquier	 dirección,	 muestra	 en	 seguida	 los	 restos	 de	 las	 torres	 de
observación,	 derruidas	 casas	 de	 operaciones	 y	 derrumbados	 puntos	 fuertes.
Durante	mucho	tiempo,	y	muchos	años	atrás,	esto	fue	algo	parecido	a	«Little
America».	Desde	 aquí,	 las	 grandes	 escuadrillas	 de	 bombarderos	 despegaron
para	 atacar	 a	 la	 Alemania	 de	 Hitler,	 y	 hombres	 jóvenes	 de	 Tacoma	 y
Tallahassee	hallaron	su	hogar	en	estas	aldeas	de	East	Anglia.

Boyd	Stuart	vio	la	aguja	antes	de	encontrar	la	señal	de	tráfico	para	Little
Ashfield.	Dejó	la	carretera	de	Thetford	y	atravesó	los	pueblos	de	Elmstone	y
Great	 Wickmondgate.	 Se	 sentía	 más	 feliz	 en	 su	 propio	 coche:	 mejor	 un
anticuado	y	abollado	«Aston»,	razonó,	que	un	«Datsun»	recién	estrenado.	El
pueblo	que	buscaba	no	era	más	que	una	docena	de	casitas	en	forma	de	cajón,
con	 una	 esbelta	 iglesia	 berroqueña.	 Por	 encima,	 el	 cielo	 tenía	 un	 color
grisáceo	y	había	presagios	de	lluvia	en	el	aire.

—Estoy	buscando	la	casa	de	Franz	Wever	—preguntó	Boyd	a	una	anciana
con	un	delantal	floreado.	La	mujer	se	hallaba	asomada	a	la	puerta	de	su	jardín
observando	cómo	su	cachorro	de	perro	mestizo	roía	un	hueso.

—Está	en	la	iglesia	—respondió—.	¿Qué	desea	de	él?
—¿En	la	iglesia?
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La	anciana	se	echó	a	reír.	Fue	una	risa	cristalina.
—La	 iglesia…	 Limpiando,	 no	 rezando	—explicó—.	 Cada	 semana,	 con

tanta	exactitud	como	un	reloj,	el	viejo	Mr.	Wever	se	presenta	en	la	iglesia	y
limpia	 los	 bancos	 y	 barre	 el	 suelo.	 Es	 una	 persona	 de	 posibilidades
insospechadas…

—Gracias	—respondió	Stuart.
Llevó	entonces	el	coche	hasta	el	extremo	de	la	calle	del	pueblo	y	aparcó	a

la	 puerta	 del	 cementerio.	 La	 iglesia	 era	 antigua	 y	muy	 bonita,	 con	 un	 gran
tejado	 hecho	 de	 un	 amasijo	 de	 pendolones	 y	 vigas	 en	 forma	 de	 martillo.
Wever	estaba	allí:	un	hombrecillo	con	gafas,	con	una	huesuda	nariz	afilada	y
claro	cabello	rubio,	que	aún	no	había	encanecido	por	completo.	Sus	brillantes
ojos	 azules	 y	 su	 piel	 sin	 curtir,	 pero	 correosa,	 mostraban	 el	 rostro	 de	 un
hombre	que	ha	pasado	su	vida	al	aire	libre.

—¿Mr.	Wever?
—¿Se	trata	de	los	huevos	del	«Rendezvous	des	Gourmets»?
—¿Qué	dice?
Wever	siguió	barriendo	el	suelo.
—Pensé	 que	 venía	 del	 restaurante	 nuevo	 de	 la	 Calle	Mayor.	 He	 tenido

problemas	esta	mañana	para	poner	en	marcha	mi	camioneta…
—Vengo	 de	 Londres,	Mr.	Wever.	Me	 dijeron	 que	 me	 ayudaría	 en	 una

investigación	 que	 estamos	 realizando	 acerca	 de	 un	 traslado,	 en	 tiempo	 de
guerra,	de	archivos	alemanes.

Wever	alzó	rápidamente	los	ojos	y	se	quedó	inmóvil.
—Así	que	le	han	enviado…	—respondió	con	tono	hosco—.	¿No	acabarán

nunca	tantas	preguntas?
—No	tengo	idea	de	lo	que	me	está	hablando	—repuso	Stuart.
—Otra	vez	1945.	Es	eso,	¿no	es	verdad?
—Sí.
—Ya	les	he	contado	todo	lo	que	sabía…
Wever	tomó	el	recogedor	y	su	chaqueta.
—¿Tardaremos	mucho?
—No	se	lo	puedo	decir	en	este	momento.
Wever	suspiró.	Stuart	le	siguió	a	través	de	la	puerta	de	la	sacristía	y	a	lo

largo	de	un	corredor	hasta	un	armario	donde	se	guardaban	los	útiles	de	barrer.
Observó	cómo	guardaba	allí	los	trapos	de	limpieza	y	el	plumero.

—Llegué	como	prisionero	de	guerra,	en	1945	—explicó	Wever—.	Y	he
permanecido	aquí	desde	entonces.	Según	cómo	se	mire,	he	 sido	 siempre	un
prisionero.
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—Ahora	 lo	 lamenta,	 ¿verdad?	 —le	 preguntó	 Stuart—.	 ¿Prefiere	 su
antiguo	país?

Wever	le	miró	despreciativamente.
—Nunca	he	vuelto	allí,	Mr…
El	acento	alemán	era	distinguible	ahora	que	se	había	enfadado.
—Stuart.	Boyd	Stuart.
—Mr.	Stuart…
Wever	 se	 lavó	 las	 manos	 en	 un	 pequeño	 lavabo,	 se	 las	 secó

cuidadosamente	 y	 se	 puso	 una	 desgastada	 chaqueta	 de	 tweed	 verde	 y	 una
gorra.

—Tiene	 usted	 coche,	 ¿verdad,	 Mr.	 Stuart?	 Mi	 esposa	 tiene	 nuestro
vehículo.	Los	viernes	son	días	muy	atareados	para	ella.	Los	restaurantes,	los
hoteles	y	las	casas	de	huéspedes,	todos	quieren	nuestros	pollos	y	huevos	antes
del	jaleo	del	fin	de	semana.

Wever	siguió	a	Stuart	afuera,	hacia	el	viejo	coche	deportivo.
No	hizo	ningún	comentario	hasta	que	el	motor	se	puso	en	marcha.
—Tiene	un	rugido	parecido	a	un	tanque.	¿Es	eso	lo	que	le	gusta?
—Sí	—repuso	Stuart—.	¿Por	dónde	debemos	ir?
—Tenemos	un	trozo	de	tierra	junto	a	la	carretera	de	Elmstone.	Siga	y	gire

a	la	derecha	después	de	«Red	Fox».
—¿Gallinas?
—Rhode	Islands.	Obtenemos	de	ellas	unos	hermosos	huevos	morenos.	La

gente	 los	 prefiere	 a	 los	 blancos,	 pero,	 realmente,	 no	 existe	 la	 menor
diferencia.

Wever	 parecía	 pensativo,	 como	 si	 dejara	 a	 un	 lado	 lo	 de	 1945,	 para
discutir	sólo	cosas	del	presente.

—Casi	 las	 perdimos	 todas	 cuando	 empezamos.	 —Wever	 permaneció
sentado	 silencioso	durante	un	momento—.	Se	picoteaban	unas	 a	otras	hasta
matarse…	Tuvimos	que	limarles	los	picos…

—A	la	derecha	de	«Red	Fox»,	¿es	eso	lo	que	ha	dicho?
Wever	no	le	respondió.
—Ahora	las	tenemos	en	jaulas	apropiadas.	Lo	llaman	granjas	industriales;

más	de	dos	mil	gallinas,	que	producen	cerca	de	cinco	mil	huevos	a	la	semana.
Conseguimos	 un	 poco	 de	 cebada.	 Apenas	 vale	 el	 dinero	 que	 conseguimos,
pero	es	más	seguro.	Te	puedes	quedar	arruinado	de	la	noche	a	la	mañana	por
una	de	esas	enfermedades	de	las	aves	de	corral.

Stuart	 giró	 en	 «Red	Fox»,	 que	 era	 una	 taberna	 antigua	muy	 estropeada,
con	un	cartel	roto	en	el	que	se	veían	unas	chicas	en	bañador	tomándose	unos

www.lectulandia.com	-	Página	114



«Martinis».	El	 paisaje	 era	 ahora	más	 ondulado:	 una	 promesa	 de	 la	 clase	 de
paisaje	que	Constable	y	Cotman	encontraron	en	estos	andurriales.

—Una	vida	dura	—comentó	Stuart,	tras	otro	rato	prolongado	de	silencio.
Deseó	que	siguiese	hablando.

—Conseguimos	 leche	 de	 una	 vaca	 y	 verduras	 del	 huerto,	 mientras	 un
cerdo	nos	proporciona	la	única	carne	que	consumimos.

El	 inglés	 de	 Wever,	 aunque	 imperfecto,	 era	 preciso	 y	 a	 veces	 hasta
pedante.

—¿Lo	lleva	al	matarife?
Wever	explotó.
—¿Por	 qué	 he	 de	 compartir	 mi	 carne	 con	 un	 matarife?	 Los	 mato	 yo

mismo.	Sacrifico	a	todos	los	cerdos	del	contorno.	Con	cuatro	hijos	y	tan	poca
tierra	 con	 la	que	ganamos	 la	vida,	 no	 se	pueden	 tener	 escrúpulos	 en	 eso	de
matar	cerdos,	señor	mío…

Los	Wever	vivían	en	una	casa	aislada,	de	estructura	de	madera,	separada
de	la	carretera	por	casi	medio	kilómetro	de	una	enfangada	senda	de	carros.	La
mitad	 del	 edificio	 estaba	 construido	 de	 afilados	 ripios;	 la	 parte	 de	 arriba
aparecía	 recubierta	 de	 tablones	manchados	 y	 rotos.	 En	 la	 parte	 trasera,	 una
zona	nueva	de	ladrillos	indicaba	que	se	habían	añadido	dos	habitaciones	más,
pero	 el	 baño	 estaba	 afuera	 y	 no	 era	 más	 que	 una	 choza;	 no	 había
alcantarillado.

Boyd	Stuart	aparcó	el	coche	en	un	 trozo	de	 terreno	con	gravilla,	al	 lado
del	 sendero,	 y	 anduvieron	 por	 la	 senda	 embarrada	 entre	 algunos	 atrofiados
manzanos	y	una	hilera	 recientemente	plantada	de	 judías	verdes.	En	el	muro
delantero	 habían	 colocado	 una	 tela	metálica	 para	 que	 los	 guisantes	 de	 olor
trepasen	por	allí;	 sus	 llores	 rosadas	y	 rojas	constituían	el	único	colorido	del
monótono	paisaje.	Justo	enfrente	de	la	puerta	principal,	se	veía	una	colección
de	botas	de	goma	y	un	gran	tractor	de	juguete,	que	había	perdido	sus	ruedas
delanteras.	 Ladró	 un	 perro	 al	 oír	 sus	 pisadas.	 Wever	 le	 chilló,	 pero	 los
ladridos	continuaron.

Mrs.	 Wever	 estaba	 ya	 en	 casa.	 Era	 una	 mujer	 musculosa.	 De	 carrillos
rubicundos	y	bucólicos,	tenía	unos	diez	años	menos	que	su	marido.	Llevaba	el
oscuro	 pelo	 echado	 fuertemente	 hacia	 atrás	 formando	 un	moño,	 y	 sus	 ojos
eran	 agudos	 y	 claros.	 Estaba	 haciendo	 pasteles	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,
midiendo	 harina	 y	 cortando	 mantequilla	 con	 la	 velocidad	 que	 procede	 del
aburrimiento	y	la	impaciencia.

—Éste	es	Mr.	Stuart	—le	presentó	Wever—.	Ha	venido	de	Londres	para
hablar	conmigo.
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El	gris	y	ominoso	cielo	y	las	pequeñas	ventanas	conseguían	que	el	interior
de	 la	 cocina	 estuviese	muy	oscuro.	Wever	 acercó	una	 silla	 a	Stuart	y	 arañó
con	ella	el	suelo.	La	mujer	buscó	el	hervidor.	Hizo	un	sordo	rugido	mientras
lo	llenaba	en	el	grifo	de	latón.	Lo	colocó	encima	de	la	cocina,	alzando	la	tapa
del	horno,	con	lo	que	los	carbones	encendidos	alzaron	hasta	el	techo	un	rojo
resplandor.	Colocó	 tres	 tazones	en	el	periódico	que	 recubría	 la	gran	mesa	y
volcó	una	casi	vacía	bolsa	de	azúcar	al	lado.

—Quítese	la	chaqueta	y	siéntese,	Mr.	Stuart	—le	rogó	Wever.
Su	 voz	 era	 suave,	 como	 si	 le	 incomodase	 la	 silenciosa	 hostilidad	 que

parecía	llenar	la	estancia.	El	único	otro	sonido	era	el	tictac	de	un	viejo	reloj	de
pared.

—¿Dónde	están	ahora	sus	hijos?	—preguntó	Stuart.
Se	trataba	de	un	intento	por	mostrarse	amistoso.	Se	quitó	su	anorak	azul	y

lo	colocó	en	el	respaldo	de	la	silla.
—El	 mayor	 es	 ayudante	 de	 ingeniero	 en	 un	 superpetrolero	 —explicó

Wever—.	Dos	hijas	están	casadas	y	viven	en	el	pueblo.	Sólo	el	más	joven	está
aún	con	nosotros.

—Debe	de	haber	visto	el	tractor	del	pequeño	Johnny	—comentó	la	mujer
como	si	el	visitante	no	estuviese	presente.

Su	voz	era	dura	y	con	un	fuerte	acento	local.
—Mi	 nieto	 —explicó	 Wever—.	 Pasa	 el	 día	 con	 nosotros	 de	 vez	 en

cuando.
Y	luego,	en	otro	tono,	añadió:
—Has	entregado	los	huevos	al	«Rendezvous	des	Gourmets»,	¿verdad?
—Quieren	pagar	por	meses.	Les	he	dicho	que	 tienen	que	hablar	contigo

para	eso.	—Sonrió—.	Nunca	conseguirán	que	ese	sitio	funcione.	Ya	son	los
terceros	propietarios	en	tres	años.	Tratan	de	hacerlo	chic	—prosiguió	con	voz
compasiva—.	Buscan	nombres	franceses	y	sirven	vino.	Nos	dejarán	una	gran
deuda	y	sin	un	penique,	si	no	somos	cuidadosos,	Franz.

—¿Te	han	pagado?
Wever	se	inclinó	hacia	delante,	se	aflojó	los	lazos	de	sus	pesadas	botas	y

retorció	los	pies	para	dejar	más	espacio	a	sus	dedos.
—Les	he	dicho	que	me	llevaba	otra	vez	los	huevos	si	no	me	pagaban.	—

La	mujer	sonrió	de	nuevo—.	Saben	que	soy	capaz.	Y	también	los	pollos.
Abrió	el	bolso	que	tenía	en	la	mesa	delante	de	ella	y	seleccionó	algunos

billetes	 de	 una	 libra.	 Los	 dobló	 en	 un	 rígido	 montón	 y	 los	 guardó	 en	 el
armario.

—Servirá	para	pagar	el	último	recibo	de	la	cocina	nueva	—concluyó.
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El	 hervidor	 comenzó	 a	 silbar.	Vertió	 agua	 en	 la	 oscura	 tetera,	 la	 acunó
para	sentir	su	calidez	y	luego	arrojó	el	agua	al	fregadero.	El	té	fue	medido	en
la	 tetera:	 tres	 personas,	 tres	 cucharadas	 niveladas	 de	 té.	 El	 agua	 caliente
chisporroteó	mientras	pasaba	por	el	 recalentado	metal	del	pico	del	hervidor.
Colocó	un	 tapete	 tejido	encima	de	 la	 tetera	y	buscó	una	 jarra	de	 leche	de	 la
despensa.

—¿Quiere	usted	una	tostada,	Mr.	Stuart?	—le	preguntó.
El	 ansia	 anticipada	 de	 tomarse	 el	 té	 parecía	 haberla	 puesto	 de	 mejor

humor.
—En	esta	casa	no	hacemos	pastelillos	de	fantasía…
—Sólo	té	—respondió	Stuart.
La	 mujer	 vertió	 un	 poco	 de	 agua	 en	 el	 cuenco	 de	 harina	 y	 grasa	 y	 lo

amasó	con	fuerza.	Luego	desparramó	un	poco	de	harina	encima	del	periódico
limpio	y	volcó	la	suave	pasta	con	un	golpe	seco.	Buscó	un	rodillo	y	comenzó
a	 amasar	 la	 masa.	 Sus	 movimientos	 eran	 enérgicos	 y	 determinados,	 algo
parecido	a	los	ejercicios	físicos	que	no	practicaba.	Se	mordió	los	labios	y	fijó
la	vista	hacia	abajo,	en	la	cada	vez	más	delgada	capa	de	pasta.

—Nunca	 disparé	 un	 tiro	—declaró	 Franz	Wever	 de	 repente—.	 Llevaba
uniforme	y	saludaba	a	mis	superiores	y	me	comí	mis	raciones,	pero	la	mayor
parte	del	trabajo	que	hice	en	el	Ejército	lo	podía	haber	hecho	un	paisano.

—¿Y	cómo	fue	eso?
—Soy	berlinés	—replicó	Wever—.	Dejé	 la	 escuela	 cuando	 tenía	 quince

años.	Aprendí	taquigrafía	y	mecanografía	y	trabajé	en	una	oficina	en	Berlín,
de	la	compañía	naviera	«Hamburg-Amerika»,	hasta	que	me	llamaron	a	filas.
Tras	la	instrucción	básica,	asistí	a	la	escuela	de	transmisiones	del	Ejército,	en
Halle,	 y	 me	 convertí	 en	 operador	 de	 teletipos,	 en	 el	 Cuartel	 General	 del
VI	 Grupo	 de	 Ejército,	 en	 Hannover.	 Trabajé	 en	 aquella	 sala	 de
comunicaciones	durante	un	 año.	Era	 el	 único	operador	profesional	 de	 aquel
lugar,	 puesto	 que	 la	mayoría	 de	 aquellos	muchachos	 nunca	 habían	 visto	 un
teleimpresor	 hasta	 que	 fueron	 a	 la	 escuela	 de	 transmisiones;	 tenían	 que
emplearme	para	todo	lo	importante.	Naturalmente,	deseaba	estar	cerca	de	mis
padres	 y,	 al	 fin,	 conseguí	 un	 puesto	 en	 la	 compañía	 de	 señales	 del
Wehrkreis	III	(Berlín-Brandeburgo).	Luego	fui	a	Zossen…

Alzó	 los	 ojos	 con	 curiosidad,	 para	 ver	 si	 Stuart	 había	 oído	 hablar	 de
Zossen.

—El	 Cuartel	 General	 del	 Estado	 Mayor	 General.	 Su	 sala	 de
comunicaciones	manejaba	todas	las	órdenes	recibidas	por	el	Ejército	alemán.

Wever	asintió.
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—Era	 un	 trabajo	 aburrido.	 Todo	 estaba	 cifrado…,	 una	 sucesión,	 sin
significado,	de	letras	y	números.	Incluso	trabajar	para	la	«Hamburg-Amerika»
era	mucho	más	interesante	que	eso.

Wever	se	sirvió	tres	cucharillas	llenas	de	azúcar	en	su	taza	vacía.
—Sirve	el	té,	Lucy.	Ya	está	mezclado.
La	mujer	dejó	de	amasar.	Con	brío,	se	frotó	la	harina	que	tenía	pesada	en

las	 manos	 de	 nudillos	 enrojecidos.	 Luego	 depositó	 la	 masa	 en	 un	 plato	 de
ruibarbo	 cocinado,	 cortando	 los	 rebordes	 que	 sobresalían	 con	 hábiles
movimientos	del	cuchillo.

—¿Por	 qué	 los	 hombres	 no	 podrán	 servirse	 su	 propio	 té?	 —musitó	 la
mujer,	pero	lo	hizo	sin	más.

Stuart	 se	 percató	 de	 que	 lo	 que,	 en	 un	 principio,	 había	 creído	 que	 era
hostilidad	 hacia	 él,	 era	 en	 realidad	 la	 respuesta	 de	 la	 mujer	 hacia	 su
conversación	 sobre	 la	 guerra.	 Era	 una	 parte	 de	 su	 marido	 que	 nunca
compartiría,	al	igual	que	los	momentos	felices	de	un	matrimonio	anterior.

—Iré	a	ordeñar	—anunció	la	mujer	en	tono	acusatorio.
Dejó	otra	vez	la	tetera	en	la	caliente	cocina.
—Alguien	 tiene	 que	 hacerlo	 antes	 de	 que	 anochezca;	mientras	 vosotros

podéis	hablar	de	la	guerra.
Wever	no	replicó.	La	mujer	se	puso	un	estropeado	abrigo	de	piel	de	oveja,

con	movimientos	 rápidos	y	violentos,	 como	queriendo	demostrar	 su	enfado.
Se	subió	el	cuello	antes	de	enfrentarse	con	el	mal	tiempo	y	cerró	la	puerta	con
fuerza.

—¿Azúcar?	—preguntó	Wever.
—Estoy	tratando	de	perder	peso	—replicó	Stuart.
La	bolsa	estaba	casi	vacía.	Wever	la	abrió	por	completo	con	objeto	de	que

saliesen	 de	 sus	 pliegues	 los	 últimos	 granos	 de	 azúcar.	 Se	 los	 volcó	 con
cuidado	en	su	taza.

—Mi	mujer	adora	ese	reloj	—comentó.
—Es	una	bonita	pieza	—observó	Stuart.
Probablemente,	 fuese	 el	 único	 objeto	 de	 valor	 de	 toda	 la	 cocina;	 en

realidad,	 todo	 lo	 demás	 parecía	 improvisado,	 era	 de	 plástico	 o	 estaba
desportillado.

—Está	 obsesionada	 con	 él	 —explicó	 Wever—.	 Nunca	 quiso	 hablar	 de
venderlo,	ni	siquiera	hace	dos	años,	cuando	necesitamos	dinero	para	comprar
semillas.	Perteneció	a	su	padre.	Ella	lo	cuidó	durante	sus	dos	últimos	meses.

Se	produjo	un	momento	de	silencio,	en	el	cual	se	oyó	más	alto	que	nunca
el	tictac	del	reloj.

www.lectulandia.com	-	Página	118



—Nada	 es	 lo	 suficientemente	 bueno	 para	 este	 reloj	—prosiguió	Wever,
con	 una	 corta	 y	 amarga	 risa—.	 El	 aceite	 del	 tractor	 no	 sirve	 para	 su
maquinaria,	 sino	 un	 aceite	 especial	 de	 una	 tienda	 de	Norwich.	 Incluso	 ayer
hizo	 venir	 a	 alguien	 para	 que	 remplazase	 uno	 de	 los	 carillones.	 Lo	 había
perdido	hace	ya	dos	meses.

Bebió	un	poco	de	té,	pero	sin	apartar	los	ojos	del	reloj.
—No	puedo	soportar	el	 ruido	de	ese	 tictac	—le	confió—.	Y	esa	maldita

cosa	atrasa	siempre…
Sacó	un	gran	pañuelo	de	lino	y	se	sonó	las	narices	con	estudiado	cuidado.
Luego	bebió	un	poco	más	de	té	y	continuó	su	historia:
—Fui	 seleccionado	 en	 Zossen	 para	 servir	 en	 el	 destacamento	 de

transmisiones	en	el	Wolfsschanze.	Sólo	los	mejores	operadores	eran	enviados
allí	—declaró	Wever.

Aunque	hubiese	pasado	tanto	tiempo,	su	orgullo	seguía	siendo	evidente.
—Era	el	Cuartel	General	del	Führer	en	el	bosque	de	Görlitz.	Se	trataba	de

un	gran	honor…
Wever	se	secó	de	nuevo	la	nariz.
—Pero	 en	 aquel	 tiempo	 no	 quedé	 muy	 complacido,	 puesto	 que	 ya	 no

podría	 efectuar	 mis	 visitas	 semanales	 a	 mis	 padres,	 ni	 podría	 disfrutar	 del
cine,	 del	 baile	 y	 de	 todos	 los	 demás	 placeres	 de	 Berlín.	 El	 Wolfsschanze
estaba	 muy	 lejos	 de	 cualquier	 parte.	 El	 bosque	 de	 Görlitz	 es	 una	 zona
pantanosa,	muy	calurosa	en	verano	y	plagada	de	mosquitos;	 en	 invierno,	 se
halla	enterrado	en	profundas	capas	de	nieve,	y	en	las	otras	estaciones,	todo	es
lluvia	y	niebla.	Mis	padres	quedaron	muy	contentos.	Poco	después	de	esto	me
hicieron	 oficial,	 al	 mando	 de	 la	 Fernschreiberkompanien.	 Pero	 todos
estábamos	 también	satisfechos	porque	sabíamos	que	el	personal	permanente
nunca	sería	mandado	al	frente	ruso.

—¿Por	qué?
—Yo	 estaba	 a	 las	 órdenes	 especiales	 del	 Führer.	A	 él	 le	 aterrorizaba	 la

idea	 de	 que	 los	 rusos	 pudiesen	 capturar	 a	 uno	 de	 nosotros	 y	 obtuviesen
información	acerca	de	él	y	de	las	costumbres	en	su	Cuartel	General.

—¿Estaba	usted	muy	cerca	de	Hitler?
—A	 veces,	 lo	 veía	 cada	 día.	 Fue	 en	 febrero	 cuando	 el	 oficial	 de

transmisiones	 del	 tren	 privado	 de	 Hitler	 —el	 Führersonderzug—	 tuvo	 que
ingresar	en	el	hospital	y	yo	fui	designado	para	sustituirle.	Naturalmente,	ese
empleo	tenía	sus	inconvenientes.	Todos	los	uniformes	debían	estar	muy	bien
planchados	 y	 sin	 manchas.	 No	 se	 podían	 decir	 palabrotas	 ni	 fumar,	 y	 mi
personal	de	transmisiones	se	encontraba	sobrecargado	de	trabajo.

www.lectulandia.com	-	Página	119



—¿Y	esa	tarea	permitía	hurgar	en	los	archivos?
—Un	 hombre	 solo	 resultaba	 imposible	 que	 pudiese	manejar	 todo	 aquel

papeleo	—respondió	Wever	en	tono	cortante—.	Es	muy	difícil	de	explicar.
Dobló	el	pañuelo	y	se	lo	volvió	a	guardar	en	el	bolsillo.
—El	 Führersonderzug	 era	 algo	 parecido	 a	 un	 circo	 ambulante.	 El	 tren

siempre	llevaba	una	docena	de	ayudantes	y	adjuntos,	dos	o	tres	secretarias	y
dos	 médicos,	 así	 como	 un	 cirujano.	 También	 había	 personal	 de	 la	 Prensa,
como	Hoffmann,	el	fotógrafo	de	Hitler,	dos	o	tres	hombres	del	Ministerio	de
Asuntos	Exteriores	y	el	personal	privado	de	Hitler	—tres	mayordomos	y	dos
conductores—,	 una	 docena	 o	 más	 de	 empleados	 de	 ferrocarril	 y	 otras
personas	 del	 servicio	 de	 suministros,	 cinco	 policías	 de	 ferrocarriles	 y	 tres
oficiales	 de	Correos.	 También	 dos	muchachas	 que	 no	 hacían	 otra	 cosa	 que
limpiar	 la	 plata,	 fregar	 y	 contar	 las	 cosas…	 Y	 todo	 esto	 sin	 contar	 a	 sus
guardaespaldas	militares	o	su	guardia	SS,	o	los	aviones	y	docenas	de	coches
que	 se	 unían	 al	 tren,	 para	 estar	 preparados	 en	 caso	 que	 Der	 Chef	 quisiese
utilizar	 sus	 servicios.	 Luego	 había	 todo	 el	 papeleo	 diario	 del	 personal	 del
Ejército,	 los	miembros	 de	 la	 defensa	 antiaérea,	 cocina	 de	 campaña,	 Policía
Militar…	¿Se	imagina	cuánta	documentación	se	archivaba	cada	día?

—Lo	que	quiero	saber	es	algo	sobre	los	documentos	personales	de	Hitler
—repuso	Stuart—.	Estoy	 tratando	de	 descubrir	 dónde	 fueron	 a	 parar	 en	 los
últimos	días	de	la	guerra.	Mi	gente	afirma	que	usted	lo	sabe…

Wever	no	dio	muestras	de	haberle	oído.	Unas	ráfagas	de	lluvia	alcanzaron
la	 ventana.	 Cada	 vez	 se	 iba	 haciendo	 más	 oscuro	 en	 la	 cocina,	 pero	 la
electricidad	—al	igual	que	los	restos	de	los	pasteles	y	los	últimos	vestigios	del
azúcar—	 eran	 cuidadosamente	 escatimados	 en	 aquella	 casa.	 La	 cabeza	 de
Franz	Wever	 se	 fue	hundiendo	 cada	vez	más	 en	 sus	 encorvados	hombros	y
casi	desapareció	en	la	oscuridad.

—Estuve	con	Hitler	casi	hasta	el	final.	—Wever	bebió	un	poco	más	de	té
—.	 El	 10	 de	 diciembre	 de	 1944,	 a	 las	 diecisiete	 horas,	 sacamos	 el	 tren
especial	del	Führer	de	Berlín	y	lo	llevamos	a	un	lugar	cerca	de	Giessen,	donde
un	 convoy	 de	 coches	 se	 lo	 llevó	 al	 Adlerhorst,	 su	 Cuartel	 General.	 Me
ordenaron	 que	 ocupase	 el	 puesto	 del	 oficial	 de	 transmisiones	 del	 FBB,	 el
batallón	de	escolta	del	Ejército.	Estaba	de	permiso	en	Berlín	la	noche	del	9	de
diciembre	y	murió	en	una	incursión	aérea.

Wever	 estaba	 inmóvil,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 En	 la	 ruinosa	 y	 pequeña
cocina,	mientras	 iba	 disminuyendo	 la	 luz	 del	 día,	 parecía	 dormido.	Cuando
habló	de	nuevo,	lo	que	dijo	fue	lo	suficiente	para	dejar	a	Stuart	sorprendido.
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—El	 tren	 regresó	 a	 Berlín	 el	 16	 de	 enero	 de	 1945.	 El	 Führer	 estaba
encorvado	 y	 parecía	 encontrarse	 mal.	 Llegamos	 a	 eso	 de	 las	 diez	 de	 la
mañana.	La	flota	de	coches	«Mercedes»	negros,	de	tres	ejes,	nos	aguardaba	en
el	patio	de	la	estación	de	ferrocarril.	Se	había	reunido	una	pequeña	multitud,
pero	 la	 Policía	 la	 hizo	 circular.	Cada	 vez	 crecía	más	 el	 temor	 de	 un	 nuevo
atentado	 contra	 su	 vida.	Ahora	 que	 el	Tercer	Reich	 estaba	 casi	 acabado,	 se
escuchaban	conversaciones	antinazis	en	 los	bares,	y	 los	berlineses	se	habían
inventado	 algunos	 chistes	 amargos	 acerca	 de	 los	 dirigentes	 nazis	 que	 se
llevaban	 el	 oro	 a	 Sudamérica.	 En	 Berlín	 siempre	 se	 habían	 contado
chascarrillos	 antinazis	 —eran	 muy	 famosos	 por	 ellos—,	 pero	 ahora	 las
bromas	resultaban	muy	diferentes…

»Una	vez	de	vuelta	en	Berlín,	Der	Chef	pasaba	cada	vez	más	tiempo	en	su
búnker	 subterráneo,	 donde	 murió	 al	 fin.	 Los	 bombarderos	 norteamericanos
llegaban	poco	antes	de	la	comida	y	la	RAF	antes	de	medianoche.

»Durante	 algunos	 días,	 el	 Führer	 empleó	 su	 apartamento	 en	 la	 antigua
Cancillería	y	continuó	celebrando	sus	conferencias	militares,	 en	 la	grande	y
nueva	Cancillería	que	había	diseñado	Speer.	Había	sufrido	algunos	impactos
directos,	 pero	 el	despacho	del	Führer	y	 el	 comedor	 estaban	aún	 intactos.	El
miércoles,	21	de	marzo,	cuando	 llegaron	 las	noticias	de	que	 la	 infantería	de
Patton	había	entrado	en	Ludwigshafen,	Der	Chef	me	mandó	llamar.	En	aquel
tiempo,	 las	 tapicerías	 y	 las	 pinturas	 valiosas	 habían	 sido	 ya	 sacadas	 para
preservarlas	y	teníamos	que	hacer	algunos	recorridos	laterales	para	sortear	las
partes	dañadas.	Casi	todas	las	ventanas	estaban	rotas	y	habían	sido	rudamente
cubiertas	 con	 cartones,	 que	 golpeaban	 ruidosamente	 en	 cuanto	 se	 levantaba
viento	en	el	jardín.	Resultaba	una	cosa	deprimente	para	cualquier	persona	que
recordase	lo	que	aquello	había	sido	en	mejores	tiempos.

»Llegué	a	la	entrada	junto	con	el	capitán	general	Guderian	y	su	ayudante.
Tuvieron	que	someterse	a	las	mismas	comprobaciones	de	seguridad	a	las	que
me	 vi	 sometido	 yo,	 y	 había	 centinelas	 armados	 a	 cada	 diez	 pasos.	 Toda	 la
Zitadelle	 —la	 parte	 de	 Berlín	 donde	 se	 encontraban	 los	 edificios
gubernamentales—	 estaba	 atestada	 de	 tropas.	 Una	 compañía	 del	 Führer
Begleit	Bataillon	fue	desplazada	en	seguida	de	sus	cuarteles	del	Lichterfelde	e
instalada	en	la	Cancillería,	junto	con	el	SS	Begleit	Kommando.	Se	produjo	el
caos	porque	el	Leibstandarte	Adolf	Hitler	Wache	Reichskanzlei	se	encontraba
aún	allí,	y	no	había	ningún	cuarto	desocupado.

»En	el	extremo	de	cada	pasillo	 fueron	comprobados	mis	documentos	en
un	 libro	 de	 entradas.	 Cuando	 llegué	 a	 la	 antesala,	 saqué	 la	 pistola	 de	 la
pistolera	 y	 se	 la	 entregué	 a	 los	 guardias	 de	 la	Waffen	 SS.	Había	 una	mesa
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repleta	 de	 ellas	 y	 cada	 pistola	 llevaba	 una	 tarjeta	 con	 el	 nombre	 de	 su
propietario.	Incluso	Guderian	y	su	ayudante	tuvieron	que	entregar	sus	carteras
para	 que	 los	 guardias	 las	 examinasen	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 No	 había
registros	 corporales,	 pero	 no	 creo	 que	 nadie	 con	 un	 uniforme	 falso	 hubiera
podido	llegar	a	la	antesala	—sonrió	Wever.

»Una	vez	dentro	de	la	antesala,	vi	a	los	jefazos	esperando	a	la	conferencia
diaria.	Estaba	Keitel,	Dönitz,	Jodl,	algunas	personas	del	RSHA	de	Himmler	y,
despatarrado	 en	 su	 sofá,	 y	 con	 aspecto	miserable,	 vi	 al	 propio	Göring.	Me
senté	en	una	de	las	tapizadas	sillas	doradas,	sintiéndome	completamente	fuera
de	 lugar;	 luego	 se	 abrieron	 las	 puertas	 del	 despacho	 y	 entró	Günsche	 en	 la
antecámara.

—Günsche	era	el	ayudante	de	Hitler	—le	interrumpió	Stuart,	para	mostrar
sus	recientemente	adquiridos	conocimientos—.	Su	ayudante	SS.

—Hitler	 tenía	 docenas	 de	 ayudantes	 SS	 —explicó	 Wever,	 sin	 mostrar
admiración	por	aquella	intervención—.	Cuatro	SS	persönliche	Adjutanten,	la
burocracia	estaba	disparada…

Wever	 barrió	 a	 un	 lado	 aquella	 interrupción	 con	 un	 movimiento	 de	 la
mano	y	sorbió	un	poco	más	de	té.

—Pero	 el	 SS	 Sturmbannführer	 Günsche	 era	 uno	 de	 ellos	 y	 también
comandante	 de	 combate.	 Al	 final,	 fue	 Günsche	 quien	 roció	 el	 cadáver	 de
Hitler	con	petróleo	para	incinerarlo.	Se	dirigió	a	mí	y	les	dijo	a	los	otros	—
Göring	incluido—	que	el	Führer	les	recibiría	dentro	de	cinco	minutos.	Se	me
quedaron	mirando	cuando	entré	en	el	despacho,	como	para	ver	qué	me	había
hecho	tan	importante.	Yo	también	trataba	de	conjeturarlo.	Como	siempre,	en
esta	 clase	 de	 situaciones,	 lo	 que	 predominan	 son	 los	 sentimientos	 de
culpabilidad.	 Me	 pregunté	 si	 irían	 a	 ejecutarme	 por	 haber	 contado	 alguna
broma	antihitleriana	o	por	haberme	quejado	de	las	berzas	deshidratadas.	Todo
el	mundo	me	había	oído	quejarme	de	las	coles.

»Günsche	 me	 llevó	 a	 través	 del	 enorme	 despacho,	 con	 el	 cuadro	 de
Bismarck	y	el	gigantesco	escritorio	de	Hitler,	hasta	una	salita	adjunta,	donde
guardaban	 documentos	 del	 tipo	 de	 los	 que	Hitler	 podía	 recabar	 durante	 sus
conferencias	diarias.	Era	una	estancia	pequeña,	y	Hitler	se	encontraba	de	pie
en	 medio	 de	 la	 misma.	 En	 cuanto	 me	 acerqué	 a	 él,	 pude	 oler	 los
medicamentos	dulzones	que	empleaba	cuando	se	le	irritaba	la	garganta.	Tenía
un	miedo	patológico	a	contraer	una	enfermedad	de	la	garganta.

»Su	 aspecto	 era	 desolador.	 Debe	 usted	 recordar	 que	 le	 había	 visto	 a
menudo.	En	el	tren,	a	veces	llevaba	docenas	de	mensajes	del	teletipo.	Cuando
las	cosas	 iban	bien,	el	Führer	 intercambiaba	unas	cuantas	palabras	conmigo.
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Recordaba	los	nombres	de	mis	padres	y	el	lugar	de	nacimiento	de	mi	madre:
Linz,	 en	 Austria.	 Ahora	 apenas	 pude	 reconocerle.	 Su	 rostro	 parecía	 haber
envejecido	cuarenta	años,	tenía	los	ojos	profundamente	hundidos	y	la	piel	de
sus	 mejillas	 estaba	 oscurecida,	 como	 magullada.	 Permanecía	 inmóvil	 y
parecía	 haber	 perdido	 el	 uso	 de	 su	 brazo	 izquierdo,	 que	 temblaba
constantemente.	 Su	 voz	 era	 muy	 baja	 y	 ronca,	 y	 casi	 irreconocible	 para
cualquiera	 que	 hubiese	 escuchado	 sus	 discursos	 de	 los	 años	 precedentes,	 y
quiénes	de	nosotros	no	 los	habíamos	oído…	Cuando	habló,	 se	 inclinó	hacia
delante	 y	 empleó	 la	 mano	 derecha	 para	 agarrarse	 la	 garganta,	 como	 si	 así
ayudase	a	sus	cuerdas	vocales.

»Der	Chef	 llevaba	 su	 chaqueta	 lisa	 de	 color	 gris,	 de	 corte	militar.	 Pero
aquel	día	me	percaté	de	que	tenía	manchas	en	la	solapa.	No	puede	imaginarse
lo	 sorprendente	 que	 resultaba	 verle	 con	 algo	 que	 no	 fuesen	 unas	 ropas
cuidadosamente	planchadas,	inmaculadas…	Le	miré	sus	pantalones	negros	y
sus	 zapatos	 de	 paisano,	 pero	 tampoco	 se	 encontraban	 en	 la	 forma
acostumbrada.

»El	 Führer	 se	 hallaba	 de	 pie	 junto	 a	 una	mesita	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que
apoyaba	 todo	 su	 peso	 contra	 ella,	 como	 para	 sostenerse.	 Esto	 confirmó	 los
rumores	que	corrían	de	que	había	perdido	el	equilibrio	y	de	que	no	articulaba
bien.	Bajo	su	dirección,	Günsche	fue	repartiendo	los	papeles	y	documentos	en
montones	 separados.	Contra	 la	 pared,	 se	 encontraba	media	 docena	 de	 cajas
metálicas	archivadoras,	pintadas	de	verde	oscuro.	En	cada	una	de	estas	cajas
aparecía	grabada	la	palabra	FHQu,	junto	con	la	inscripción	persönlich	y	una
combinación	de	seis	letras	y	números.

Stuart	casi	gritó	de	excitación.	Lo	que	había	parecido	ser	BBO	en	la	caja
de	 los	 documentos	 del	 doctor	 Morell	 era,	 en	 realidad,	 FHQu
—Führerhauptquartier—	y	 la	huella	brillante	que	 se	encontraba	al	 lado	era
los	restos	de	haber	borrado	la	palabra	«personal».

—El	 Führer	 sonrió.	 Me	 temo	 que	 mi	 rostro	 reflejó	 mi	 horror	 ante	 su
aspecto.	Quedé	de	pie	 transfigurado,	profiriendo	el	Heil	Hitler,	con	el	brazo
en	alto.	Pero	él	no	respondió	a	mi	saludo.

»—Capitán	Wever	—me	dijo.
»Incluso	 en	 aquellos	 últimos	 días	 no	 había	 perdido	 su	 habilidad	 para

recordar	los	nombres.	Pero	bajó	los	ojos,	y	esto	me	sorprendió,	porque,	por	lo
general,	observaba	 fijamente	a	 sus	visitantes	con	una	mirada	casi	hipnótica.
Bajé	 el	 brazo.	Hizo	 un	movimiento	 nervioso	 con	 la	 cabeza,	 para	 indicarme
que	no	debía	permanecer	en	posición	de	firmes.
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»—Tengo	una	tarea	importante	para	usted,	capitán	Wever.	—Alzó	la	vista
y	 entonces	 me	 miró	 de	 nuevo	 directamente	 a	 los	 ojos—.	 Una	 tarea	 muy
importante.

»Le	 conocía	 lo	 suficiente	 para	 comprender	 que	 no	 se	 esperaba	 que	 yo
replicase,	hasta	que	se	me	hiciera	una	pregunta	directa.	No	dije	nada.

»El	enemigo	está	empleando	ahora	sus	armas	más	pesadas	contra	mí,	en
Berlín.

»Me	percaté,	en	particular,	que	empleaba	la	expresión	“contra	mí”,	como
si	se	tratase	de	una	vendetta	personal.

»—Aquí	hay	ciertos	documentos	personales	que	he	decidido	que	no	deben
correr	el	menor	peligro.	Y,	en	interés	de	la	Historia,	no	deben	ser	destruidos.
Por	 lo	 tanto,	 he	 creído	 que	 esos	 documentos,	 que	 he	 seleccionado
personalmente	con	este	propósito…	—Hitler	indicó	algunos	de	los	montones
de	papeles,	que	habían	sido	separados	de	los	demás—,	deben	quedar	a	salvo
para	 las	 generaciones	 futuras.	Deposito	 en	 usted	 toda	mi	 confianza,	 capitán
Wever.

»—Sí,	mi	Führer.
»—Günsche	 le	 proporcionará	 toda	 la	 documentación	 necesaria	 para

asegurar	la	cooperación	del	Reichspost,	el	Reischsbahn,	las	Fuerzas	Armadas
y	mi	SS.	Abandonará	esta	noche	Berlín,	empleando	mi	tren.

»—¿El	Führersonderzug,	mi	Führer?
»Hitler	asintió.
»—Hasta	Frankfurt	del	Main.	Allí	encontrará	coches	y	una	escolta	armada

que	se	hará	cargo	de	usted.	Sus	órdenes	estrictas	y	el	subsiguiente	destino	le
serán	 comunicados	 después;	 deberá	 abrirlas	 en	 el	 tren.	 Empleará	 las
comunicaciones	 del	 tren	 para	 mantenerme	 informado	 del	 progreso	 —los
códigos	y	claves	estarán	incluidos	en	sus	órdenes—,	y	si	el	tren	se	detiene	o
es	retrasado	por	la	acción	enemiga,	puede	solicitar	toda	clase	de	recursos	que
precise	de	la	autoridad	apropiada.	¿Está	claro,	capitán	Wever?

»—Sí,	mi	Führer.
»Y	eso	fue	todo	—explicó	Wever	con	una	sonrisa	casi	de	desaprobación

—.	Así	transcurrió	mi	gran	reunión	con	el	Napoleón	del	siglo	XX,	y	todo	a	lo
que	contribuí:	 “Sí,	mi	Führer”,	 repetido	una	y	otra	vez.	Y	del	mismo	modo
sucedió	 con	 todas	 las	 personas	 que	 le	 conocieron:	 generales,	 almirantes,
inventores,	 comandantes	 de	 submarinos,	 reyes	 y	 presidentes.	 Te	 tenía	 en	 la
palma	 de	 la	 mano	 y	 salías	 de	 aquel	 despacho	 pensando	 que	 te	 había
persuadido	 un	 hombre	 muy	 inteligente	 a	 hacer	 algo	 que	 habías	 estado
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planeando	 durante	 toda	 la	 vida.	 Y	 así	 ocurrió	 con	 aquellos	 malditos
documentos…

—¿Así	que	regresó	al	tren	como	el	único	pasajero?	—preguntó	Stuart.
—No	comprende	la	sinuosa	forma	de	actuar	del	Alto	Mando	—prosiguió

Wever—.	Hitler	había	dado	instrucciones	a	Günsche	para	que	preparara	mis
órdenes	de	ruta	y	la	correspondiente	documentación.	El	Sturmbannführer	SS
hizo	esto	 tras	consultar	con	Kaltenbrunner,	 el	 jefe	del	RSHA,	que	dirigía	 la
Gestapo,	el	Kripo	y	el	Sicherheitsdienst,	una	de	 las	personas	más	poderosas
del	Tercer	Reich.	No	era	la	clase	de	hombre	que	permitiría	que	un	capitán	se
hiciese	 cargo,	 personalmente,	 de	 unos	 documentos	 altamente	 secretos,	 sólo
porque	 el	 Führer	 hubiese	 decidido	 que	 la	 misión	 requería	 un	 experto	 en
asuntos	de	comunicaciones.

—¿Contravino	las	órdenes	de	Hitler?
—No	 del	 todo.	 Me	 proporcionó	 un	 oficial	 de	 la	 SS	 para	 que	 me

acompañase.	 Las	 órdenes	 daban	 instrucciones	 a	 los	 funcionarios	 del
Reichsbahn	 y	 del	 Reichspost	 —«en	 nombre	 del	 Führer»	 en	 vez	 del
acostumbrado	«en	nombre	del	Reich»—,	para	que	proveyeran	al	oficial	de	la
SS	 de	 las	 facilidades	 requeridas,	 para	 que	 el	 capitán	Wever	 y	 su	 «equipaje
especial»	 pudiesen	 ser	 transportados.	La	 fraseología	 de	 esas	 órdenes	 dejaba
claro	que	mi	papel	era	muy	poco	superior	al	de	un	porteador	de	equipajes.	Era
la	SS	la	que	cuidaría	de	todo.

—¿Quién	fue	el	oficial	de	la	SS	que	le	acompañó?
—¡Oh,	 no	 me	 interprete	 mal!	 —replicó	 Wever—.	 Ese	 oficial

Leibstandarte	era	un	viejo	amigo	mío.	No	era	el	rango	y	preeminencia	lo	que
hacía	perder	valioso	 tiempo	en	 esos	 ridículos	 juegos	de	poder	 tan	 sinuosos;
sabíamos	 que	 el	 fin	 estaba	 cerca…	 Tenía	 escasa	 graduación
—Obersturmführer,	como	un	teniente—,	pero	esto	era	corriente	en	los	viejos
tiempos.	Había	pasado	la	época	de	paz	en	la	SS	Junkerschule,	en	Bad	Tölz,	y
no	era	ninguna	clase	de	excursión	al	aire	 libre.	Conocía	a	Breslow	desde	 la
infancia	y	era	un	hombre	muy	decente.	—Wever	sonrió	ante	otros	recuerdos
—.	Puede	usted	imaginar	que	deseaba	ver	a	mis	padres	antes	de	emprender	el
viaje	 hacia	 el	 Sur.	Tal	 como	 iban	 las	 cosas,	 con	 los	 aliados	 y	 los	 rusos	 tan
cerca,	 tenía	 la	 sensación	de	que	nunca	volvería	 a	 ver	 a	mis	 viejos.	Mi	 casa
estaba	cerca	de	los	grandes	almacenes	«Tietz»;	llegaría	allí	en	cinco	minutos.
Podía	 emplear	 mi	 pase	 de	 día,	 pero	 caí	 en	 manos	 del	 comandante	 de	 la
guardia	cuando	regresé.	Era	un	cerdo.	Me	hizo	entrar	en	el	cuerpo	de	guardia
y	telefoneó	a	la	Policía	Militar.	Afortunadamente,	Max	Breslow	acudió	en	mi
ayuda.	Había	traído	consigo	a	uno	de	los	ayudantes	de	la	SS…,	pero	me	libré
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por	los	pelos,	y	debo	dar	las	gracias	a	Breslow.	Pude	haber	sido	fusilado.	—
Wever	 tamborileó	 en	 la	 mesa	 con	 los	 dedos—.	 ¿Ha	 tratado	 alguna	 vez	 de
dejar	de	fumar,	Mr.	Stuart?

—Muchas	veces.
Wever	 introdujo	 sus	 manos	 profundamente	 en	 los	 bolsillos,	 como	 para

castigarlas	por	haber	estado	tamborileando	en	la	mesa.
—Breslow	era	práctico.	Cuando	partimos,	 trajo	dos	pistolas	—sabía	que

yo	 no	 tenía	 armas—	y	 llevaba	 un	 «MP	 40»	 colgado	 del	 hombro.	 Como	 es
natural,	 tenía	razón,	puesto	que,	¿cómo	podíamos	llevar	a	cabo	una	tarea	de
tanta	 responsabilidad	 sin	 armas?	 También	 se	 había	 puesto	 un	 brazal	 en	 la
manga	del	Führerhauptquartier.	Quedé	sorprendido,	puesto	que	casi	 todo	el
mundo	había	dejado	de	ponérselos,	pero	Breslow	dijo	que	eso	impresionaría	a
los	patanes	del	campo.	Ha	de	comprender	—añadió	Wever—	que	Breslow	era
berlinés.

Su	 tono	 de	 voz	 sugería	 que	 este	 espaldarazo	 lo	 explicaba	 todo.	 Stuart
había	 conocido	 a	 muchos	 berlineses	 y	 le	 gustaba	 su	 distintiva	 clase	 de
picardía	—Schalkheit—	que	 la	 ciudad	 parecía	 albergar.	 Pero	 los	 berlineses
eran	 también	 famosos	por	 su	modestia	o	 sencillez.	 ¿Qué	parte	del	 relato	de
Wever	era	mera	presunción	para	ocultar	algo	más?

—Su	 familia	 vivía	 en	 una	 gran	 casa	 en	 Pankow,	 y	 su	 padre	 era	 Georg
Breslow,	 el	 actor,	 un	 hombre	 muy	 famoso	 en	 Alemania.	 Era	 el	 único	 que
sajonizó	su	nombre	familiar.	La	madre	de	Breslow	había	sido	soprano	de	 la
Ópera	Estatal	de	Berlín.

Wever	buscó	en	el	bolsillo	una	cajita,	dio	unos	golpecitos	con	ella	en	 la
mesa	y	luego	se	la	volvió	a	guardar	en	el	bolsillo.

—Sí	 —prosiguió	 Wever—,	 Breslow	 llevaba	 el	 brazal	 del
Führerhauptquartier.	Yo,	una	chaqueta	invernal	reversible	de	camuflaje.	Era
una	prenda	de	combate.	Nunca	había	estado	cerca	de	la	línea	del	frente,	y	esto
me	preocupaba,	por	lo	que	deseaba	llevar	aquella	cazadora	y	parecerme	a	un
combatiente.	 Incluso	 así,	 Breslow,	 con	 su	 raído	 chaquetón	 de	 cuero,	 y	 una
vieja	gorra	montañera	con	visera	aplastada	en	la	cabeza,	parecía	mucho	más
un	combatiente	que	yo.

—¿Breslow	era	un	combatiente	del	frente?
—Fue	herido	en	Jarkov,	en	el	invierno	de	1943.	El	Leibstandarte	formaba

parte	del	SS	Panzer	Corps.	Breslow	resultó	malherido	de	un	disparo	y	perdió
algunos	dedos	del	pie	 a	 causa	de	 la	 congelación.	Cuando	 salió	del	hospital,
quedó	destinado	de	modo	permanente	a	la	Guardia	de	la	Cancillería.	Breslow
tenía	 toda	 una	 serie	 de	 recompensas:	 Cruz	 de	 Hierro	 de	 primera	 clase,
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distintivo	de	Asalto,	medalla	de	herido	de	Acción	de	Guerra	y	muchas	otras
cosas	 así.	 Nada	 grande,	 pero	 era	 un	 hombre	 que	 se	 podía	 quitar	 el	 abrigo,
como	 decimos	 en	 el	 Ejército	 acerca	 de	 hombres	 que	 llevan	medallas	 en	 la
guerrera.	—Wever	sonrió—.	¿Así	que	está	interesado	por	Breslow?

—¿Aquella	noche	no	hubo	otros	pasajeros	especiales	en	el	tren?
—Sólo	yo	y	Breslow.	Él	 subió	al	 tren	antes	de	que	comenzase	 la	carga.

Envió	a	buscar	al	comandante	del	tren	y	a	todos	los	oficiales.	Los	recibió	en
el	Führerwagen;	en	la	actualidad,	en	el	salón	del	Führer;	se	sentó	en	el	mejor
sillón,	 con	 la	 gorra	 tirada	 encima	 del	 escritorio,	 como	 si	 aquel	 lugar	 le
perteneciese.	 Llevaba	 abierto	 por	 completo	 el	 chaquetón	 para	 que	 pudiesen
ver	que	era	un	soldado	combatiente.	Hasta	entonces,	la	salita	del	Führer	había
sido	un	sanctasantórum,	en	el	que	entrábamos	muy	pocos	de	nosotros;	ahora
estaba	atestado	de	caras	curiosas.	Se	veían	en	la	alfombra	manchas	de	botas
enfangadas	y,	por	primera	vez,	en	el	aire	flotaba	el	humo	del	tabaco.	¡Humo
de	tabaco!	Todos	nosotros	sabíamos	que	el	Führer	no	volvería	a	subir	a	aquel
tren…

»Aquella	 noche,	 en	 Berlín,	 estaba	 muy	 oscuro.	 Las	 incursiones	 aéreas
eran	lo	suficientemente	intensas	como	para	hacer	muy	estrictas	las	normas	de
oscurecimiento.	 Incluso	 los	 ferroviarios	 tenía	 que	 trabajar	 con	 el	 simple
resplandor	 de	 las	 luces	 de	 emergencia.	 Me	 quedé	 con	 Breslow	 y
comprobamos	 la	 guía	 de	 transporte	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 todo	 el
cargamento	había	sido	subido	a	bordo.	Los	documentos	personales	del	Führer
no	eran	el	único	flete	en	el	 tren	aquella	noche.	El	edificio	del	Ministerio	de
Asuntos	Exteriores	había	sido	alcanzado	gravemente	algunas	noches	antes,	y
engancharon	al	tren	el	vagón	con	los	documentos	del	Ministerio.

»Breslow	dijo	 que	debíamos	 enviar	 una	 señal	 cuando	 el	 tren	pasara	 por
Halle.	Era	entonces	cuando	teníamos	que	abrir	las	órdenes	selladas.	Dado	que
nuestro	mensaje	debería	ser	cursado	en	clave,	tendríamos	que	detenernos.	No
se	 podían	 transmitir	 mensajes	 altamente	 secretos	—Chefsache—	por	 radio,
debido	al	temor	de	que	fuesen	interceptados	por	los	servicios	de	escucha	del
enemigo.	Fui	a	prevenir	al	oficial	de	comunicaciones	de	que	un	mecánico	de
señales	 debería	 estar	 dispuesto	 para	 conectar	 los	 teleimpresores	 a	 las	 líneas
terrestres	del	Reichspost,	cuando	detuviéramos	el	tren	en	Halle.	Luego	conté
al	oficial	de	ferrocarriles	al	mando	nuestra	intención	de	detenemos,	y	le	dije	al
comandante	 de	 la	 Policía	 Militar	 del	 tren	 que	 sus	 hombres	 deberían	 estar
dispuestos	para	proporcionar	 la	habitual	protección	de	seguridad	mientras	el
convoy	estuviese	parado.

—¿Envió	el	mensaje	desde	Halle?
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—No.	Sólo	había	una	vía	única	en	funcionamiento	a	quince	kilómetros	al
norte	de	Halle	—se	trataba	de	un	gran	empalme	y	los	bombarderos	aliados	lo
habían	alcanzado	una	y	otra	vez—,	y	el	tren	fue	desviado	a	través	de	Leipzig.
Abrimos	allí	las	órdenes	selladas.

—¿Y…?
—Nuestras	 órdenes	 indicaban	 que	 nos	 hiciésemos	 cargo	 de	 la

documentación	 personal	 de	 Hitler	 y	 la	 llevásemos	 a	 una	 mina	 de	 sal	 en
Merkers,	 en	 el	 Thüringer	 Wald.	 Un	 regimiento	 de	 Infantería	 apostado	 en
Hersfeld,	no	muy	lejos	de	la	mina,	nos	proporcionaría	ayuda	y	asistencia.	Las
órdenes	 selladas	 especificaban	 que	 los	 documentos	 deberían	 ser	 llamados
«canciones»;	la	escolta	militar,	«pianoforte»,	y	el	desplazamiento	del	material
a	 la	mina	sería	un	Lied	mit	Klavierbegleitung,	canción	con	acompañamiento
de	piano.

—Curiosos	nombres	para	estar	en	clave	—comentó	Stuart.
—No	 se	 las	 podía	 llamar	 palabras	 en	 clave	 —explicó	 Wever

pedantemente—.	Concedían	escasa	seguridad	al	mensaje.	Estas	palabras	sólo
fueron	 elegidas	 por	 conveniencia	 y	 brevedad.	 La	 palabra	 alemana	 Begleit
significa	 escolta,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 acompañamiento,	 y	 las	 siglas	 FBB
eran	 las	 iniciales	 de	 Führer	 Begleit	 Bataillon.	No	 se	 requería	 un	 equipo	 de
criptógrafos	 para	 adivinar	 lo	 que	 estábamos	 haciendo,	 siempre	 y	 cuando
tuviesen	un	descodificador	«Enigma».

Wever	 hurgó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y	 sacó	 una	 máquina	 de
cigarrillos.	 Colocó	 un	 bote	 de	 tabaco	 negro	 encima	 de	 la	mesa	 y	 luego	 un
librillo	de	papel	de	fumar.

—Incluso	 así,	 Breslow	 fue	 muy	 cuidadoso	 con	 la	 seguridad	 de	 los
mensajes	a	Berlín	y	al	Ejército,	en	Hersfeld.

Wever	tomó	un	poco	de	tabaco	y	lo	colocó	en	la	máquina	antes	de	ponerle
el	papel,	lamer	el	filo	engomado,	enrollando	a	continuación	el	mecanismo.

—Se	 necesitan	 dos	 operadores	 para	 hacer	 funcionar	 uno	 de	 esos	 viejos
«Enigma»,	 tres,	 realmente,	para	 ir	de	prisa.	Se	parece	a	un	teletipo,	pero	las
letras	hacen	parpadear	luces	en	vez	de	materializarse	en	el	papel.	Breslow	me
ayudó	con	el	aparato.	Iba	cantando	las	letras	a	medida	que	aparecían.

Wever	 continuó	 haciendo	 funcionar	 la	 maquinilla,	 como	 si	 se	 hubiese
olvidado	de	 lo	que	estaba	haciendo.	Luego,	de	 repente,	 la	detuvo	y	 la	abrió
para	 que	 saliera	 el	 cigarrillo	 que	 acababa	 de	 liar.	 Lo	 alzó	 y	 le	 dio	 unos
golpecitos	 para	 que	 entraran	 unas	 hebras	 de	 tabaco	 sueltas	 por	 los	 dos
extremos	aún	abiertos.	Luego	estudió	el	cigarrillo,	como	si	le	complaciese	el
resultado	 de	 la	 labor	 manual	 realizada.	 Lo	 encendió	 e	 inhaló	 el	 humo
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agradecido,	con	profundas	inspiraciones,	que	constituyen	la	señal	del	adicto	al
tabaco.	Luego	expulsó	el	humo	y	sonrió	satisfecho.

—¿Hasta	dónde	llegaron	con	el	tren?	—inquirió	Stuart.
—No	pudimos	pasar	de	Erfurt	—explicó	Wever.
Fumaba	el	cigarrillo	de	manera	furtiva,	 lo	cual	sugería	que	su	esposa	no

aprobaba	aquella	debilidad	suya.
—Un	 puente	 ferroviario	 había	 recibido	 grandes	 desperfectos.	 Los

ingenieros	declararon	que	no	podría	soportar	el	peso	del	tren	del	Führer,	que
había	 sido	 construido	 especialmente	 con	 varias	 toneladas	 de	 peso	 en	 los
buguis,	para	que	su	rodadura	fuese	lo	más	suave	posible.	Y,	además,	estaba	el
peso	de	todo	nuestro	equipo	especial,	y	el	Flakwagen	delante	y	detrás.	Todo
aquello	 hubiera	 sido	 demasiado	 para	 las	 combadas	 vigas.	 El	 hacer	 pasar	 el
convoy	por	unidades	hubiera	representado	varias	horas	de	retraso.	Y,	además,
había	trenes-hospital	que	circulaban	constantemente.	Erfurt	estaba	cerca	de	la
autopista,	por	 lo	que	llamamos	a	Hersfeld	—que	también	se	encuentra	en	 la
autopista—	y	les	pedimos	que	viniesen	a	por	nosotros.	¡Vaya	fracaso!

Wever	se	levantó	para	tirar	la	ceniza	en	la	cocina.
—No	 pudimos	 comunicarnos	 con	 los	 teletipos,	 puesto	 que	 no	 tenían

operadores	 de	 servicio.	 Los	 norteamericanos	 se	 dirigían	 en	 línea	 recta	 a
Hersfeld	y	el	regimiento	se	había	ido.	A	continuación,	intentamos	telefonear.
Al	fin,	tras	una	larga	y	dura	conversación	con	un	comandante	algo	ingenioso,
que	 se	 negaba	 a	 creer	 que	 estuviéramos	 comprometidos	 en	 una	 misión
especial	para	el	Führer,	nos	enviaron	dos	camiones	y	un	pelotón	de	Infantería.

Inhaló	y	miró	de	nuevo	el	cigarrillo.
—Cuando	 llegaron	 parecían	 más	 heridos	 ambulantes	 que	 infantes:

ancianos,	críos,	tullidos	e	incapacitados	físicos.	Incluso	los	camiones	que	nos
envió	el	comandante	estaban	tan	estropeados,	que	los	conductores	tenían	que
atenderlos	continuamente	para	que	funcionasen.

»Cuando	 llegamos	 a	 la	mina,	 en	Merkers,	 no	había	 allí	 nadie	preparado
para	 hacerse	 cargo	 de	 aquellos	 documentos.	 Se	 trataba	 de	 un	 desolado	 y
polvoriento	lugar,	el	patio	estaba	lleno	de	barro	y	sembrado	de	cajas	rotas	y
escombros.	Había	gran	confusión	por	los	otros	envíos	de	tesoros	que	estaban
introduciendo	 en	 la	 mina.	 Se	 veía	 otro	 camión	 cuando	 llegamos.	 En	 él
viajaban	 el	 Reichsbank	 Director,	 doctor	 Frank,	 y	 el	 procurador	 del
Reichsbank,	el	oficial	que	estaba	al	mando	del	último	papel	moneda	que	 se
había	 emitido.	 Fue	 el	 doctor	 Frank	 el	 que	 firmó	 el	 recibo	 de	 nuestro
cargamento	y	después	me	dejó	marchar.
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»Deseaba	regresar	con	mis	padres	a	Berlín.	El	ferrocarril	aún	funcionaba;
sólo	 trenes	 pesados	 que	 transportaban	 cañones	 pesados	 y	 tanques,	 que	 no
podían	 pasar	 a	 través	 de	Erfurt.	Breslow	 comentó	 que	 deseaba	 encontrar	 la
unidad	 más	 próxima	Waffen	 SS	 y	 volver	 a	 la	 lucha.	 Es	 posible	 que	 fuera
verdad,	pero	en	aquel	momento	sospeché	que,	simplemente,	estaba	buscando
alguna	forma	de	cambiar	su	documentación	de	la	SS,	y	el	uniforme,	por	unos
ordinarios	 de	 oficial	 del	 Ejército	 antes	 de	 rendirse	 a	 los	 americanos,	 que	 a
cada	 hora	 que	 pasaba	 se	 encontraban	 más	 cerca.	 Hubo	 un	 oficial	 de
transportes	 por	 ferrocarril,	 en	Merkers,	 que	 se	mostró	 de	 acuerdo	 en	 darme
unas	órdenes	de	alta	prioridad	para	volver	a	encontrar	a	mi	unidad	en	Berlín.
No	habría	otra	cosa	que	me	expusiera	más,	que	una	orden	de	traslado	de	alta
prioridad,	a	correr	el	riesgo	de	que	me	entregasen	un	fusil	y	me	enviasen	a	la
lucha,	 por	parte	de	 cualquier	patrulla	de	Policía	Militar	 que	me	detuviese	y
me	pidiera	 la	documentación.	Se	produjo	un	 retraso	mientras	conseguía	una
foto	para	la	orden	de	traslado.

—Pero	 si	 usted	 ya	 tenía	 documentación	 de	 alta	 prioridad	 por	 parte	 de
Hitler…	—le	interrumpió	Stuart—.	¿Qué	podría	ser	mejor	que	eso?

—Aquellos	 tiempos	eran	muy	peligrosos,	Mr.	Stuart	—respondió	Wever
—.	Las	tropas	norteamericanas	estaban	ya	muy	cerca,	y	el	Ejército	Rojo	nos
presionaba	con	mayor	fuerza	a	cada	día	que	pasaba.	Hubiera	sido	un	loco	al
llevar	 aquellos	 documentos	 que	me	 asociaban	 con	 el	 cortejo	 inmediato	 del
Führer.	 Deseaba	mi	 documentación	militar	 ordinaria,	 que	mostrase	 que	me
dirigía	a	la	oficina	de	transmisiones	de	Berlín	—sin	mencionar	para	nada	mi
destino	 en	 la	 cancillería	 del	 Reich—,	 sólo	 un	 especialista	 en	 teletipos	 que
regresaba	a	su	servicio	especial.	Conseguí	localizar	al	fotógrafo	del	Ejército,
pero,	para	cuando	 la	documentación	estuvo	ya	preparada,	se	presentaron	 los
soldados	norteamericanos…	Era	el	4	de	abril…	fui	interrogado	por	un	oficial
de	 la	 Policía	 Militar	 americana,	 que	 pensó	 que	 yo	 formaba	 parte	 de	 una
escolta	militar	para	vigilar	el	oro	del	Reichsbank.	Se	trató	de	un	interrogatorio
muy	 superficial,	 y	 después	 me	 mandaron	 a	 una	 celda	 para	 prisioneros	 de
guerra	y,	más	tarde,	me	enviaron	a	Inglaterra.

—¿Hubo	más	interrogatorios?
—Todo	el	mundo	quería	saber	cosas	acerca	del	oro.	No	hicieron	más	que

interrogarme	sobre	el	origen	del	oro:	¿era	del	Reichsbank,	había	aún	oro	en
Berlín,	 hubo	 embarques	 de	 oro	 extranjero?	 Francia,	 Holanda	 y	 Noruega
estaban	ya	pidiendo	 la	devolución	del	oro	que	 les	habían	arrebatado.	Yo	no
sabía	 nada	 acerca	 de	 todo	 esto	 y,	 al	 fin,	 los	 interrogadores	 perdieron	 toda
clase	de	interés	por	mi	persona.
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—¿Y	qué	pasó	con	los	documentos	de	Hitler?
—Los	llevaron	a	la	mina.	Sólo	eran	seis	cajas.	Entré	en	el	pozo	con	Frank,

el	 director	 del	 Reichsbank.	 Tenía	 las	 llaves	 de	 una	 bóveda	 que	 habían
construido	para	proteger	el	oro	y	 la	moneda	extranjera.	Había	mucha	luz;	el
bajo	 techo	de	 la	mina	de	sal	había	sido	provisto	de	centenares	de	bombillas
eléctricas.	 Frank	 nos	 previno	 de	 que	 la	 atmósfera	 de	 la	 mina	 de	 sal	 era
demasiado	 seca	 para	 favorecer	 un	 largo	 almacenamiento	 de	 los	 archivos.
También	previno	de	 forma	 similar	 a	 los	 funcionarios	del	museo	que	habían
enriado	 allí	 documentación	 valiosa.	 Afirmó	 que	 más	 de	 seis	 meses	 de
permanencia	en	la	mina	acarrearía	daños	irreversibles.	Breslow	replicó	que	no
creía	que	permaneciesen	allí	tanto	tiempo.

—Ya	 he	 visto	 las	 declaraciones,	 interrogatorios	 e	 informes	 acerca	 de	 la
mina,	Mr.	Wever	—le	dijo	Stuart—.	Pero	no	recuerdo	a	nadie	llamado	Frank.
En	 realidad,	 no	 existe	 constancia	 de	 que	 ningún	 director	 del	 Reichsbank
llevase	ese	nombre.

Wever	miró	a	la	lejanía	y	asintió.
—Siempre	sospeché	que	Frank	no	era	su	nombre	auténtico.
—¿Por	qué?
—Breslow	 no	 era	 la	 clase	 de	 oficial	 que	 entregaría	 con	 tanta	 rapidez

aquellos	documentos	secretos	a	un	civil	a	cambio	de	un	recibo	garrapateado.
Creo	 que	 Breslow	 tenía	 órdenes	 secretas	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 este
hombre,	 que	 se	 llamaba	 a	 sí	 mismo	 Reichsbank	 Director	 Frank.	 Creo	 que
Frank	era	un	oficial	 del	Sicherheitsdienst	 que	 trabajaba	para	Kaltenbrunner,
para	poder	estar	seguros	de	dónde	estaban	los	documentos.

Wever	asintió	como	si	se	confirmase	esa	idea	a	sí	mismo.
—Y	Breslow	pasó	mucho	tiempo	con	Frank,	en	unas	reuniones	de	las	que

fui	excluido.
—¿Y	ese	hombre	que	se	hacía	llamar	Frank	tenía	también	acceso	al	oro?
—Y	asimismo	a	 la	moneda	extranjera	que	se	encontraba	allí,	billetes	de

Banco	 suizos,	 papel	 moneda	 sueco,	 dólares	 estadounidenses	 y	 libras
británicas.	 Todo	 dinero	 extranjero,	 incluyendo	 el	 adquirido	 por	 la	 SS,	 el
Ejército	 o	 cualquier	 otra	 persona,	 debía	 ser	 enviado	 al	 Departamento	 de
Billetes	 extranjeros,	 nuevo	 edificio	 del	 Reichsbank,	 en	 Berlín.	 Le	 estaba
prohibido	 a	 un	 alemán	 tener	 divisas	 extranjeras.	 El	 procurador	 se	 hallaba
también	 encargado	 de	 todo	 el	 papel	 moneda	 extranjero,	 otro	 director	 del
Reichsbank	 —Herr	 Thoms—,	 estaba	 a	 cargo	 del	 oro.	 Entonces,	 en	 1945,
virtualmente	 todo	el	oro	y	monedas	extranjeras	se	encontraba	en	 la	mina	de
sal,	y	Herr	Frank	tenía	la	llave.
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—¿Está	tratando	de	decirme	que	ese	oro	y	divisas	extranjeras	habían	sido
ocultados	allí	para	financiar	la	huida	de	los	dirigentes	nazis?

—Todo	lo	que	sé	es	que,	cuando	llegaron	los	soldados	norteamericanos	a
Merkers,	el	Reichsbank	Director	Frank	no	fue	localizado	por	ninguna	parte,	y
tampoco	mi	antiguo	amigo	Breslow.

—¿Cree	usted	que	se	habían	llevado	el	oro	de	la	mina?
—No	 tengo	 suposiciones	 que	 ofrecer	 —respondió	 Wever—.	 Estoy,

simplemente,	diciendo	lo	que	sucedió.
—¿Echó	usted	un	vistazo	a	los	documentos?
—Breslow	sacó	uno	—repuso	Wever—.	Fue	un	largo	viaje	en	tren.	Una

de	 las	 cajas	 estaba	 abierta	 y	 no	 pudimos	 resistir	 la	 tentación	 de	 echar	 un
vistazo.	Cada	archivador	metálico	estaba	dividido	en	compartimientos,	en	los
que	 había	 unos	 resistentes	 sobres	 de	 papel	 manila	 encajados	 en	 cada	 uno.
Abrimos	 uno	 de	 ellos.	Dentro	 se	 encontraban	 dos	 agendas	 escritas	 a	mano,
con	 las	 páginas	 cruzadas	 en	 diagonal	 una	 vez	 que	 las	 notas	 fueron
mecanografiadas.	 Lo	 escrito	 a	 mano	 lo	 había	 sido	 a	 toda	 prisa,	 pero	 aún
resultaba	 legible.	 Detrás	 del	 archivador	 hallamos	 unas	 hojas	 escritas	 a
máquina	 que	 habían	 sido	 completadas.	 Eran	 los	 Lagebesprechungen,	 las
conferencias	militares	del	Führer,	normalmente,	dos	al	día.

—¿Y	Breslow	cogió	uno?
—Como	recuerdo,	supongo…	Era	una	locura	hacer	una	cosa	así,	pero	en

aquellos	tiempos	finales	de	la	guerra	la	gente	hacía	cosas	inverosímiles.
—Usted	no,	Wever	—comentó	Stuart—.	Usted	no	ha	cometido	una	locura

en	toda	su	vida.
Wever	se	lo	quedó	mirando.
—Yo	no	arriesgo	mi	vida	por	unos	ridículos	trozos	de	papeles	viejos,	si	es

eso	 a	 lo	 que	 se	 quiere	 referir.	 El	 hecho	 de	 que	 pusiera	 Fiihrerkopie	 al
principio	 de	 la	 páginas	 representaba	 muy	 poco	 para	 mí.	 Nunca	 he
comprendido	 a	 esos	 locos,	 luchando	 en	 Rusia	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una
maravillosa	cruzada.	¿Y	qué	sacaron	de	todo	eso?

—Ya	 sabemos	 lo	 que	 sacaron	 de	 ello	 —respondió	 Stuart—.	 Los	 más
afortunados,	doce	años	en	un	campo	ruso	de	trabajos	forzados.

Sonó	el	teléfono.	Era	un	sonido	inapropiado	en	aquella	pequeña	estancia
que	olía	a	moho	y	a	estiércol.	Wever	 se	 levantó	de	 la	 silla	con	un	crujir	de
huesos.

—¿Dígame?	—preguntó,	buscando	en	la	penumbra	el	teléfono.
Se	 produjo	 un	 murmullo	 de	 conversación	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea.

Wever	 respondió	«Ja»,	pero	cambió	al	«Sí»	cuando	había	necesidad	de	una
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segunda	afirmación.
—Sí,	sí	—respondió	de	nuevo.
De	repente,	estalló	la	paciencia	de	Wever.	Empezó	a	hablar	en	un	rápido

alemán,	 con	 consonantes	 duras	 y	 resonantes,	 como	 hablan	 únicamente	 los
berlineses.

—¡Maldito	seas	y	maldito	sean	 todos	 los	demás!	Durante	años,	nadie	se
ha	 preocupado	 y	 ahora,	 de	 repente…	 Diles	 que	 se	 lo	 envié	 hace	 casi	 una
semana…	 Negativo.	 —Asintió	 para	 sí	 mismo—.	 La	 única	 cosa	 negativa.
Diles	que	acaben	con	sus	estúpidos	jueguecitos.

La	parrafada	de	Wever	cesó	y	 luego	 inclinó	 la	cabeza	como	 tratando	de
oír	mejor.	Estaba	de	pie,	enmarcado	contra	 las	 lúgubres	nubes	de	 lluvia	que
oprimían	de	forma	pesada	contra	el	paisaje	a	través	de	la	ventana.	Se	desplazó
un	poco	el	aparato	 telefónico	en	el	oído	y	musitó	algo	durante	un	momento
antes	de	colgar.

—¿Alguna	cosa	más?	—preguntó	Wever.
—Por	el	momento,	no	—respondió	Stuart—.	Gracias	por	ayudarme…
—No	 me	 quedaba	 otra	 alternativa	 —dijo	 Wever—.	 Cuando	 su	 gente

arregló	 todos	mis	permisos	y	autorizaciones	hace	 treinta	años,	dejaron	claro
que	me	los	retirarían	con	la	misma	rapidez…

—No	me	preocuparía	mucho	acerca	de	eso,	Mr.	Wever	—prosiguió	Stuart
—.	Ahora,	ya	es	usted	uno	de	los	nuestros…

Wever	 gruñó	mientras	 se	 inclinaba	 para	 abrocharse	 los	 cordones	 de	 las
botas.

—¿Puedo	llevarle	en	el	coche	a	alguna	parte?	—le	preguntó	Stuart.
—No	—respondió	Wever—.	Siga	recto.	Y	acuérdese	del	trozo	embarrado

que	 hay	 cerca	 del	 cobertizo.	 Anoche	 quedó	 allí	 encallada	 la	 camioneta	 del
panadero.	Le	costó	más	de	media	hora	salir	de	allí…

—Gracias,	así	lo	haré	—repuso	Stuart.
Y	 agachando	 la	 cabeza,	 corrió	 en	medio	 de	 la	 lluvia	 en	dirección	de	 su

coche.	 El	motor	 se	 puso	 en	marcha	 al	 primer	 intento;	 en	 seguida	 encendió
todas	 las	 luces	 para	 poder	 ir	 esquivando	 el	 barro	 del	 sendero	 y	 que	 no	 le
ocurriera	lo	que	al	panadero.

Stuart	 se	 encontraba	 ya	 casi	 en	 «Red	 Fox»	 cuando	 se	 produjo	 la
explosión.	 La	 deflagración	 iluminó	 el	 gris	 paisaje	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un
relámpago,	 y	 la	 fuerza	 del	 aire	 desplazado	 le	 comprimió	 los	 oídos	 antes	 de
escuchar	el	ruido.	Volvió	la	cabeza	a	tiempo	de	ver	la	columna	de	humo.	No
se	 trataba	 del	 humo	 negro	 aceitoso	 que	 los	 especialistas	 emplean	 para	 las
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escenas	de	películas	de	guerra.	Era	una	cosa	real.	Un	humo	fantasmal	que	se
disipó	casi	de	inmediato.

Stuart	 forcejeó	con	el	 freno	cuando	una	 tormenta	de	 trozos	de	madera	y
fragmentos	 metálicos	 chocó	 contra	 los	 charcos	 que	 le	 rodeaban	 y	 dejaron
muescas	 en	 la	 pintura	 del	 coche.	 Abrió	 la	 portezuela	 y	 se	 puso	 de	 pie	 en
medio	de	la	lluvia	que	caía.	Aquella	parte	del	país	estaba	desprovista	de	setos
que	habían	quitado	los	granjeros,	muy	conscientes	de	lo	que	valían.	El	campo
abierto	 dio	 a	 Stuart	 una	 buena	 visión	 de	 la	 casa	 de	Wever.	Había	 quedado
muy	 poco	 de	 ella;	 los	 escasos	 restos	 del	 humo	 colgaban	 por	 encima	 de	 las
esparcidas	 piedras	 y	 un	 gran	 trozo	 del	 tejado	 estaba	 levantado	 cerca	 del
cobertizo	de	las	gallinas.

Stuart	regresó	a	su	«Aston	Martín».	No	tenía	el	menor	sentido	volver	allí.
Ahora	mismo	ya	estarían	en	camino	los	coches	policiales	y	las	ambulancias.
Además,	 las	 instrucciones	 vigentes	 prevenían	 con	 dureza	 contra	 los
operadores	 de	 campo	 que	 se	 encontrasen	 involucrados	 en	 investigaciones
policiales	 de	 cualquier	 clase.	 El	 Servicio	 Secreto	 de	 Información	 no	 sufría
ninguna	hemorragia	de	placer	al	 tener	que	enviar	oficiales	de	alto	 rango	del
Departamento	al	Home	Office,	con	la	gorra	en	la	mano.	A	pesar	de	todo	ello,
dio	la	vuelta	al	«Aston»	en	el	aparcamiento	de	«Red	Fox»	y	regresó.

«El	reloj»,	pensó	Stuart.	Tal	vez	el	hombre	que	había	llegado	para	arreglar
los	 carillones	 no	 había	 instalado	 otros	 nuevos.	 Tal	 vez	 había	 colocado	 sus
explosivos	 en	 la	 caja	 alargada	del	 reloj.	Aquélla	 era	 la	parte	de	 la	 casa	que
había	sufrido	más.	¿Pero	había	sido	un	aviso	la	llamada	telefónica	a	Wever?

La	 cocina	 era	 el	 escenario	 de	 los	 mayores	 destrozos.	 Sólo	 un	 detenido
examen,	por	parte	de	los	expertos	en	explosivos,	revelaría	si	la	bomba	había
sido	colocada	en	el	reloj,	pero	deberían	investigar	mucho	antes	de	unir	todas
las	piezas.	El	olor	era	casi	sofocante.	Se	limpió	el	hollín	de	la	boca.

Wever	 debía	 de	 haberse	 encontrado	 cerca	 de	 la	 cocina.	 Había	 escasa
evidencia	de	lesiones	en	su	cara	o	en	sus	ropas,	pero	se	encontraba	enrollado
como	un	muñeco	en	su	caja,	y	no	cabía	la	menor	duda	de	que	estaba	muerto.
Stuart	 hurgó	 en	 sus	 bolsillos,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 uno	 no	 esperase
encontrar	en	un	granjero,	que	trabajaba	duro	para	criar	gallinas	y	que	era	ya
demasiado	 viejo	 para	 hacer	 frente	 al	 trabajo	 que	 se	 esperaba	 de	 él,	 y	 tenía
problemas	económicos	que	le	obligaban	a	aplazar	los	pagos	de	un	tractor	de
segunda	mano.

Sin	 embargo,	 era	 un	 hombre	 que	 había	 estado	muy	 cerca	 de	Hitler.	De
todos	modos,	había	destinos	peores	que	acabar	sus	días	en	una	granja	avícola
en	East	Anglia.	No	se	veía	el	menor	rastro	de	la	mujer	de	Wever.	Anduvo	con
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cuidado	entre	 los	restos	derruidos	de	vigas	de	madera	y	cristales	rotos	hasta
llegar	 a	 lo	 que,	 en	 tiempo,	 había	 sido	 dormitorio.	 Se	 veía	 una	 cuna	 en	 un
rincón.	Apartó	las	mantas	de	lana.	No	había	la	menor	señal	de	un	bebé.

La	lluvia	seguía	cayendo	con	fuerza,	empapando	los	destrozados	muebles,
humeando	 en	 la	 caliente	 cocina	 y	 quitando	 el	 polvo	 del	 destrozado	 pastel.
Decidió	volver	a	su	coche,	pisando	cristales	bajo	los	pies.	Fue	al	pasar	sobre
la	rota	pared	del	dormitorio	cuando	la	vio.	La	lluvia	había	hecho	que	la	caja
metálica	brillase	y	se	inclinó	para	investigar	el	objeto	más	de	cerca.

Era	 una	 costosa	 caja	 de	 seguridad,	 empotrada	 en	 la	 mampostería	 del
dormitorio,	en	una	pared	añadida	a	la	casa	por	aquel	emprendedor	e	ingenioso
hombre,	 Franz	 Wever.	 La	 parte	 delantera	 de	 la	 caja	 de	 caudales	 aparecía
intacta	 y	 la	 puerta	 firmemente	 cerrada.	 Era	 la	 parte	 trasera	 la	 que	 se	 había
abierto	al	derrumbarse	la	pared.	Oprimió	la	parte	metálica	como	si	se	tratase
de	la	tapa	hundida	de	una	lata	de	sardinas	medio	abierta.	Su	mano	penetró	por
la	abertura	y	dio	con	algunos	rollos	de	papeles.

Se	trataba	de	una	póliza	de	seguros,	algunas	cartas	de	la	oficina	local	de
planificación,	 concediéndole	 permiso	 para	 levantar	 los	 nuevos	 gallineros.
También	 estaban	 los	 permisos	 de	 Wever	 y	 un	 pasaporte	 de	 Alemania
Occidental,	 sellado	 sólo	 dos	 veces	 en	 una	 visita	 a	 Berlín.	 Había	 mentido
respecto	de	que	nunca	había	regresado	allí…	¿Y	qué	otras	mentiras	le	habría
contado?

Junto	a	estos	documentos,	apareció	otro	montón	de	papeles,	envueltos	en
el	mismo	plástico	negro	con	que	se	confeccionan	las	bolsas	para	fertilizantes,
mantenido	todo	bien	sujeto	con	dos	apretadas	bandas	de	goma.	Stuart	rompió
las	 gomas	 y	 desenvolvió	 el	 paquete.	 Contenía	 la	 vieja	 cartilla	 militar	 de
Wever	 del	 Ejército	 alemán,	 algunos	 recuerdos	 en	 papel	moneda	 extranjero,
cuyas	 fechas	 de	 emisión	 coincidían	 con	 las	 de	 la	 guerra	 y	 un	 certificado
médico,	fechado	el	18	de	setiembre	de	1944,	en	el	que	constaba	que	era	útil
para	 prestar	 servicio	 en	 Infantería.	 «Nada	 de	 importancia»,	 pensó	 Stuart,	 y
miró	el	reloj.	La	Policía	llegaría	de	un	momento	a	otro.	Había	casas	y	granjas
muy	 cerca	 de	 «Red	 Fox»,	 e	 incluso	 allí	 el	 ruido	 habría	 llegado	 como	 un
potente	trueno.

Estaba	a	punto	de	hojear	la	cartilla	militar,	cuando	vio	el	sobre	encajado
entre	 los	 antiguos	 billetes	 de	 Banco.	 Abrió	 la	 solapa.	 Allí	 estaba:
Führerkopie,	 una	 de	 las	 hojas	 del	 Lagebesprechungen,	 las	 conferencias
militares	diarias	de	Hitler,	con	los	nombres	de	Jodl,	Göring	y	Hitler	en	el	lado
izquierdo.	Un	guión	de	una	función	demente	que	se	había	representado	ante
unos	 atestados	 escenarios	 durante	 seis	 largos	 años	 de	 pesadilla.	Así	 que	 no
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había	sido	Breslow	quien	estuviera	obsesionado	por	el	contenido	de	aquellas
cajas	y	que	las	hubiese	robado	como	recuerdo,	sino	el	propio	Wever,	el	cínico
malicioso	para	quien	Hitler	nada	significaba.

Había	 también	 otras	 cosas:	 un	 resguardo	 de	 correos	 de	 una	 carta
certificada	dirigida	a	«Entrega	general,	Anexo	Terminal,	Oficina	de	Correos,
Los	Ángeles,	California.	 90054»,	 fechado	una	 semana	 antes,	 un	manoseado
pase	 de	 la	 Cancillería	 del	 Reich,	 sellado	 cada	 mes	 y	 firmado	 a	 finales	 de
1944.	Era	un	buen	 recuerdo.	También	 figuraba	una	 foto	de	 tamaño	postal	y
color	sepia,	tomada	en	algún	estudio	de	provincias,	por	las	apariencias,	con	el
nombre	 del	 fotógrafo	 y	 una	 dirección	 austríaca	 en	 letras	 chillonas	 en	 el
anverso.	Un	niñito	posaba	 rígidamente	enfrente	de	un	decorado	pintado	con
montañas	nevadas.	Casi	se	podía	oír	al	ansioso	padre	gritándole	al	niño	que	se
estuviera	quieto.

La	 otra	 fotografía	 inconfundiblemente	 de	 aficionado:	 una	 burda
instantánea	 tomada	 con	 una	 cámara	 barata,	 con	 la	 superficie	 ya	 agrietada	 y
roída.	Se	veían	en	ella	tres	hombres	muy	serios	y	de	pie	en	lo	que	parecía	el
patio	 de	 una	 industria.	 Detrás	 de	 ellos	 aparecían	 unos	 postes,	 tal	 vez
chimeneas	 fabriles	 y,	más	 allá,	 unas	 colinas	 bajas.	La	 reproducción	 tenía	 el
grano	demasiado	grueso	para	permitir	observar	más	detalles,	pero	un	hombre
joven,	con	botas,	abrigo	de	cuero	y	gorra	montañesa,	tenía	toda	la	apariencia
de	ser	Max	Breslow.	A	su	lado,	Wever	aparecía	en	una	difícil	pose	de	jockey,
con	 el	 codo	 descansando	 en	 el	 hombro	 de	 Breslow	 y	 la	 otra	 mano	 en	 la
pistolera	 que	 aparecía	 bajo	 una	 chaqueta	 de	 camuflaje.	 El	 tercer	 hombre
vestía	ropas	de	paisano:	un	largo	abrigo	negro	y,	en	la	mano,	un	sombrero	de
fieltro	de	ala	ancha.	En	el	 reverso	de	 la	 foto	ponía:	«Max»,	«Franz»	y	«Rb.
Dir.	Dr.	Frank»,	escrito	a	lápiz.

Stuart	se	guardó	en	el	bolsillo	los	pases,	la	Führerkopie	de	la	hoja	de	actas
de	 las	 reuniones	 y	 las	 fotografías,	 antes	 de	 colocar	 las	 demás	 cosas	 en	 el
interior	de	los	restos	de	la	caja	de	seguridad.	Luego,	saltó	por	encima	de	los
cascotes	y	corrió	otra	vez	hacia	su	coche.	Antes	incluso	de	que	encendiese	el
motor,	pudo	oír	el	ulular	de	las	sirenas	de	la	Policía	y	de	una	ambulancia.	Para
cuando	su	coche	llegó	otra	vez	a	la	carretera	principal,	divisó	el	destello	de	las
luces	azules	entre	las	ráfagas	de	lluvia,	en	el	momento	en	que	los	coches	de	la
Policía	 saltaban	 por	 encima	 de	 la	 pista	 que	marcaba	 el	 final	 de	 la	 hectárea
escasa	de	las	tierras	de	Wever.
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—¿Y	todo	eso	sucedió	anoche?	—preguntó	Sir	Sydney	Ryden.
Estaban	en	el	edificio	Ziggurat	del	SIS.	La	visita	de	la	Primer	Ministro	a

Tokyo	 le	 había	 proporcionado	 un	 respiro	 a	 sus	 continuas	 preguntas.	El	DG
apenas	 se	había	movido	de	 su	posición	 junto	a	 su	escritorio,	mientras	Boyd
Stuart	 le	había	estado	contando	 todo	 lo	 referente	a	su	visita	a	Franz	Wever.
Resultaba	desconcertante	hablar	con	un	hombre	que	mantiene	la	vista	bajada
sobre	su	bebida	y	los	pies	plantados	firmemente,	sin	casi	moverse,	excepción
hecha	de	cuando,	ocasionalmente,	alzaba	una	mano	para	peinarse	hacia	atrás
su	larga	cabellera	o	para	tocarse	el	audífono.

—Así	es,	Sir	Sydney…
Echó	 un	 vistazo	 a	 los	 periódicos	 desparramados	 encima	 de	 un	 sillón.

Había	sido	demasiado	tarde	para	que	los	periódicos	de	la	mañana	—excepto
alguna	de	 las	últimas	ediciones	 londinenses—	publicasen	 la	noticia,	pero	en
todos	los	periódicos	de	la	tarde	aparecía	en	primera	página:	«Una	bomba	del
IRA	destruye	una	granja;	un	hombre	muerto».	«Grupo	de	terroristas	detenido
en	Londres	tras	una	explosión	en	una	granja».

—No	 se	 ha	 producido	 detención	 alguna	 de	 terroristas	 —explicó	 Sir
Sydney.

—Supongo	 que	 ésa	 es	 la	 forma	 de	 relacionar	 la	 explosión	 con	 los
terroristas.	Me	imagino	que	así	se	venderán	más	periódicos…

—No	 sea	 tan	 duro	 con	 Fleet	 Street,	 Stuart.	 Tenemos	 algunos	 buenos
amigos	allí…

Stuart	alzó	rápidamente	la	vista.	Así	que	se	trataba	de	eso.	Aquello	era	lo
que	 estaba	 haciendo	 el	 DG:	 aquel	 astuto	 viejo	 diablo	 había	 fabricado	 la
historia	de	los	terroristas	para	que	todo	el	mundo	perdiese	la	pista…

—Es	mejor	de	este	modo	—prosiguió	el	DG—.	Y,	con	Wever	como	un
alemán	más	bien	taciturno,	sus	vecinos	de	allí,	en	Suffolk,	estarán	dispuestos
a	inventar	toda	clase	de	hechos	diabólicos…

—En	 Norfolk,	 señor	 —replicó	 Stuart—.	 Afirmó	 que	 trabajaba	 para
nosotros…
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El	DG	frunció	disgustado	los	labios.
—Para	uno	de	los	departamentos	de	Whitehall	—explicó	fríamente.
La	corrección	le	dejó	a	Stuart	pocas	dudas	de	que	Wever	era	una	especie

de	 empleado	 del	 MI5,	 una	 organización	 respecto	 de	 la	 cual	 Sir	 Sydney
demostraba	escasa	admiración.

—¿Y	encontró	una	foto	de	ese	tal	Max	Breslow	en	las	ruinas	de	la	granja?
—Estaba	dentro	de	los	archivos,	Sir	Sydney	—repuso	Stuart,	buscando	en

su	cartera	para	enseñarle	la	foto—.	Queda	todavía	un	alemán	sin	identificar.
El	DG	le	hizo	un	vago	ademán.
—Eso	no	tiene	importancia,	según	mi	forma	de	ver	las	cosas,	Stuart.	No

es	probable	que	se	encuentre	en	mi	comité	del	club	de	golf	o	en	cualquier	otro
sitio	parecido.

Aquello	era	lo	más	cercano	a	un	chiste	por	parte	del	DG.	El	DG	cogió	una
maceta	con	un	cacto	y	la	mantuvo	en	la	palma	de	su	mano	como	si	tratase	de
calcular	su	peso.

—¿Qué	ha	sacado	en	claro	de	todo	eso,	Stuart?
—Al	 principio,	 creí	 que	Wever	 mentía	 acerca	 de	 que	 Breslow	 hubiera

robado	el	documento.	Más	tarde,	cuando	tuve	tiempo	para	pensar	al	respecto,
estuve	menos	 seguro.	 Opino	 que	 Breslow	 envió	 esa	 hoja	 de	 la	 conferencia
diaria	de	Hitler	por	correo	a	Wever,	junto	con	la	foto	de	Wever	y	él	mismo.
Creo	que	fue	un	medio	de	recordarle	a	Wever	quién	era	Breslow…

—¿Se	 refiere	a	 evocar	un	antiguo	conocimiento?	—preguntó	el	DG	con
una	huella	de	divertida	condescendencia.

—O	para	presionarle…
—¿Y	presionarle	en	qué	dirección?
El	DG	seguía	mirando	el	cacto,	pero	sus	pensamientos	se	encontraban	por

completo	en	el	tema	discutido.
—Para	que	no	nos	contara	todo	lo	que	nos	dijo	—sugirió	Stuart.
—O	 incluso	 para	 contarnos	 la	 historia	 que	 él	 nos	 relató,	 en	 vez	 de

decirnos	la	verdad	—remachó	el	DG.
—Sí,	señor.
—¿Pero	usted	le	creyó?
—Wever	 alegaba	 que	 nuestra	 gente	 le	 estaba	 acosando,	 señor.	 Que	 les

había	explicado	la	misma	historia	miles	de	veces.
—Eso	no	tiene	sentido	—replicó	el	DG—.	Nadie	ha	hablado	con	él	acerca

de	este	asunto.
—¿Quiere	que	le	haga	personalmente	un	informe?	—le	preguntó	Stuart.
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El	DG	arrugó	 la	nariz	y	bebió	un	poco	de	su	whisky	como	si	 fuese	una
dolorosa	medicina.

—Nada	 de	 informes	 por	 escrito	 durante	 algún	 tiempo,	 Stuart.	 Lo
mantendremos	como	algo	estrictamente	personal	entre	usted	y	yo.

—Sí,	señor.
—Sé	 que	 es	 algo	 desacostumbrado,	 pero	 este	 es	 un	 asunto	 un	 tanto

delicado.	La	Primer	Ministro	se	está	tomando	en	él	un	interés	personal	y	me
gustaría	reducir	el	papeleo	al	mínimo.

—Comprendo,	señor	—repuso	Stuart.
Iba	a	ser	una	de	aquellas	operaciones	para	la	que	se	escribirían	todos	los

informes	 con	 la	 ventaja	 de	 una	 visión	 retrospectiva.	 Stuart	 sabía	 lo	 que	 les
ocurría	 a	 los	 hombres	 operacionales	 que	 se	 equivocaban	 de	 algún	modo	 en
aquella	clase	de	situaciones:	el	hombre-despacho	los	enterraba.

—Simplemente,	por	cuestiones	de	seguridad	—añadió	el	DG.
Luego	miró	su	reloj.
—Naturalmente,	señor.
—Permítame	ofrecerle	otra	copa.
Cogió	 el	 vaso	 alto	 de	 cristal	 tallado	 de	Stuart	 y	 le	 vertió	 una	 cuidadosa

ración	 de	 whisky	 de	 malta,	 como	 un	 profesor	 de	 química	 haciendo	 una
demostración	de	cómo	debía	manejarse	un	peligroso	compuesto.	Eran	casi	las
5,40	de	la	tarde.	La	hora	del	primer	boletín	de	la	BBC1.

El	DG	se	dirigió	al	pequeño	televisor	empotrado	en	una	librería	antigua.
Lo	 conectó	 a	 tiempo	 de	 escuchar	 un	 anuncio	 acerca	 de	 un	 cambio	 de
programas.	Luego	llegó	el	noticiario.	Los	dos	hombres	observaron	una	breve
filmación	que	mostraba	los	restos	de	la	casa	de	campo	de	Wever.

Mrs.	Wever	 se	 encontraba	 ordeñando	 cuando	 se	 produjo	 la	 explosión	 y
había	 salido	 indemne.	 Le	 contó	 al	 entrevistador	 que	 su	 marido	 no	 estaba
interesado	 por	 la	 política,	 añadiendo	 que	 la	 granja	 avícola	 se	 afirmaba	 que
estaba	 situada	 junto	 a	 un	 antiguo	 depósito	 de	 bombas	 de	 la	 US	 Army	 Air
Force.	 Un	 portavoz	 de	 la	 autoridad	 local	 no	 lo	 negó,	 afirmando	 que	 había
comenzado	una	 investigación.	La	siguiente	noticia	del	 telediario	se	 refería	a
los	preparativos	para	la	próxima	visita	de	la	reina	a	África.

El	DG	desconectó	el	aparato.
—Me	parece	que	todo	irá	bien	—comentó—.	Afortunadamente,	tenemos

a	 uno	 de	 nuestros	 colegas	 en	 Thetford.	 Pronto	 intercambiará	 unas	 cuantas
palabras	con	Mrs.	Wever.

—¿De	 verdad	 había	 cerca	 de	 allí	 un	 aeródromo	 durante	 la	 guerra?	 —
preguntó	Stuart.
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—Los	 depósitos	 de	 bombas	 no	 deben	 estar	 necesariamente	 en	 las
cercanías	 de	 los	 aeródromos	—explicó	 el	 DG—.	 De	 todas	 maneras	 fue	 la
mejor	historia	que	Operaciones	pudo	preparar	para	un	noticiario.	Si	podemos
mantener	esas	dudas	durante	veinticuatro	horas	más,	el	interés	por	este	asunto
se	evaporará.

Sonrió	y	alzó	una	mano	para	oprimir	con	el	dedo	el	rosado	audífono	que
llevaba	escondido	debajo	de	su	largo	cabello.

—Lo	que	no	sé	aún	es	por	qué	llegó	allí	tan	pronto,	Stuart.
Así	que	era	aquello.
—No	me	dieron	una	hora	en	particular	para	acudir	allí,	señor.	La	nota	por

escrito	de	mi	controlador	de	Los	Ángeles,	sólo	decía	que	Franz	Wever	estaría
en	su	casa	a	partir	de	las	dos	de	la	tarde	durante	aquel	día.	Pero,	en	realidad,
no	 fue	 correcto.	Wever	 era	muy	 amigo	 de	 acudir	 a	 la	 iglesia.	Una	 vez	 a	 la
semana,	se	presentaba	voluntario	para	limpiar	el	templo.

—¿De	veras?	—preguntó	el	DG,	archivando	en	su	memoria	aquel	error	de
su	Departamento.

Sonrió.
—Está	 bien,	 debo	 afirmar	 que	 está	 realizando	 un	 buen	 trabajo,	 Stuart.

Siga	así	y	 trate	de	darme	algo	para	 la	Primer	Ministro	cuando	regrese	de	 la
reunión	 de	 los	 Jefes	 de	Gobierno.	 Esos	 políticos	 son	 una	 raza	 incansable	 e
impaciente.

El	DG	se	 tragó	 el	 resto	de	 su	whisky	 con	 agua	y	 le	 brindó	una	 lúgubre
sonrisa.	Aquello	era	un	inequívoco	signo	de	despedida.	Boyd	Stuart	se	tomó
asimismo	el	resto	de	su	bebida	y	se	levantó	para	marcharse.

—¿Ya	se	va?	—le	dijo	el	DG	como	si	 le	 sorprendiera—.	Oh,	está	bien,
supongo	que	tiene	montones	de	cosas	que	hacer.	¿Está	pensando	en	regresar
inmediatamente	a	Los	Angeles?

Stuart	abrió	la	puerta.
—Probablemente,	la	semana	próxima,	señor…
El	DG	comentó:
—Usted	lo	sabrá	mejor	que	yo…
Con	lo	que	Stuart	quedó	preguntándose	si	el	DG	pensaba	que	su	estancia

en	Londres	había	sido	demasiado	larga	o	demasiado	breve…
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—El	DG	me	pone	la	carne	de	gallina.
—Vuelve	a	la	cama,	Boyd	—le	dijo	Kitty—.	Son	las	dos	de	la	madrugada.
—Sé	 que	 es	 un	 hombre	 de	 buena	 familia,	 que	 ayuda	 a	 las	 ancianitas	 a

cruzar	la	calle	y	se	lleva	a	casa	a	los	perros	vagabundos;	aunque	mi	mujer	le
adora,	no	por	eso	me	deja	de	poner	la	carne	de	gallina.	Wever	me	dijo	que	los
nuestros	habían	hablado	con	él	una	y	otra	vez.	Pero	el	DG	no	lo	ha	admitido.

—¿Te	quedarás	 sentado	mirando	 al	 lado	 de	 esa	 ventana	 durante	 toda	 la
noche?	¿Qué	miras?

—Hay	dos	hombres	en	un	coche	enfrente	del	carnicero	de	la	esquina.	Han
estado	 sentados	 dentro	 de	 aquel	 coche	 verde	 desde	 que	 regresamos	 del
restaurante.

Kitty	se	echó	a	reír.
—¿Te	 estás	 volviendo	 paranoico?	 ¿Empiezas	 a	 imaginar	 que	 te	 siguen

irnos	hombrecitos?
Boyd	no	respondió.
—Boyd,	 lo	digo	 en	 serio	—continuó	 la	mujer—.	Éste	no	 es	 tu	 carácter.

Ven	a	la	cama	y	olvídate	de	todo.	Por	la	mañana,	los	hombres	se	habrán	ido,
lo	mismo	que	 el	 coche,	 y	 se	 te	 habrán	 pasado	 los	 efectos	 de	 ese	 vino	 tinto
español.

—El	DG	me	 preguntó	 por	 qué	 había	 acudido	 tan	 pronto	 a	 visitar	 a	 ese
Wever	—siguió	Stuart—.	No	le	dije	a	qué	hora	me	fui	de	allí.	No	se	lo	dije	a
Operaciones.	Ni	tampoco	a	mi	controlador.	No	te	lo	dije	a	ti.	No	se	lo	conté	a
nadie.	¿Cómo	diablos	lo	sabía	el	DG,	a	menos	que	alguien	me	fuera	siguiendo
desde	el	aeropuerto?

—Si	 sólo	 es	 orgullo	 herido,	 yo	 lo	 olvidaría	 —le	 contestó	 Kitty—.
Seguridad	Interna	hace	comprobaciones	regulares	de	todas	las	personas.	Eso
no	 significa	 que	 te	 hayan	 seguido	 desde	 el	 aeropuerto.	 No	 es	 algo	 para
ponerse	histérico,	cariño.

—Entonces	 permíteme	 que	 te	 diga	 algo	 de	 lo	 que	 sí	 merece	 la	 pena
ponerse	histérico	—respondió	Stuart	en	voz	baja—.	Suponte	que	no	hubiera
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tenido	la	suerte	de	encontrar	a	una	anciana	que	sabía	que	Weber	se	encontraba
en	 la	 iglesia…	 Supongamos	 que	 hubiese	 seguido	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las
instrucciones:	 llegar	 un	 poco	 después,	 ir	 directamente	 a	 la	 casa	 de	Wever,
tomarme	una	taza	de	té	con	su	mujer	y	esperar	a	que	él	regresara.	¿Y	entonces
qué?

—¿Qué	tratas	de	decir,	Boyd?
—Que	entonces	hubiera	sido	yo	el	que	volase	con	esa	maldita	bomba…

Eso	es	lo	que	trato	de	decirte,	Kitty…
—No	te	enfades	conmigo,	Boyd.
—Estoy	 dispuesto	 a	 enfadarme	 con	 cualquiera.	 Me	 he	 salvado	 por	 los

pelos	de	ser	asesinado	en	un	coche	en	Los	Ángeles.	Y	fue	un	asesinato;	estoy
seguro	 de	 ello.	 —Se	 quedó	 mirando	 a	 Kitty—.	 El	 ayudante	 del	 agregado
comercial	 resultó	 asesinado.	 Era	 uno	 fuera	 del	 juego,	 Kitty.	 Ya	 sabes	 lo
mucho	que	odian	esto	en	el	Departamento…

—Sí,	me	lo	dijiste.
—Alguien	telefoneó	a	Wever.	Alguien	telefoneó	y	comprobó	que	yo	me

encontraba	allí	antes	de	hacer	estallar	la	bomba.
—No	 sabes	 lo	 que	 le	 dijo	 el	 que	 llamaba,	 me	 contaste	 que	 no	 pudiste

oírlo.
—Era	una	llamada	telefónica	—respondió	Stuart	despacio,	con	cuidado	y

con	creciente	ira—.	Hubo	un	montón	de	síes,	y	unos	minutos	después	de	esto
la	 casa	 voló	 en	 pedazos	 a	 causa	 de	 que	 alguien,	 lo	 suficientemente	 cerca,
empleó	un	detonador	de	radio.

—¿Y	cómo	 sabes	 que	 hicieron	 activar	 el	 detonador	 por	 radio	 sin	 ver	 la
casa?

—Porque	conozco	al	Departamento,	Kitty.	Sé	que	esas	cosas	ocurren.	Y
cuando	le	dije	que	Wever	trabajaba	para	nosotros,	el	DG	ni	siquiera	parpadeó.

—Dijiste	que	el	MI5.
—El	DG	admite	 que	 los	 del	 «Cinco»	dirigían	 a	Wever.	Todos	 sabemos

que	el	DG	puede	hacerlos	 saltar	por	un	aro	en	 llamas	 si	 eso	 le	agrada;	y	 la
Primer	Ministro	está	detrás	de	él	en	todo	este	asunto.

Kitty	King	le	pasó	una	mano	por	el	pelo.	Ahora	la	mujer	estaba	despierta
por	completo.

—Pero	¿por	qué,	Boyd…?	¿Dime	por	qué?
—A	no	ser	por	un	pequeño	fallo	de	los	técnicos	artificieros,	Wever	habría

desaparecido,	 yo	 habría	 desaparecido	 y	 todas	 las	 pruebas	 que	 has	 recibido
esta	noche	y	que	has	puesto	a	buen	recaudo	habrían	desaparecido	también.

—¡Boyd!

www.lectulandia.com	-	Página	142



—Y	por	chiripa,	ocurrió	que	el	Departamento	tenía	esta	tarde	a	alguien	en
Thetford.	 Alguien	 con	 quien	 podrían	 ponerse	 en	 contacto	 en	 cualquier
momento.	Alguien	en	quien	el	DG	pudiera	confiar	la	delicada	tarea	de	poner
un	fajo	de	billetes	de	libra	en	la	boca	de	Mrs.	Wever.

—Eso	son	conjeturas	—replicó	Kitty—.	Sólo	conjeturas.
Se	sentó	en	la	cama.
—No	 enciendas	 la	 luz	 —le	 previno	 Stuart,	 hablando	 en	 voz	 baja	 y

manteniendo	la	cortina	corrida,	para	ver	abajo	la	calle.
Kitty	forzó	una	sonrisa	nerviosa.
—¿Estás	tratando	de	decirme	que	tu	suegro	arregló	el	que	te	asesinaran?

XPD,	un	expediente	de	defunción…	¿Es	eso	lo	que	tratas	de	decir?
—No	tergiverses	los	hechos,	Kitty.
Ella	se	inclinó	hacia	él,	pero	Boyd	no	se	volvió	a	mirarla.
—El	 DG	 no	 tiene	 contacto	 con	 órdenes	 XPD,	 Boyd.	 Ya	 conoces	 el

sistema:	 las	 órdenes	XPD	proceden	 únicamente	 de	 la	 autoridad	 personal	 de
cada	 unidad	 Regional	 de	 Operaciones,	 y	 la	 orden	 del	 Jefe	 debe	 ir	 firmada
también	por	el	sustituto	del	DG.	Siempre	se	ha	hecho	de	esa	manera.	El	DG
no	tiene	nada	que	ver	al	respecto.

Stuart	dejó	que	la	cortina	volviese	con	lentitud	a	quedar	en	su	sitio	y	luego
se	dio	la	vuelta	para	mirarla.

—Sí,	siempre	se	ha	hecho	de	esa	forma,	Kitty,	para	que	cada	DG	pueda
acudir	ante	los	comités	parlamentarios	del	Servicio	Secreto	y	jurar	de	buena
fe	 que	 no	 tenía	 conocimiento	 de	 un	 expediente	 de	 defunción,	 o	 de	 ninguna
otra	 clase	 de	 asesinato	 autorizado.	 Sé	 cómo	 se	 hacen	 esas	 cosas,	 Kitty.
Créeme	que	lo	sé.

—Nadie	 conoce	 nada	 al	 respecto	—replicó	Kitty—.	Ni	 siquiera	mi	 jefe
sabe	 cómo	 designan	 los	 XPD	 o	 ni	 tan	 siquiera	 cómo	 los	 llevan	 a	 cabo
nuestros	agentes.	Pero	te	diré	una	cosa,	Boyd.	No	existe	modo	alguno	de	que
Sir	Sydney	pudiera	disponerlo	sin	conocimiento	de	 los	otros,	y	he	 trabajado
allí	lo	suficiente	como	para	saber	que	no	podría	conseguirlo.

—¿Me	estás	diciendo	en	serio	que,	durante	el	tiempo	en	que	trabajaste	en
Operaciones,	nunca	llegaste	a	ver	una	orden	de	expediente	de	defunción?

—Para	 desertores,	 Boyd.	 Para	 traidores.	 Para	 personas	 cuyas	 cabezas
estaban	 llenas	 de	 secretos,	 como	 los	 agentes	 operacionales.	 Sólo	 cuando	 el
Departamento	 tiene	 la	seguridad	de	que	están	a	punto	de	 traicionarlo	 todo	a
Moscú.	Nunca	harían	un	XPD	a	una	persona	como	 tú,	que	estás	 llevando	a
cabo	una	tarea	operacional	de	la	mejor	manera	que	te	es	posible…
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—Supongo	 que	 no	 te	 importará	 si	 tomo	 notas	 —repuso	 Stuart
sarcásticamente—.	Me	estás	hablando	como	un	manual	de	operaciones.

—Muchas	gracias…	Y	ahora	que	ya	me	he	cansado	de	tu	mal	carácter,	me
marcho	a	casa…

—Deja	eso,	Kitty.	Ya	sabes	que	no	quería	decir	eso.
—¿Crees	que	es	agradable	para	mí	estar	contigo	en	este	maldito	piso?
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	 decir	 que	 mire	 donde	 mire	 siempre	 hay	 cosas	 aquí	 que

pertenecen	a	otras	mujeres…
—A	 una	 mujer,	 no	 a	 mujeres	 —repuso	 Boyd	 Stuart—.	 ¿Te	 refieres	 a

cosas	de	Jennifer?
Kitty	apretó	los	labios.	Incluso	oír	el	nombre	de	la	mujer	con	la	que	Boyd

Stuart	había	compartido	su	vida,	era	suficiente	para	hacerle	sentir	accesos	de
celos,	y	un	sentimiento	así	la	encolerizaba.

—Sí,	tu	maldita	Jennifer.	Eso	es.	¿Cómo	habla	ella?	Como	un	manual	de
operaciones,	no…	¿Cómo	entonces?	¿Como	un	manual	sexual…?

La	chica	buscó	un	pañuelo.
—¡Dios	mío,	Kitty,	no	empieces	a	llorar!	No	puedo	resistirlo…
—Eso	 es…	—gritó	 ella—.	 ¡Claro	 que	 sí!	 No	 «No	 llores,	 Kitty,	 porque

odio	verte	desgraciada»…	No	«No	 llores,	Kitty,	 ¿qué	puedo	hacer	por	 ti?».
Sólo	es	«No	llores,	pequeña	Kitty,	porque	tu	hombre	no	puede	resistirlo».

Ahora	estaba	realmente	enfadada.	Echó	a	un	lado	la	ropa	de	cama	y	saltó
del	 lecho.	Aún	gimoteaba	cuando	se	puso	 las	medias	de	malla	y	comenzó	a
buscar	los	zapatos	debajo	de	la	cama.

—Tu	coche	está	a	varios	kilómetros	—le	recordó	Stuart.
—No	te	preocupes	por	mí	—le	respondió	ella	agriamente—.	A	mí	no	me

asustan	los	hombrecillos	verdes	de	los	platillos	volantes.
—¡Oh,	vete	al	infierno!	—le	respondió	ya	enfadado	de	veras	Stuart.
Una	vez	escuchó	que	se	había	cerrado	la	puerta	delantera,	se	dirigió	hacia

allí	 preguntándose	 si	 le	 estaría	 aguardando,	 pero	 la	mujer	 se	 había	 ido	 a	 su
casa.	 Se	 desvistió	 y	 se	metió	 en	 la	 cama,	 pero	 no	 le	 resultó	 fácil	 dormirse.
Despierto	 en	 la	 oscuridad,	 escuchó	 el	 ruido	 del	 tráfico	 que	 circulaba	 por
Millbank.	La	calle	a	lo	largo	del	río	no	estaba	nunca	tranquila;	era	uno	de	los
inconvenientes	de	vivir	aquí.	¿Informaría	Kitty	King	de	la	conversación	que
habían	mantenido?,	 se	 preguntó.	 ¿Cómo	afectaría	 todo	 esto	 las	 perspectivas
de	su	carrera?	Se	rió	de	sí	mismo:	¿qué	clase	de	perspectivas	de	carrera	tenía
un	hombre	cuando	sospecha	que	su	principal	está	tratando	de	asesinarle?	¿Y
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si	 su	 jefe	 es	 al	 mismo	 tiempo	 su	 suegro?	 Fue	 un	 problema	 que	 quedó	 sin
resolver	para	cuando	se	sumergió	en	un	profundo	sueño.

Cuando	se	despertó	muy	tarde,	a	la	mañana	siguiente,	el	sol	brillaba	con
fuerza	y	el	 coche	verde	que	 se	encontraba	apartado	ante	 la	 carnicería,	y	 los
hombres	que	se	hallaban	en	su	 interior,	habían	desaparecido,	como	si	 jamás
hubiesen	existido.

Así	que,	el	lunes	por	la	mañana,	cuando	comenzó	a	trabajar,	la	idea	de	que
alguien	de	su	propio	Departamento	estaba	conspirando	para	asesinarle,	se	 le
había	borrado	por	completo	de	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	145



16

En	aquel	mismo	momento	—10,30	de	la	mañana,	del	lunes	2	de	julio	de
1979—,	 Sir	 Sydney	 Ryden	 asistía	 a	 la	 habitual	 reunión	 semanal	 de
Información.	Tenía	lugar	en	una	pequeña	sala	de	conferencias	del	primer	piso
del	 núm.	 12	 de	 Downing	 Street.	 La	 estancia	 contenía	 una	 larga	 y	 brillante
mesa,	 con	 ocho	 sillas,	 cuatro	 teléfonos	 de	 color,	 algunos	 sillones	 de	 cuero
rojo,	una	chimenea	con	unos	atizadores	muy	brillantes	y	un	pequeño	óleo	de
Winston	 Churchill	 colocado	 encima	 del	 hogar.	 El	 único	 artículo
incongruentemente	 moderno	 era	 una	 máquina	 con	 dos	 «cajas	 de	 letras»
encima:	una	desfibradora	de	papeles.

Los	 que	 se	 hallaban	 presentes	 en	 la	 parte	 final	 de	 la	 reunión	 eran:	 un
subsecretario	 de	 la	 Oficina	 del	 Gabinete,	 en	 representación	 de	 la	 Primer
Ministro,	el	coordinador	de	Información,	Sir	Sydney	Ryden,	y	su	oponente,	el
DG	del	MI5.

La	única	persona	importante	que	faltaba	era	el	jefe	del	GCHQ,	el	director
del	Departamento	que	practicaba	el	espionaje	por	medio	de	satélites	en	órbita
y	con	observaciones	de	 radio.	La	 razón	de	 su	ausencia	era	que	casi	 todo	su
mejor	 material	 había	 sido	 financiado	 por	 el	 Gobierno	 norteamericano,	 una
inversión	 asegurada	 por	 la	 presencia	 de	 empleados	 de	 la	 Agencia
Norteamericana	 de	 Seguridad	 Nacional	 en	 los	 lugares	 más	 sensibles	 de	 su
Departamento.	El	jefe	del	GCHQ	se	había	marchado	pronto.	Siempre	lo	hacía
cuando	la	agenda	incluía	como	último	punto	el	de	«sistemas	no	electrónicos».
Era	una	forma	educada	de	pedirle	que	abandonara	la	estancia.	Era	mejor	que
no	conociera	lo	que	se	discutía,	en	vez	de	tener	que	fingir	ignorancia	ante	sus
colegas	norteamericanos.

—En	 ausencia	 de	 cualquier	 prueba	 evidente	 y,	 rápida,	 tenemos	 que	 dar
por	sentadas	ciertas	cosas	—declaró	Sir	Sydney	Ryden,	en	cuanto	hubo	salido
el	 jefe	 del	 GCHQ—.	 Debemos	 presumir	 que	 una	 gran	 partida	 de	 pruebas
documentales	 ha	 caído	 en	 manos	 privadas.	 Debemos	 imaginar	 que	 este
material	no	ha	sido	anotado,	clasificado,	inventariado,	fotocopiado	o	visto	por
el	Departamento	de	Estado	norteamericano…
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—¿Cómo	podemos	estar	seguros	de	que	es	así?	—preguntó	el	hombre	del
MI5.

Sir	Sydney	se	volvió	y,	alzando	una	mano	para	sujetar	bien	su	audífono,
frunció	 el	 ceño.	 El	 hombre	 del	MI5	 pareció	 dispuesto	 a	 encogerse	 bajo	 la
amenaza	de	aquella	mano	levantada.

—Tengo	gente	allí	—explicó	Sir	Sydney	Ryden—.	Hemos	registrado	los
archivos	del	Departamento	de	Estado.

—¿Incluso	los	clasificados?
—¿Y	cuáles	otros	podrían	ser	útiles?
Su	voz	fue	baja,	pero	resonante.
—Exactamente	—respondió	el	jefe	del	MI5,	y	fue	capaz	de	concentrar	en

aquella	 sola	 palabra	 todas	 sus	 dudas	 respecto	 de	 que	 Sir	 Sydney	 Ryden
hubiera	 podido	 penetrar	 en	 el	 archivo	 secreto	 del	 Departamento	 de	 Estado
norteamericano.

—Debemos	presumir	 que	 el	Gobierno	 americano	no	 tiene	 conocimiento
de	 ello	—prosiguió	 Sir	 Sydney,	mirando	 furiosamente	 a	 su	 oponente—.	 El
material	 en	 cuestión	 incluye	mensajes,	 telegramas,	 cables	 y	 conversaciones
entre	 varios	 representantes	 del	 Gobierno	 de	 Su	 Majestad	 y	 los	 dirigentes
alemanes	durante	el	año	1940.

El	subsecretario	de	la	Oficina	del	Gabinete	miró	su	reloj.	Tenía	una	cosa
importante	que	hacer	antes	de	la	hora	de	comer,	y	eso	incluía	dar	un	informe	a
la	Primer	Ministro	de	esta	reunión.

—Creo	 que	 podemos	 dejarnos	 de	 eufemismos,	 Sir	 Sydney	 —dijo—.
Estamos	 hablando	 de	 las	 Actas	 de	 Hitler,	 ¿no	 es	 así?	 Hablamos	 de	 unos
documentos	 sin	 fechar	 y	 con	 la	 cabecera	 «Bosquejo	 de	 un	 acuerdo
negociado»,	que	fue	pasado	al	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	alemán…	—
hizo	una	pausa	y	alzó	una	ceja—	vía	Estocolmo,	si	la	memoria	no	me	falla,	a
finales	de	mayo	de	1940.

Ya	era	tiempo,	pensó	Sir	Sydney	Ryden,	de	que	sus	colegas	comenzaran	a
compartir	algunas	de	las	pesadillas	que	le	habían	asaltado	durante	las	últimas
semanas.	Era	el	momento	de	que	escuchasen	sus	preocupaciones.

—Deseo	 enormemente	 que	 eso	 fuera	 todo	 de	 lo	 que	 tuviéramos	 que
hablar,	 caballeros	 —declaró	 al	 cabo	 de	 un	 largo	 silencio—.	 Pero	 puedo
asegurarles	que	la	disertación	de	esa	bienintencionada	jerga	burocrática	no	me
hará	perder	un	 segundo	el	 sueño	esta	noche.	No	habría	mayor	dificultad	 en
hacer	 pasar	 todo	 eso	 como	 una	 forma	 inteligente	 de	 ganar	 tiempo	 para	 la
evacuación	de	Dunkerque.

—¿Y	entonces	qué?
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—Estamos	hablando	acerca	de	intercambios	a	alto	nivel,	en	los	cuales	se
discutieron	 concesiones	 específicas.	 El	 mapa	 de	 África	 iba	 a	 volver	 a	 las
divisiones	 del	 siglo	 pasado:	 África	 Oriental	 alemana,	 África	 Sudoriental
alemana,	 Togo	 y	 los	 Camerunes,	 todo	 eso	 reaparecería.	 Y	 el	 Gobierno
británico	prestaría	 su	ayuda	a	 las	demandas	alemanas	para	 la	devolución	de
las	 islas	 Carolinas,	 Marianas	 y	 Marshall…	 —Apretó	 los	 dientes—.
Naturalmente,	también	se	les	transfería	Samoa	y	la	Nueva	Guinea	alemana.

—¡Dios	mío!	—exclamó	el	subsecretario.
Sir	 Sydney	 echó	 un	 vistazo	 circular	 por	 la	 habitación,	 y	 no	 quedó

desencantado	al	ver	 las	horrorizadas	caras	de	 los	demás.	No	había	 la	menor
necesidad	de	aclarar	el	cataclismo	que	provocarían	aquellas	revelaciones.

Implacablemente,	Sir	Sydney	continuó	su	lúgubre	relato:
—Toda	 Irlanda	 debía	 ser	 situada	 bajo	 lo	 que	 se	 conocería	 como

Administración	 anglo-alemana	—naturalmente,	 ya	 conocen	 los	 sentimientos
de	Winston	hacia	Irlanda—,	y	Cork	y	Belfast	se	convertirían	en	bases	navales
alemanas	permanentes,	para	la	recién	creada	Flota	alemana	del	Atlántico.	Los
barcos	para	esto,	como	es	natural,	serían	los	nuestros…

Se	apresuró	ante	los	jadeos	de	desánimo	y	los	gritos	de	«no»…
—Facilidades	de	la	Royal	Navy,	a	nivel	mundial,	desde	Hong	Kong	hasta

Gibraltar,	en	los	que	se	proveería	de	combustible	y	vituallas,	inmediatamente
que	lo	requiriesen	a	los	barcos	de	guerra,	así	como	a	todos	los	mercantes	que
ondeasen	pabellón	alemán…

El	coordinador	tenía	ahora	la	cara	enrojecida.	Cerró	el	puño	encima	de	la
mesa.

—¿Esto	es	alguna	clase	de	broma,	Sir	Sydney?
—No	es	una	broma	—respondió	el	DG—.	Cuánto	desearía	que	lo	fuese…
—¿Y	se	lo	han	contado	a	la	Primer	Ministro?
—Se	encuentra	particularmente	preocupada	por	la	dimensión	irlandesa	del

asunto	—respondió	Sir	Sydney—.	Ya	comprenderán	cómo	puede	manipularse
esto	por	parte	del	Gobierno	de	Dublín	o	por	el	IRA.

—Difícilmente	se	requería	ninguna	clase	de	manipulación	—respondió	el
subsecretario	con	una	amargura	que	no	le	era	característica.

Era	el	hombre	más	joven	allí	presente	y	sentía	que	aquello	era	un	legado
que	sus	mayores	hubiera	sido	mejor	que	no	les	dejaran	a	ellos.

—Y	 garantías	 crediticias	 —continuó	 Sir	 Sydney—.	 Varios	 cientos	 de
millones	 de	 libras	 esterlinas,	 que	 deberían	 adelantarse	 para	 las	 compras
alemanas	 en	 Canadá	 y	 Estados	 Unidos.	 Esto	 estaría	 respaldado	 por	 las
reservas	 británicas	 en	 oro	 ya	 existentes.	 Y	 Churchill	 discutió
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imprudentemente	el	empleo	que	los	alemanes	harían	de	los	navíos	de	la	flota
francesa.

—¡Dios	 mío!	—dijo	 el	 hombre	 del	MI5—.	 Hasta	 el	 último	 condenado
amigo	que	Gran	Bretaña	tenga	en	el	mundo	se	encolerizará	de	la	noche	a	la
mañana	cuando	toda	esta	clase	de	porquerías	se	hagan	públicas.

Se	quitó	 las	gafas	y	 se	 las	 limpió	 con	exagerada	 energía.	A	pesar	de	 su
preocupación,	no	pudo	dejar	de	sentirse	congratulado	al	ver	que	aquello	había
aterrizado	encima	del	escritorio	de	Sir	Sydney	Ryden,	en	vez	de	en	el	 suyo
propio.

—Cualquier	tipo	de	rumor	de	que	estuviéramos	preparados	para	entregar
parte	de	África	para	salvar	a	Gran	Bretaña,	aún	aglutinará	más	 las	actitudes
antiblancas	respecto	de	Rhodesia	—explicó	el	subsecretario.

Sir	Sydney	asintió.
—Es	un	problema	político	de	primera	magnitud.	Podría	contenerse	si	sólo

emergieran	rumores	—tales	rumores	ya	han	salido	varias	veces	a	la	superficie
en	algunas	ocasiones	durante	los	pasados	quince	o	veinte	años,	pero	si	existen
pruebas	por	escrito…

Sir	Sydney	dejó	sin	terminar	su	frase.
—Mucho	 peor	 que	 Suez	 —añadió	 el	 subsecretario,	 que	 tenía	 edad

suficiente	 para	 recordar	 aquel	 desastre	 político.	 Había	 ido	 dibujando	 un
elaborado	 laberinto	 en	 su	 bloc	 de	 hojas.	 En	 aquel	 momento,	 bloqueó	 la
entrada	y	la	salida,	por	lo	que	no	había	medio	de	escapar	de	él.

—¿Se	 percata	 lo	 que	 esto	 afectará	 a	 nuestra	 delicadamente	 equilibrada
economía?	 —intervino	 el	 coordinador—.	 Los	 inversores	 extranjeros
abandonarán	 la	 esterlina	 y	 la	 Bolsa	 de	 Valores	 caerá	 en	 picado…	 Las
consecuencias	 sociales	de	 todo	ello	 serían	 terribles	de	 imaginar.	El	Kremlin
está	 bien	 provisto	 de	 amigos	 en	 nuestros	 sindicatos	 y	 en	 los	 talleres,	 que
darían	por	bien	venida	cualquier	oportunidad	para	crear	el	caos.

—¡Nuestra	mejor	 hora!	—comentó	 el	 coordinador—.	 ¡Pobre	Winston	 si
se	levantase	de	su	tumba!

—No	estoy	seguro	de	que	me	comprendan	—le	atajó	Sir	Sydney	Ryden
—.	 Me	 estoy	 refiriendo	 a	 decisiones	 en	 las	 que	 Sir	 Winston	 Churchill
desempeñó	un	papel	muy	importante.	Me	estoy	refiriendo	a	los	intercambios
entre	Sir	Winston	y	el	propio	jefe	alemán…

—¿Hitler?	 —le	 interrumpió	 el	 coordinador,	 cuyo	 rostro	 reflejó	 su
incredulidad—.	¿Adolf	Hitler	y	Churchill?

Sir	Sydney	Ryden	se	levantó	y	accionó	los	cierres	de	su	portafolios	con	un
resonante	clic.
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—No	nos	preocupemos	antes	de	tiempo,	caballeros.	Recemos	para	que	los
míos	pongan	las	manos	en	esos	desdichados	archivos	antes	de	que	la	Prensa
los	vea.

El	director	del	MI5	se	puso	también	de	pie.
—Creo	 que	 debemos	 señalar	 que	 tales	 documentos	 no	 están

autentificados…
Se	quedó	mirando	pensativamente	a	Sir	Sydney.
—Me	parece	que	capto	su	idea	—dijo	Sir	Sydney.
—Creo	que	deberíamos	hablar	de	la	preparación	de	un	par	de	ellos…
—¿Falsificarlos,	y	luego	demostrar	a	la	Prensa	que	son	falsos,	con	lo	que

desacreditaríamos	el	resto	del	material?
El	 hombre	 del	 MI5	 asintió.	 Tenía	 un	 departamento	 que	 empleaba	 a

algunos	 de	 los	 más	 meticulosos	 grabadores,	 técnicos	 papeleros	 y	 peritos
calígrafos	del	mundo.

—¿Almorzamos	juntos	mañana?	¿Le	va	bien	«The	Travellers»?
Sir	Sydney	Ryden	titubeó.	Aquello	significaría	que	debería	redistribuir	la

mañana,	pero	la	cosa	resultaba	urgente.	Era	un	inveterado	hombre	de	club	y
hubiera	 preferido	 un	 pequeño	 comedor	 privado	 en	 su	 propio	 edificio,	 pero
asintió	mostrándose	de	acuerdo.	Por	 lo	menos,	podrían	conseguir	un	clarete
decente	en	el	«Travellers’	Club».

—A	 la	una	entonces.	Me	atrevo	a	 suponer	que	encontraremos	a	 alguien
que	nos	tenga	apartados	mientras	comemos…

El	hombre	del	MI5	anotó	 la	 cita	 en	 su	pequeña	agenda	y	 se	 la	volvió	 a
guardar	en	el	bolsillo	de	su	chaleco.

—Estamos	 condenadamente	 mal	 de	 tiempo	 —comentó	 el	 coordinador
mirando	el	calendario—.	Supongo	que	todo	ello	deberá	realizarse	mientras	la
reina	y	Mrs.	Thatcher	están	en	África.	¿Puede	tratarse	de	una	conjura?

—No	lo	creo	así	—replicó	Sir	Sydney.
El	 subsecretario	 arrancó	 las	 hojas	 de	 la	 agenda	 y	 las	 introdujo	 en	 la

desfibradora,	con	una	mano	que	temblaba	visiblemente.	Al	igual	que	todas	las
desfibradoras	 de	 papel	 para	 los	 desperdicios	 de	 cosas	 secretas,	 reducía	 los
papeles	a	pequeños	 fragmentos	y	 luego	 los	cortaba	una	y	otra	vez,	antes	de
dejar	caer	el	confeti	así	producido	en	una	gran	bolsa	transparente	de	plástico.

—Churchill	desacreditado.	Eso	significaría	el	fin	del	Partido	Conservador
—declaró	con	acento	desdichado—.	No	me	atrevo	ni	siquiera	a	pensarlo…
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Charles	Stein	era	un	hombre	feliz.	Hijo	de	un	funcionario	de	sindicatos	de
origen	polaco	en	la	industria	de	la	confección,	en	el	West	Side	de	la	ciudad	de
Nueva	York,	Stein	había	crecido	en	una	casa	en	la	que	una	huelga	significaba
una	mesa	de	comedor	vacía.	En	tales	tiempos,	el	 joven	Stein	era	alimentado
con	las	sobras	de	la	mesa	de	sus	igualmente	miserables	vecinos	de	al	lado.

Charles	 nunca	 había	 compartido	 el	 interés	 por	 los	 libros	 que	 su	 padre
había	estimulado	en	su	hermano	Aram,	pero	eso	no	significaba	que	creciese
siendo	un	analfabeto.	Charles	—o	Chuck,	como	le	 llamaban,	por	 lo	general,
en	la	fábrica	de	prendas	de	vestir	donde,	al	fin,	fue	empleado	como	ayudante
de	uno	de	 los	principales	vendedores—	podía	entendérselas	con	un	 libro	de
pedidos	o	de	contabilidad,	con	la	natural	facilidad	con	que	algunos	hombres
sin	instrucción	se	adentran	en	los	intríngulis	de	las	carreras	de	caballos.	Y	era
un	muchacho	generoso	que	nunca	hacía	 trampas	en	el	dinero	que,	 todas	 las
semanas,	aportaba	a	los	gastos	familiares,	los	cuales,	a	su	vez,	permitieron	a
su	 madre	 enviar	 a	 Aram	 cinamomo	 jvorost	 y	 un	 poco	 de	 dinero,	 para
completar	 su	 escasa	 escolaridad	 en	 la	 Universidad	 Johns	 Hopkins.	 Pero
Chuck	 no	 era	 bondadoso	 por	 completo.	 De	 su	 padre,	 Chuck	 Stein	 había
heredado	un	sempiterno	odio	a	Hitler,	y	el	día	de	Pearl	Harbor	 se	unió	a	 la
larga	hilera	de	hombres,	 en	Times	Square,	 que	 aguardaban	pacientemente	 a
enrolarse	en	el	Ejército	norteamericano.	Lo	mismo	hizo	su	hermano	menor.

Las	 convicciones	 políticas	 de	 Charles	 Stein	 se	 habían	 ido	 apaciguando,
pero	su	natural	habilidad	para	leer	un	libro	de	contabilidad	persistió.	Fue	esta
facilidad,	junto	con	el	inconfundible	poder	de	su	personalidad	y	de	su	energía,
que	 ni	 siquiera	 su	 tremendo	 corpachón	 podía	 disfrazar,	 lo	 que	 hicieron	 de
Stein	el	 jefe	de	los	hombres	que	se	denominaban	a	sí	mismos	«Saqueadores
de	Kaiseroda».	A	 pesar	 de	 su	 etiqueta	militar,	 la	 nostalgia	 y	 el	 respeto	 que
todos	ellos	mostraban	hacia	el	 coronel	 John	Elroy	Pitman,	Tercero,	hasta	el
último	hombre	del	grupo	sabía	que	 las	decisiones	 importantes	eran	 tomadas
por	Charles	Stein.	Y	lo	preferían	así.
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—Te	 gusta	 el	 bau	 —le	 dijo	 Charles	 Stein	 a	 su	 hijo—.	 Tienen	 dentro
camarones.	Los	de	pollo	no	son	tan	sabrosos.

Se	 limpió	 la	 boca	 con	 la	 servilleta.	 Aquello	 era	 lo	 peor	 de	 comer
«pequeño	chow»,	puesto	que	uno	tiene	siempre	los	dedos	y	la	cara	recubiertos
de	soja,	salsa	y	fragmentos	de	comida.	Por	lo	menos,	esto	le	ocurría	siempre	a
Charles	Stein.

—Ya	tengo	bastante,	gracias,	papá.	¿Por	qué	no	te	lo	acabas	tú?
—Te	lo	envolverán	si	quieres	llevártelo	a	casa…
—Hazlo	tú,	papá.
—Aborrezco	que	se	desperdicie	comida	—explicó	Stein.
Luchó	contra	la	tentación.
—Realmente,	 tengo	 suficiente	 para	 comer,	 pero	 es	 un	verdadero	 crimen

ver	que	se	desperdicia	la	comida.
Sorbió	un	poco	de	su	té	al	jazmín	y	luego	volvió	a	llenar	la	pequeña	tacita.
—¿Quieres	más	camarones?
—No,	gracias,	papá.	No	puedo	comer	nada	más.
—Estos	 pequeños	 figones	 de	 Chinatown	 son	 los	 únicos	 lugares	 donde

puedes	 encontrar	 cosas	 auténticas.	 Los	 Breslow	me	 llevaron	 a	 comer	 a	 un
restaurante	 chino	 de	 lujo	 en	 La	 Ciénaga,	 el	 pasado	 lunes.	 Camareros	 con
chaquetillas	blancas,	cuencos	para	limpiarse	los	dedos	con	rajas	de	limón,	una
especie	 de	 babero	 para	 protegerte	 la	 pechera,	 y	 todo	 por	 el	 estilo.	 Pero,
después	de	todo	esto,	¿qué	habías	conseguido?

El	hijo	de	Stein	sacudió	la	cabeza	para	demostrar	que	no	lo	sabía.
—Chop	 suey.	 Eso	 es	 lo	 que	 conseguías	—pronunció	 Charles	 Stein	 con

mucha	seriedad—.	Ninguna	de	esas	delicadezas	especiales	que	los	cocineros
de	North	Broadway	saben	colocar	unas	al	lado	de	las	otras.

—¿Va	a	hacer	Breslow	la	película?	—preguntó	Billy.
—Está	gastando	mucho	dinero	en	la	reproducción	—afirmó	su	padre.
—Me	 gustaría	 que	 uno	 de	 los	 grandes	 se	 lanzasen	 a	 esto.	 Si	 la

«Paramount»	o	la	«Universal»	pusieran	sus	mecanismos	en	acción…
Charles	Stein	alargó	la	mano	para	coger	dos	camarones	fritos	envueltos	en

papel	y	se	los	llevó	a	la	boca	en	rápida	sucesión.	Los	masticó	y	se	limpió	las
manos	con	la	servilleta.

—¿Cómo	 te	encuentras	cuando	no	escribes	 tu	columna	en	Variety?	—le
preguntó	Stein	con	la	boca	llena.

—Pero	si	no	he	escrito	nada…
—Es	una	broma,	hijo	—le	respondió	su	padre	seriamente.

www.lectulandia.com	-	Página	152



Dios	mío,	había	oído	hablar	de	la	brecha	entre	generaciones,	pero	esto	era
culpa	de	«San	Andreas»…

—Si	Breslow	coloca	juntas	inedia	docena	de	peliculitas,	las	hará	circular
por	 el	mundo	 y,	 a	 cambio,	 recibirá	 tal	 vez	multiplicado	 su	 dinero	 cuatro	 o
cinco	veces,	y	aún	seguirá	conservando	la	equidad.	No	puede	confiar	en	nada
parecido	si	llega	a	un	acuerdo	con	los	grandes.

—Eh,	papá	—le	respondió	Billy—.	No	 tenía	 idea	de	que	supieras	 tantas
cosas	sobre	la	financiación	de	películas.

—La	financiación	de	películas	no	se	diferencia	en	nada	de	cualquier	otra
clase	de	financiación	—repuso	Stein—.	Cualquiera	que	conozca	la	diferencia
que	 existe	 entre	 la	 tinta	 roja	 y	 la	 negra	 puede	 comprender	 perfectamente	 la
industria	del	cine.

—Últimamente	has	visto	muchísimo	a	los	Breslow.
En	aquel	momento	entró	una	muchacha	en	el	restaurante.	El	comedor	era

amplio	 y	 estaba	 lleno	 de	 los	 clientes	 chinos	 locales.	 La	 camarera	 la	 hizo
sentarse	 en	 un	 departamento	 del	 extremo	más	 alejado	 de	 la	 estancia.	 Billy
Stein	 admiró	 su	 bien	 cortado	 vestido	 de	 seda	 de	 color	 crema,	 con	 el	 hilo
torcido	para	 formar	una	 textura.	En	 la	 solapa	 llevaba	un	pequeño	broche	de
oro.	Un	 pañuelo	 de	 seda	 de	 vivo	 color	 completaba	 el	 efecto.	 La	muchacha
deslizó	sus	grandes	gafas	de	sol	por	encima	de	la	frente,	con	objeto	de	echar
un	 vistazo	 al	menú,	 y	 entonces	miró	 el	 pequeño	 reloj	 de	 oro	 de	 su	morena
muñeca.

Durante	 un	momento,	 se	 produjo	 una	 pausa	 en	 la	 actividad	 general.	 El
personal	y	los	clientes	observaron,	a	un	tiempo,	a	la	hermosa	joven	mientras
sacaba	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 del	 bolso.	 Un	 anciano	 camarero	 chino	 se
apresuró	a	encenderle	una	cerilla.	La	muchacha	estaba	fuera	de	lugar	en	aquel
ruinoso	 restaurante,	 en	 el	 lado	malo	 de	 la	 autopista.	 Pertenecía	más	 bien	 al
«triángulo	dorado»,	o	al	club	de	campo	de	Bel	Air.	Pero	esto	era	Los	Ángeles,
e	 incluso	 la	 visión	 de	 una	 radiantemente	 hermosa	 mujer	 no	 detenía	 la
actividad	 más	 que	 un	 momento	 fugaz.	 Los	 tres	 chinos	 vestidos	 con	 traje
oscuro	 del	 contiguo	 cubículo	 continuaron	 discutiendo	 de	 seguros,	 los	 dos
hombres	de	seguridad	con	camisas	azules	de	la	mesa	del	rincón,	volvieron	a
hablar	 de	 nuevo	 de	 las	 entradas	 del	 «Dodge	Stadium»,	 el	 barman	 acabó	 de
mezclar	cuatro	«Martinis»	con	vodka	y	los	Stein	prosiguieron	con	el	tema	de
Max	Breslow.

—He	estado	viendo	un	montón	de	veces	a	los	Breslow	—afirmó	Charles
Stein—	porque	deseo	no	quitar	ojo	a	lo	que	está	haciendo	ese	pequeño	hijo	de
perra…
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Billy	 Stein	 sacó	 unas	 gafas	 de	 sol	 del	 bolsillo	 y	 se	 las	 puso.	Las	 lentes
estaban	corregidas	para	su	vista	y,	a	pesar	de	los	cristales	coloreados,	dieron
una	mejor	visión	de	la	joven	del	otro	extremo	de	la	estancia.	Decidió	que	era
asombrosa.	Se	sacudió	irnos	fragmentos	de	pastel	de	la	pechera	de	la	chaqueta
de	algodón	de	un	azul	apagado,	y	se	miró	hacia	abajo,	para	asegurarse	que	su
gran	medallón	de	oro	resultaba	visible	en	la	parte	desabotonada	de	su	camisa.
Calzaba	sus	botas	favoritas,	de	color	castaño	claro	y	de	cabritilla	italiana,	con
lazos	de	abajo	arriba	hasta	las	rodillas.	La	joven	debió	darse	cuenta	de	aquel
movimiento,	puesto	que	alzó	 la	mirada	del	menú.	Él	captó	sus	ojos,	pero	 la
mujer	apartó	la	vista	con	rapidez.

—Pensé	que	te	gustaba…
—Yo	 dije	 que	 era	 un	 buen	 hombre	 de	 negocios	 —respondió	 Charles

Stein,	mientras	seguía	masticando.
Hizo	oscilar	un	trocito	de	cerdo	relleno	en	un	movimiento	horizontal	para

mostrar	que	su	hijo	lo	había	hecho	mal.
—Eso	no	significa	que	me	guste.
Mojó	el	segundo	relleno	en	el	platito	de	soja	y	se	lo	llevó	a	la	boca.
—Significa	que	estoy	atento	a	lo	que	maquine…
—¿Por	ejemplo?	—preguntó	Billy.
—¿Te	 sorprendería,	 Billy,	 que	 si	 Breslow	 metiese	 mano	 en	 los

documentos	que	sacamos	de	la	mina,	ya	no	me	necesitaría?
—No	nos	necesitaría	a	ninguno	de	nosotros	—respondió	Billy,	prestando

aún	parte	de	su	atención	a	la	mujer,	que	ahora	encargaba	su	comida.
Tal	vez,	después	de	todo,	no	estuviese	esperando	a	nadie,	pensó	Billy.	Era

poco	 corriente	 que	 una	 mujer	 tan	 bien	 vestida	 comiese	 en	 Chinatown;
resultaba	 impensable	 que	 hubiese	 venido	 a	 almorzar	 aquí	 sola.	 De	 todos
modos…

—Está	bien	—prosiguió	Stein—.	No	necesitaría	al	coronel	Pitman,	ni	me
necesitaría	a	mí.	No	precisaría	para	nada	a	ninguno	de	los	«Saqueadores».	Y
esto	 le	 vendría	 muy	 bien,	 puesto	 que	 no	 disfruta	 teniéndome	 mirando	 por
encima	 del	 hombro,	 e	 interfiriendo	 en	 cualquier	 cosa	 que	 esté	 haciendo	 o
planeando.

—Si	 te	 roba	 los	documentos	—siguió	Billy—,	 si	 los	 roba	y	 luego	no	 te
paga	el	dinero	que	necesitas…

Manoseó	 la	 cadena	 de	 oro	 que	 le	 rodeaba	 el	 cuello	 y	 apretó	 con	 ira	 el
puño.

—Cogería	 esa	 vieja	 pistola	 «Mauser»	 que	 te	 trajiste	 de	 Alemania	 y	 lo
quitaría	de	en	medio…
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—Para,	para,	Billy…
—Crees	 que	 no	 podría	 hacerlo,	 papá.	 Pero	 te	 equivocas.	 Me	 llevé	 esa

vieja	 pistola	 al	 desierto	 el	 año	 pasado,	 y	 pasé	 algún	 tiempo	 aprendiendo	 su
manejo.	Esa	«Mauser»	es	una	pistola	maravillosa.	Me	gustaría	que	hubieran
visto	lo	que	le	hice	a	una	hilera	de	botes…

—Breslow	no	se	quedaría	quieto	como	esa	hilera	de	botes,	Billy.	Olvida
cualquier	idea	de	algo	violento.	No	me	gusta	oírte	hablar	de	esa	manera.	¿Qué
diría	mamá	si	viviera	y	te	oyese	hablar	como	un	rufián	del	tres	al	cuarto?

—Muy	 bien,	 papá,	 ¿pero	 qué	 harás	 para	 asegurarte	 de	 que	 no	 nos	 los
quita?

—He	estado	pensando	en	eso,	Billy.	En	primer	lugar,	has	de	comprender
los	 muchos	 problemas	 que	 tendremos	 para	 impedir	 que	 Breslow	 averigüe
dónde	 están	 escondidos	 los	 archivos,	 los	 documentos	 y	 todo	 lo	 demás.	 Es
esencial	 que	 los	 conservemos	 en	 un	 lugar	 secreto	 tanto	 para	 él,	 como	 para
cualquier	persona	que	sea	su	socio.	Y	eso	también	reza	para	ese	británico…

—Había	olvidado	que	has	conocido	a	ese	inglés.	¿Qué	tal	es?
—Has	olvidado	algo,	Billy	—prosiguió	Stein.
Vertió	 el	 resto	 del	 té	 en	 su	 tacita	 y	 luego	 hizo	 ondear	 la	 tetera	 hacia	 la

camarera,	a	fin	de	que	trajese	más.
—Se	hace	llamar	Boyd	Stuart.	¿Qué	clase	de	nombre	de	marica	será	ése?

Pero	no	es	ningún	marica	en	lo	que	se	refiere	a	peso;	por	lo	menos,	noventa
kilos	 y	 me	 parece	 que	 sabe	 cómo	 arreglárselas	 y	 nunca	 se	 olvida	 de	 su
fantasioso	 acento.	 Tiene	 unos	 cuarenta	 años…,	 la	 clase	 de	 cara	 que	 hace
difícil	adivinar	su	edad…	¡Muy	astuto!	Tendrías	que	ver	sus	ojos…

—Por	lo	que	dices,	parece	que	te	gusta	aún	menos	que	Breslow	—repuso
Billy	 Stein,	 que	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 se	 había	 acostumbrado	 a	 las
extremadas	e	impredecibles	pasiones	de	su	padre	respecto	de	las	personas	que
conocía.

—Demasiado	 ario	 para	mí	—explicó	Charles	 Stein—.	He	 visto	muchos
tipos	 como	 él	 en	 torno	 de	 las	 celdas	 de	 prisioneros	 de	 guerra,	 con	 los
distintivos	de	la	SS	en	el	cuello.

—Deberías	dejar	de	pensar	en	eso,	papá,	tal	vez…
—Soy	racista	—Charles	Stein	completó	la	frase.
Tomó	una	de	las	toallitas	calientes	que	la	camarera	había	traído	junto	con

una	nueva	tetera	de	té	al	jazmín	y,	bajando	la	cabeza,	hundió	el	rostro	durante
lo	que	pareció	un	rato	muy	prolongado.	Billy	Stein	lo	aprovechó	para	mirar	si
la	chica	estupenda	observaba	las	abluciones	de	su	padre,	y	quedó	aliviado	al
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comprobar	 que	 la	 muchacha	 prestaba	 toda	 su	 atención	 a	 su	 plato	 de	 pato
rustido.

—Sí,	soy	racista	—siguió	Stein,	emergiendo	felizmente	de	la	toalla	como
una	morsa	que	sale	 tras	capturar	un	arenque—.	Y	ya	es	muy	 tarde	para	que
cambie	ahora,	Billy,	puesto	que	ambos	hemos	crecido	con	esto…

Billy	asintió	y	se	apretó	el	lazo	de	sus	botas	altas.
—Idealmente	 —continuó	 Charles	 Stein—,	 hemos	 de	 conseguir

fotocopias,	 microfílmes,	 microfichas	 o	 como	 demonios	 se	 llamen.	 Luego
mostraremos	lo	que	tenemos	a	cualquiera	de	esas	personas,	y	mantendremos
los	originales	escondidos	y	guardados	bajo	siete	llaves.

—¿Y	por	qué	no?	—le	preguntó	Billy.
—A	veces,	me	preocupo	por	ti,	Billy.	En	ocasiones,	me	pregunto	qué	les

sucederá	a	 todas	 las	acciones	e	 inversiones	de	negocios,	y	con	el	buen	 trato
que	 conseguimos	de	 aquel	 corredor	de	 seguros	 en	St.	Louis…	A	veces,	me
pregunto	 qué	 sucederá	 con	 todo	 eso	 cuando	 al	 fin	 aproveche	mi	 opción	 de
aquel	pequeño	trozo	de	césped	que	compramos	en	Forest	Lawn.

—¡Dios	mío,	papá,	no	hables	de	eso…!
Stein	 se	 ablandó	 al	 observar	 el	 horror	 de	 su	 hijo	 ante	 la	 perspectiva	 de

perderle.
—No	 podemos	 sacar	 microfílmes	 de	 todo	 ese	 material	 —explicó—,

porque	llamaría	mucho	la	atención.	Pregúntate	cómo	podríamos	hacerlo.	No
podemos	 buscar	 algún	 equipo	 de	microfilmadores	 en	 las	 páginas	 amarillas,
sin	 correr	 el	peligro	de	que	 toquen	el	 silbato	 en	cuanto	vean	en	 realidad	de
qué	se	trata…

—Compra	 una	 máquina	 de	 microfilmar	 —respondió	 Billy—.	 ¿Cuánto
podría	 costar?	 ¿Uno	 de	 los	 grandes?	 ¿Cinco	 de	 los	 grandes?	 No	 creo	 que
llegue	a	diez	billetes;	e	incluso	en	ese	caso,	valdrá	la	pena	si	debemos	tratar
con	 esa	 clase	 de	 números	 tipo	 teléfono	 de	 los	 que	 siempre	 estás	 hablando.
¿Qué	es	lo	que	dijo	Breslow:	cien	millones	de	dólares?

—No,	fui	yo	quien	hablé	de	un	centenar	de	millones	de	dólares.	Breslow
tuvo	una	gran	participación	en	ello.

Se	sirvió	más	té.	Billy	puso	la	mano	encima	de	su	taza	para	indicar	que	ya
no	quería	más.

—¿Y	 quién	manejaría	 la	máquina?	 ¿Podrías	 hacerlo	 tú?	 ¿O	 yo?	No,	 se
necesita	ser	experto	para	hacer	funcionar	algo	así.

Charles	Stein	sucumbió	a	la	tentación	del	resto	de	los	tallarines	con	pollo.
Quedaba	un	poco	de	huevos	revueltos	—una	especie	de	brillante	cojín	debajo
de	una	lonja	de	carne	de	pollo—	y	una	pata	de	camarón	con	salsa,	todo	ello
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envuelto	en	el	ovillo	de	los	tallarines.	Chuck	Stein	colocó	debajo	su	cucharilla
china	 y	 dejó	 un	 reguero	 de	 soja	 antes	 de	 llegar	 a	 saborear	 aquella
combinación.

Cerró	los	ojos	con	placer.	Sólo	una	vez	hubo	tragado	aquello,	volvió	a	la
conversación.

—Ya	sabes	que	soy	la	única	persona	que	ha	examinado	esos	documentos.
El	coronel	Pitman	no	 sabe	 leer	 alemán	—su	 francés	es	muy	bueno,	pero	 su
alemán	no—,	y	los	otros	muchachos	del	batallón	no	le	concedieron	a	todo	eso
la	menor	importancia.

—Tampoco	 es	 una	 cosa	 que	me	 interesara	mucho	—respondió	Billy	 en
tono	de	disculpa—.	He	 leído	esos	 libros	de	guerra	que	solías	 traer	a	casa,	y
que	me	decías	 que	debía	 leer,	 pero	no	me	 seduce	gran	 cosa.	—Billy	 asestó
otra	mirada	a	la	muchacha—.	Si	he	de	decirte	honestamente	la	verdad,	papá,
no	 he	 comprendido	 quién	 ganó	 la	 guerra,	 o	 ni	 tan	 siquiera	 quiénes
combatieron	en	ella.

Se	 quedó	mirando	 a	 su	 padre,	 confiando	 en	 que	 se	 le	 ofreciese	 alguna
explicación.

—Sí,	eso	es	muy	fácil	—comenzó	Stein—:	Hitler	empezó	a	matar	judíos,
por	lo	cual	los	judíos	se	marcharon	a	Estados	Unidos	y	fabricaron	una	bomba
atómica	para	que	el	presidente	Roosevelt	 les	ayudara,	pero	éste	 la	dejó	caer
sobre	los	japoneses.

—Nunca	sé	cuándo	estás	bromeando,	papá…
—Nunca	bromeo	—respondió	Stein.
Se	inclinó	a	través	de	la	mesa.	Metió	el	codo	en	la	salsa	de	soja,	pero	no

se	percató	de	ello.
—Esos	documentos	 son	pura	dinamita;	 será	mejor	que	entiendas	eso.	Si

ese	 inglés	 supiese	 que	 te	 he	 estado	 hablando	 de	 lo	 que	 contienen	 tales
documentos	—todas	esas	cosas	acerca	de	las	conversaciones	de	Churchill	con
Hitler,	en	las	que	le	ofrecía	un	excelente	acuerdo	para	acelerar	una	rápida	paz
—,	recibiría	órdenes…

—¿Qué	quieres	decir?
Stein	echó	un	vistazo	en	tomo	de	la	estancia,	y	luego	musitó,	aunque	no

había	nadie	lo	suficientemente	cerca	como	para	escucharle:
—Lo	 que	 estoy	 tratando	 de	 decirte,	 Billy,	 es	 que	 los	 ingleses	 ya	 han

decidido	destruir	esos	documentos	y	quitar	de	en	medio	a	cualquier	persona
que	los	conozca…

—Papá,	no…
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Y	 estarían	 locos	 si	 no	 llegasen	 a	 tales	 extremos	 y	 dejasen	 vivo	 a	 un
muchacho	cuyo	padre	 le	ha	contado	 todo	 lo	que	dicen	esos	papeles.	Lo	que
quiero	decir	es	que	esos	británicos	no	van	a	comprender	que	se	trata	de	algo
que	te	entra	por	un	oído	y	te	sale	por	el	otro,	Billy.	Lo	que	creerán	es	que	eres
un	 tipo	 listo	 que	 escucha	 muy	 bien	 todo	 lo	 que	 le	 cuenta	 su	 padre.
¿Entendido?

—Oh,	vamos,	 papá…	—Billy	 sonrió	 y	 aguardó	 a	 que	 su	 padre	 sonriese
también,	pero	Charles	Stein	no	sonrió	lo	más	mínimo.	Estaba	muy	serio.

—Pregúntate	qué	harías	 tú	en	 su	 lugar	—replicó	Charles	Stein	con	gran
calma—.	¿Si	tú	fueras	la	Primer	Ministro	y	deseases	conservar	lo	más	limpia
posible	la	memoria	de	Winston	Churchill,	qué	harías?

—No	lo	sé	—respondió	Billy.
Ahora	su	atención	ya	no	se	hallaba	distraída	por	lo	que	le	rodeaba.
—Supon	que	se	tratara	de	Abe	Lincoln	—insistió	Charles	Stein—.	Supón

que	 un	 par	 de	 piojosos	 ingleses	 estuvieran	 sentados	 en	 Liverpool,	 con	 un
montón	 de	 porquerías	 que	 demostrasen	 que	Abe	 Lincoln	 era	 un	 afeminado
que	mandó	un	mensaje	de	felicitación	a	Jackson	después	de	la	batalla	de	Bull
Run.	 ¿Crees	 que	 la	 CIA	 aguardaría	 dos	minutos	 antes	 de	 emprenderla	 con
esos	 dos	 británicos	 con	 cualquier	 tipo	 de	medios?	 ¿Crees	 que	 dejarían	 con
vida	a	un	par	de	chantajistas	—ésa	es	la	forma	en	que	ellos	lo	verían,	Billy,
como	 chantajistas—,	 si	 la	 memoria	 de	 Abe	 Lincoln	 estuviese	 siendo
mancillada	y	Estados	Unidos	se	convirtiesen	en	el	hazmerreír	mundial?

—Política…
—Con	pe	mayúscula,	Billy	—respondió	Stein—.	Quiero	que	te	convenzas

de	 que	 te	 convertirías	 en	 un	 contrato.	De	 ahora	 en	 adelante,	 vigila	 bien	 tus
pasos;	vigila	bien	las	copas	y	apártate	de	este	asunto.	Mantente	alejado	de	los
callejones	oscuros	y	avísame	inmediatamente	si	observas	algo	anormal.

—Te	aseguro	que	lo	haré,	papá.	¿Crees	que	debo	llevar	un	arma?
—No	sería	una	mala	 idea,	Billy.	Por	 lo	menos,	hasta	que	este	asunto	se

acabe.
—¿Decías	que	era	un	tipo	grandote,	de	unos	cuarenta	años?
—No	han	enviado	a	ese	petimetre	a	quitar	a	nadie	de	en	medio.	Tendrán

especialistas,	 de	 los	 que	 llegan	 a	 la	 ciudad,	 hacen	 su	 faena	 y	 luego
desaparecen.

—¡Dios	mío,	papá!	Nunca	sé	cuándo	estás	bromeando…	Realmente	crees
que	esos	ingleses…

—¿Por	qué	correr	ningún	riesgo,	Billy?	Eso	es	lo	que	intento	decirte.	No
te	expongas	a	ningún	peligro.
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Billy	 sacó	 un	 peine	 blanco	 y	 comenzó	 a	 pasárselo	 por	 su	 largo	 cabello
oscuro.	 Era	 algo	 que	 se	 mostraba	 inclinado	 a	 hacer	 en	 los	 momentos	 de
inquietud,	y	su	padre	se	dio	cuenta	inmediatamente.

—Tal	 vez	 me	 vaya	 a	 México	 —explicó	 Billy—.	 ¿Por	 qué	 no	 vienes
también?	 Ese	 tipo	 de	 Ensenada	 ha	 convertido	 el	 espacio	 de	 la	 cámara
frigorífica	 en	un	camarote	más,	 todo	hecho	de	 roble;	 realmente,	 es	un	buen
artesano…

—También	habrá	hecho	muy	bien	la	factura.	¿Has	averiguado	lo	que	nos
costará	que	funcione	esa	maldita	barca?

—Pedro	es	un	viejo	maravilloso	—dijo	Billy—.	Con	su	larga	barba	y	su
fuerte	acento	mexicano.	¿Has	visto	el	 trozo	de	película	que	 le	hice	mientras
reconstruía	el	barco?	Podría	ser	una	estrella	de	cine,	o	algo	parecido.

—Podría	 ser	 una	 estrella	 de	 cine	 —respondió	 con	 amargura	 Stein—
excepto	que	no	soportaría	una	rebaja	en	su	salario.

—Vamos,	papá…	Ha	sido	una	buena	inversión.	Con	el	camarote	extra	y
la	ducha,	cambiará	de	la	noche	a	la	mañana	en	comodidades.	Lanzaremos	el
ancla	donde	abunden	los	peces	y	nos	quedaremos	allí	el	tiempo	que	gustemos.
Ya	no	habrá	más	 facturas	de	hotel,	 ¿no	 te	parece?	Ven	conmigo	este	 fin	de
semana…

—En	lo	futuro,	Billy,	será	mejor	que	haga	unas	cuantas	cosas	aquí	en	la
ciudad.

—¿Por	qué	no	dejas	de	mirar	el	reloj?
—Se	 supone	 que	Breslow	 estaría	 aquí	 con	 nosotros	 para	 almorzar.	Nos

dijo	que	comenzáramos	si	llegábamos	antes	que	él.
—¿Aquí	en	este	grasiento	tugurio?	No	es	exactamente	de	su	estilo,	¿no	te

parece?
—Digamos	que	está	loco	por	los	pastelillos	calientes	chinos.	Le	conté	que

éste	 era	 el	 mejor	 lugar	 de	 la	 ciudad	 para	 comerlos.	 Desea	 hablarnos	 de
derechos	de	autor,	según	dijo.

—Me	estaba	preguntando	por	qué	te	habrías	sentado	donde	pudieses	ver
la	puerta…

Apenas	 había	 acabado	 de	 pronunciar	 estas	 palabras,	 cuando	 su	 padre
comenzó	a	ponerse	de	pie.	Fue	algo	que	no	pudo	llevarse	a	cabo	sin	causar	un
gran	 trastorno	en	 las	 fuentecitas	y	platos	que	había	encima	de	 la	mesa	y	sin
derramar	 un	 poco	 de	 salsa.	 Billy	 arregló	 aquel	 desorden	 con	 un	 puñado	 de
servilletas	 de	 papel	 mientras	 su	 padre	 estrechaba	 la	 mano	 y	 escuchaba	 las
disculpas	de	Breslow	por	haber	llegado	tan	tarde.

—Y	aquélla	es	mi	hija,	Mary	—anunció	Breslow.
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E	indicó	a	 la	 joven	que	 tanto	había	perturbado	a	Billy	Stein.	Su	nombre
era,	 en	 realidad,	 Marie-Louise,	 como	 su	 madre,	 pero	 aquí,	 en	 California
meridional,	prefería	la	versión	sajona	de	su	nombre	de	pila.

—Mary	Breslow	—se	presentó.
Billy	Stein	pensó	que	era	el	nombre	más	maravilloso	que	nunca	hubiera

oído.	 Le	 tomó	 la	 mano	 y	 bajó	 la	 cabeza,	 en	 uno	 de	 esos	 ademanes	 de
besamanos	que	había	copiado	de	una	vieja	película.

Con	tanto	jaleo	de	disculpas	y	explicaciones,	Mary	Breslow	encontró	una
nueva	oportunidad	de	estudiar	a	Billy	Stein,	y	le	gustó	lo	que	vio.	Aquel	alto
y	bien	parecido	norteamericano	era	todo	cuanto	prometía	California.	Su	largo
y	oscuro	 cabello,	 ondulado	y	 extremadamente	 limpio,	 sus	dientes	blancos	y
perfectos	y	aquel	moreno,	que	era	de	aquella	clase	de	castaño-dorado	oscuro
que	 nunca	 se	 consigue	 con	 lámparas	 de	 infrarrojos.	 Sus	 levemente
desgastadas	 ropas	 vaqueras,	 de	 trabajo	 artísticamente	 raídas	 en	 algunos
lugares,	 habían	 sido	 cortadas	 para	 hacer	 resaltar	 sus	 estrechas	 caderas	 y
hombros	 musculosos.	 Para	 el	 caso	 de	 que	 alguien	 le	 confundiese	 con	 un
trabajador	manual,	 llevaba	una	camisa	de	 seda	con	monograma,	un	 reloj	de
oro	de	pulsera	del	grosor	de	un	papel	y	botas	altas	de	cabritilla.	Ella	ya	había
oído	a	sus	padres	hablar	del	avión	particular	de	los	Stein	y	de	la	gran	barca	de
vela	con	la	que	visitaba	la	costa	mexicana.

—Debías	 de	 haber	 supuesto	 que	 éste	 era	 Mr.	 Stein	 y	 su	 hijo	 Billy.
Deberías	de	haber	echado	un	vistazo	por	aquí	para	encontrarlos	y	presentarte
tú	misma	a	ellos…

La	chica	sonrió	y	Billy	lo	hizo	también.	Todos	se	alejaron	del	caos	de	la
mesa	de	los	Stein	y	se	instalaron	en	otra.

—Yo	no	quiero	comer	nada	—declaró	Breslow	a	 toda	prisa—.	Pero	me
gustaría	beber	una	copa.

Se	volvió	a	la	camarera:
—Un	Bloody	Mary,	con	mucha	salsa	Worcester.
Breslow	se	arregló	la	corbata	y	se	aseguró	de	que	llevaba	bien	abotonada

la	chaqueta.
—¿Puedo	 hablar	 contigo	 un	 momento,	 Charles?	 —preguntó	 con	 gran

formalidad.
—Claro	que	sí…
Stein	se	percató	de	que	los	desasosegados	movimientos	de	Breslow	y	su

urgente	 necesidad	de	 tomar	 un	 trago,	 significaban	unas	 circunstancias	 fuera
de	lo	corriente.
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Aquello	fue	una	conclusión	confirmada	por	la	velocidad	con	que	Breslow
terminó	su	Bloody	Mary.

—Quiero	enseñarte	una	cosa	que	hay	en	mi	coche	—le	dijo	Breslow.
—Está	bien,	supongo	que	a	los	muchachos	no	les	importará	aguardar.
Sonrió	a	Breslow	y,	en	lo	que	se	refería	a	Billy	Stein	y	Mary	Breslow,	se

encontraban	 ya	 enzarzados	 en	 una	 discusión	 acerca	 de	 las	 discotecas	 de
Acapulco.

Charles	Stein	siguió	a	Breslow	a	la	calle.	La	acera	estaba	caliente	bajo	sus
pies	y,	una	vez	salieron	de	aquel	restaurante	dotado	de	aire	acondicionado,	la
contaminación	afectó	los	ojos	de	Stein,	por	lo	que	tuvo	que	enjugárselos	con
su	pañuelo	de	seda.	Breslow	le	condujo	hacia	la	rampa	que	llevaba	al	garaje
subterráneo	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 y	 no	 dijo	 nada	 hasta	 que	 llegó	 hasta
donde	estaba	aparcado	su	«Mercedes	Benz	450	SEL»	de	color	azul	pálido.

Stein	miró	 estupefacto	 el	 coche:	 todo	 el	 lado	 derecho	 estaba	 aplastado.
Las	 puertas	 habían	 quedado	 empotradas	 con	 fuerza	 en	 la	 estructura	 de	 la
carrocería,	 y	 los	 cristales	 aparecían	 también	 rotos.	En	 la	 parte	 delantera	 del
coche,	 habían	 desaparecido	 por	 completo	 el	 guardabarros	 y	 se	 veían	 las
ruedas.	Dentro	del	automóvil,	 los	asientos	estaban	llenos	de	cristales	rotos	y
un	torcido	fleje	de	cromo	había	sido	hundido	en	el	reposacabezas,	por	lo	que
la	tapicería	estaba	desventrada	hasta	su	interior.

—Han	intentado	matarme,	Charles	—explicó	Breslow.
Stein	se	lo	quedó	mirando	antes	de	contestar.	Breslow	se	llevó	la	mano	a

la	frente,	como	si	estuviera	reviviendo	aquella	experiencia.	La	mano	comenzó
a	temblarle.

—Será	mejor	que	regreses	al	 restaurante	y	 te	sientes	—le	contestó	Stein
—.	Luego	conseguiré	un	médico	y	le	pediré	que	te	haga	un	reconocimiento.
—Stein	contempló	de	nuevo	el	coche—.	¿Cuándo	sucedió	esto?

Breslow	se	miró	el	reloj.
—No	 hace	 ni	 veinte	 minutos.	 Tomé	 la	 autopista	 de	 Ventura	 hasta	 el

Golden	State;	en	la	autopista	de	Hollywood	había	hoy	un	gran	atasco,	según
lo	que	escuché	por	la	radio.

—Es	trece,	viernes[2]	—respondió	Stein.
Dio	un	puntapié	al	neumático	para	comprobar	si	conservaba	la	presión.
—¿No	eres	supersticioso?	—preguntó	Breslow.
—Esas	cosas	no	me	afectan	—comentó	Stein.
Breslow	miró	el	reloj	para	comprobar	si,	efectivamente,	era	día	13.
—Estuvieron	a	punto	de	matarme	—repitió.
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—Bueno,	eso	le	puede	ocurrir	a	cualquiera,	Max.	Volvamos	y	tomémonos
otro	Bloody	Mary	y	piensa	que	has	sido	afortunado	al	no	resultar	muerto.	Ha
debido	de	ser	un	camión,	¿no?

Breslow	tomó	el	brazo	de	Stein.
—No	 lo	 comprendes,	 Charles.	 Cuando	 he	 dicho	 que	 han	 tratado	 de

asesinarme,	quiero	decir	exactamente	eso.	No	ha	sido	un	accidente	corriente
de	 tráfico.	 Ese	 tipo	 actuaba	 con	 otros	 dos	 conductores:	 uno	 me	 fue
encajonando	y	el	otro	me	empujó	hacia	el	carril	de	emergencia	y	luego	intentó
aplastarme	contra	el	muro	de	separación.	Detrás	de	mí,	 tenía	una	camioneta
golpeándome	 el	 guardabarros	 trasero	 en	 cuanto	 trataba	 de	 disminuir	 la
marcha.

—Max…	 ¿No	 estarás	 imaginando	 todo	 eso?	Algunos	 de	 esos	 tipos	 son
unos	locos	en	la	autopista.	Es	fácil	confundir	a	algún	vendedor	borracho	o	a
un	muchacho	drogado	con	otra	cosa.

Stein	le	cogió	por	el	brazo,	pero	el	jadeo	de	dolor	de	Breslow	le	obligó	a
soltárselo	en	seguida.

—Me	 lastimé	 un	 brazo	 mientras	 forcejeaba	 con	 el	 volante	 —explicó
Breslow.

Stein	pasó	la	mano	por	el	destrozado	coche.
—Mira	esto…
—No	eran	chicos	ni	vendedores,	Charles	—Breslow	tembló	de	nuevo—.

Observa	 el	 tamaño	 del	 camión	 por	 la	 forma	 en	 que	 está	 abollada	 la	 parte
superior.

Pasó	los	dedos	por	la	retorcida	chapa	del	techo	del	«Mercedes».
—Atrás	aún	se	ve	pintura	roja.
—¡Eres	un	hijo	de	perra	muy	duro,	Max!	—le	dijo	Stein	en	un	esfuerzo

por	 animarle—.	 Te	 mantuviste	 fuerte	 al	 volante,	 ¿verdad?	 No	 comprendo
cómo	pudiste	llegar	con	este	montón	de	chatarra	desde	el	cruce	de	Ventura	sin
necesidad	de	una	grúa	remolque.

Stein	se	echó	a	reír	y	expuso	en	voz	alta	sus	pensamientos	secretos:
—Sólo	un	alemán	puede	acudir	pidiendo	disculpas	por	haber	llegado	tarde

al	almuerzo	después	de	semejante	follón…
Max	Breslow	sujetó	con	fuerza	el	brazo	de	Stein.
—Mary	 no	 debe	 saber	 nada,	 Charles,	 amigo	 mío.	 Seguramente	 se	 lo

contaría	a	su	madre.	Debes	prometerme	que	te	la	llevarás	del	restaurante.	Si
viene	aquí	a	buscar	el	coche	de	su	madre	—e	hizo	un	ademán	para	señalar	el
«Chevette»	amarillo—,	es	muy	probable	que	reconozca	mi	«Mercedes».

—Vámonos	a	tomar	un	trago,	Max.

www.lectulandia.com	-	Página	162



Stein	estornudó	cuando	el	smog	se	le	metió	por	las	narices.
—Fue	el	inglés	el	que	hizo	esto,	Charles.	Estoy	completamente	seguro.
—¿Por	qué?
—Están	 desesperados	 por	 conseguir	 los	 documentos.	 No	 titubearán	 en

eliminar	 a	 quien	 se	 interponga	 en	 su	 camino.	 Debemos	 ser	 inteligentes,
Charles,	o	nos	matarán	a	los	dos,	y	entonces	no	habrá	dinero	para	nadie.

—Les	diré	a	los	chicos	que	ha	sucedido	algo	importante	—explicó	Stein
—.	Cuéntale	 a	Mary	 que	me	 has	 prestado	 el	 «Chevette».	De	 ese	modo,	 no
tendrá	motivos	para	venir	aquí.

—¿Y	cómo	volverá	a	casa?
—Billy	la	acompañará.	Le	gusta	mucho	presumir	de	su	cacharro.
—¿Y	no	está	aparcado	aquí?
—Sólo	 los	 viejos	 tontos	 como	 nosotros	 pagamos	 algo	 por	 nada	 en	 la

actualidad	—explicó	 con	 amargura	 Stein—.	Billy	 ha	 dejado	 el	 coche	 en	 la
acera,	como	siempre…
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18

Max	Breslow	miró	con	 interés	en	 torno	de	 la	casa	de	Stein.	De	acuerdo
con	las	teorías	de	Stein	acerca	de	inversiones,	su	hogar	estaba	amueblado	con
muebles	 antiguos	 muy	 valiosos.	 La	 mayor	 parte	 de	 ellos	 habían	 sido
seleccionados	por	él	con	un	tratante	que	se	había	beneficiado	de	los	préstamos
a	 corto	 plazo	 garantizados	 por	 Stein	 contra	 el	 valor	 de	 los	 objetos
almacenados	por	el	comerciante.	Charles	Stein	tenía	una	escasa	idea	o	nula	de
los	antecedentes	históricos	de	sus	muebles	y	alfombras;	el	descubrimiento	de
esto	 perturbó	 a	 Max	 Breslow	 cuando	 trató	 de	 iniciar	 una	 conversación	 al
respecto.

Los	 dos	 hombres	 se	 hallaban	 aposentados	 en	 dos	 cómodos	 sillones	 del
gran	salón	con	una	hermosa	vista	de	la	ciudad.	Breslow	observó	el	piano	de
cola	situado	en	un	rincón	de	la	sala	de	estar.

—¿Tocas	el	piano?	—le	preguntó	educadamente.
—Mi	mujer	 insistió	 en	 comprarlo	 para	 Billy,	 pero	 el	 chico	 no	 tiene	 en

absoluto	oído…
Breslow	asintió	con	simpatía	y	observó	el	piano	de	cola,	encima	del	cual

se	encontraban	una	docena	o	más	de	fotos	con	bonitos	marcos	que	rivalizaban
con	 «Lebensraum».	 La	 difunta	 mujer	 de	 Stein	 aparecía	 orgullosamente
situada	 allí;	 enmarcada	 en	 fina	 plata,	 vigilaba	 la	 estancia	 con	 su	 tranquila
sonrisa.	 En	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que	 Charles	 Stein	 y	 su	 mujer	 habían
intercambiado	 algunas	 frases	 ásperas,	 ella	 le	 había	dicho	que	 se	 encontraría
mejor	 y	más	 feliz	 con	 un	 ama	 de	 llaves,	 en	 vez	 de	 con	 una	mujer	 que	 era
esclava	de	sus	hijos,	se	pasaba	todo	el	día	en	la	cocina	y	nunca	era	apreciada.
Mientras	vivió	su	esposa,	Charles	Stein	siempre	negó	semejante	posibilidad,
pero	los	hechos	habían	demostrado	que	ella	tenía	razón.	Era	más	feliz	ahora
con	el	ama	de	llaves,	que	se	marchaba	a	su	apartamentito,	y	que	no	se	quejaba
cuando	 él	 se	 quedaba	 hasta	 muy	 tarde	 revisando	 listas	 de	 precios	 o
clasificando	su	colección	de	sellos	de	Correos.	Y	el	ama	de	llaves	no	exigía
muestras	de	afecto	por	parte	de	él,	ni	se	emperifollaba	y	asistía	a	funciones	de
caridad,	 ni	 preguntaba	 por	 qué	 Billy	 no	 había	 hecho	 la	 bar	 mitzvá,	 ni	 le
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explicaba	a	Charles	Stein	que	se	encontraría	mucho	más	a	gusto	si	perdiese
veinticinco	kilos	de	peso.

El	 ama	 de	 llaves	 trajo	 una	 bandeja	 con	 el	 té	 y	 su	 clase	 favorita	 de
pastelillos.

—¿Se	ha	dado	cuenta	de	las	flores,	Mr.	Stein?	Ha	sido	algo	muy	especial;
he	comprado	más	de	dos	veces	las	acostumbradas	por	sólo	dos	dólares	más	de
lo	que	solemos	gastar…

Stein	gruñó.	No	le	gustaban	mucho	las	flores,	pero	se	había	acostumbrado
a	considerar	 la	compra	de	las	mismas	dentro	del	contexto	de	todos	los	otros
dispendios	de	la	casa.

—¿Quieres	una	bebida	auténtica?	—le	preguntó	a	Max	Breslow.
El	ama	de	llaves	permaneció	de	pie,	con	la	tetera	en	la	mano,	aguardando

la	respuesta,	pero	Breslow	sacudió	la	cabeza	y	la	mujer	sirvió	el	té	a	los	dos
hombres.

—Te	diré	una	cosa,	Charles	—comenzó	Max	Breslow	en	cuanto	la	mujer
les	hubo	dejado	solos—,	debemos	movemos	de	prisa	o	no	sacaremos	nada	de
todo	esto,	excepción	hecha	de	una	muerte	prematura.

—Tienes	ahora	mucho	mejor	aspecto,	Max	—replicó	Stein—.	Empiezas	a
recuperar	el	color	de	la	cara.

Se	 trataba	 de	 una	 observación	 caritativa	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 pálido
rostro	de	su	huésped.

Breslow	sonrió.
—¿Te	importa	que	fume,	Charles?
Al	ver	que	Stein	se	encogía	de	hombros	para	indicar	que	no	tenía	el	menor

inconveniente,	Breslow	sacó	de	su	blazer	azul	una	caja	de	piel.	Stein	rechazó
el	ofrecimiento	de	uno	de	aquellos	cigarros	pequeños,	oscuros	y	que	olían	a
demonios,	que	Breslow	encendió	con	cuidado.

—Debemos	 dar	 a	 la	 publicidad	 todo	 ese	material	—explicó	Breslow—.
Creo	que	haremos	un	buen	negocio,	 y	he	 consultado	 con	un	 especialista	 en
derechos	de	autor…

Alzó	la	mano	que	sostenía	el	cirujano,	con	la	palma	en	dirección	a	Stein.
—No	te	preocupes,	Charles.	La	discusión	ha	sido	mantenida	en	un	nivel

hipotético:	 sin	 nombres,	 sin	 tema,	 sin	 nada	 que	 pueda	 asociarse	 con	 la
película.	Pero…

Hizo	 una	 pausa	 mientras	 chupaba	 a	 fondo	 el	 cigarro	 y	 exhalaba	 a
continuación	el	humo.

Stein	continuó	impasible.
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—Pero	—siguió	Breslow—	el	 hecho	 es	 que	 necesitamos	 establecer	 una
clara	alegación	de	nuestros	derechos	sobre	ese	material.

—No	 tenemos	 derechos	 de	 autor	 —explicó	 Stein—.	 Esto	 procede	 de
muchas	personas	que	hace	mucho	tiempo	que	están	muertas:	el	doctor	Morell,
los	ayudantes	de	Hitler,	secretarias,	traductores…

—Has	 dicho	 que	 hace	mucho	 tiempo	 que	 están	muertos…	—respondió
Breslow	 con	 una	 sonrisa—.	 Ésas	 son	 las	 palabras	 clave.	 Jurídicamente,	 tal
como	 lo	 entiendo	 yo,	 el	 derecho	 de	 autor	 puede	 ser	 transferido	 a	 un
documento	de	alguna	forma	privilegiada.

—Nunca	te	olvides	que	la	ley	tiene	siempre	dos	caras	—advirtió	Stein—.
Ya	pasé	por	esa	especie	de	negocio	de	monos,	allá	por	1950.	Dime	lo	que	has
pensado.

—Debes	 conseguir	 que	 todo	 ese	 material	 quede	 disponible	 —comentó
Breslow—.	Es	así	de	sencillo.	Hasta	ahora	hemos	actuado	de	buena	fe,	pero
has	de	sacar	a	la	luz	el	material	más	interesante.	Por	lo	menos,	comunícaselo
a	 los	 traductores,	 para	 que	 podamos	 enseñárselo	 a	 los	 editores,	 gentes	 del
cine,	etc.

—No	hay	nada	que	hacer	—respondió	Stein	de	forma	categórica.
Breslow	se	dejó	caer	hasta	que	casi	se	tumbó	en	el	sofá	y,	con	las	puntas

de	los	dedos,	agarró	un	cenicero.	Con	dificultades,	se	incorporó	y	dejó	caer	un
poco	de	ceniza,	antes	de	colocar	el	codo	de	una	mesita	auxiliar.

—Tenemos	un	buen	guión.	Me	encanta	el	joven	director	al	que	conocí	la
semana	anterior	y	que	está	dispuesto	a	empezar	inmediatamente.	El	productor
ejecutivo	que	empleé	en	las	dos	últimas	películas	está	buscando	estudios	aquí
en	la	ciudad,	y	nos	hemos	propuesto	rodar	algunas	secuencias	de	exteriores	en
un	rancho	cinematográfico	situado	en	el	desierto.	Pronto	empezará	la	película,
Charles.	 Ahora	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 realizar	 nuestro	 próximo
movimiento.

—Veamos	primero	qué	pasa	en	una	 semana	o	dos.	Nunca	he	prometido
nada.	Sólo	dije	que	pensaría	en	el	asunto…

—Primero	 fue:	 veamos	 si	 podemos	 financiar	 la	 película.	 Luego,
esperemos	 a	 contar	 con	 un	 guión	 satisfactorio.	 Siempre	 ha	 sido	 veamos,
esperemos,	 aguardemos,	 todo	 de	 ese	 tipo,	 Charles.	 Pero	 ahora,	 realmente,
tenemos	que	actuar…

—Aún	 quedan	 unos	 cuantos	 cabos	 sueltos	 —repuso	 Stein—.	 Quiero
conocer	al	director,	echar	otro	vistazo	al	guión	y	examinar	todos	los	contratos
que	se	refieren	a	la	financiación.
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—¿Puedo	decirte	algo,	Charles?	Sospecho	que	la	verdad	es	que	no	deseas
editar	esos	documentos.	Los	has	conservado	durante	tanto	tiempo,	que	se	han
convertido	en	una	parte	de	tu	vida.	Hablas	de	ellos	de	la	misma	manera	que
de	tu	colección	de	sellos.	Nunca	venderás	tus	sellos	—por	lo	menos,	así	me	lo
dijiste	 el	 lunes	 pasado—,	 y	 estoy	 comenzando	 a	 sospechar	 que	 eres
igualmente	reacio	a	perder	la	posesión	de	esos	documentos.

—Tal	vez	haya	algo	de	verdad	en	eso	—concedió	Stein.
—En	 una	 situación	 normal,	 tal	 vez	 eso	 no	 importara	 mucho	 —repuso

Breslow—.	 Pero	 ahora	 estamos	 jugando	muy	 fuerte,	 amigo	mío.	 ¿Sabemos
cuánto	dinero	se	puede	conseguir	con	una	cuidadosa	y	hábil	utilización	de	esa
buena	 baza?	 Y	 no	 debemos	 cometer	 ningún	 error	 respecto	 del	 precio	 que
acarrearía	el	fracaso.	—Breslow	se	frotó	el	brazo—.	¿No	es	suficiente	para	ti
que	 el	 británico	 tratara	 hoy	 de	matarme?	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 pasará
hasta	que	cometa	otro	atentado	así,	pero	esta	vez	contra	 tu	vida?	¿Y	cuánto
tiempo	 hasta	 que	 se	 decidan	 a	 matar	 a	 tu	 Billy?	 ¿O	 a	 mi	 hija	 Mary?
Pregúntate	a	ti	mismo	todo	esto	mientras	pides	más	tiempo,	para	pensar	en	el
guión,	en	el	director	y	en	la	financiación	de	la	película…

—Conseguiré	alguna	protección	para	Billy	—respondió	Stein.
Se	secó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.
—Me	pondré	en	comunicación	con	esas	compañías	de	seguridad,	para	que

le	vigilen	las	veinticuatro	horas	del	día.
—No	 trates	 de	 engañarte	 a	 ti	mismo	—dijo	Max	Breslow—.	Si	 algo	 le

sucediera	a	Billy,	no	me	perdonaría	el	no	haberte	prevenido	de	que	esa	gente
son	 asesinos	profesionales.	No	 son	unos	 simples	 asaltantes	que	 sólo	buscan
dinero	para	perros;	 son	asesinos…	Eso	que	dices	de	un	par	de	 tipos	de	una
compañía	de	seguridad…	Esa	clase	de	hombres,	fenomenalmente	entrenados,
que	 los	 Gobiernos	 emplean,	 los	 matarían	 sin	 un	 momento	 de	 duda	 o
vacilación.	No,	 tienes	que	hacer	algo	mejor	que	eso,	si	quieres	dormir	 todas
las	noches	sin	pensar	continuamente	en	Billy…

Charles	 Stein	 no	 se	movió,	 ni	 siquiera	 parpadeó.	No	 era	 la	 primera	 vez
que	Max	le	comparaba	con	los	grandes	reptiles	que,	en	ocasiones,	había	visto
en	 los	 desiertos	 californianos.	 ¿Pero	 pertenecía	 a	 una	 variedad	 de	 reptil
inofensivo,	 se	 preguntó	 Breslow,	 o	 era	 peligroso?	 Cada	 vez	 que	 trataba	 de
pensar	en	esto,	encontraba	algo	en	Stein	que	le	hacía	detenerse.	Stein	removió
su	té	y	luego	sorbió	la	cucharilla,	antes	de	beberse	la	taza.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	respecto	a	Mary?	—le	preguntó	Stein.
—¿Yo?	—respondió	Breslow.
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Como	 si	 de	 repente	 recordase	 el	 accidente	 de	 tráfico,	 se	 pasó	 los	 dedos
por	el	brazo	hasta	hallar	un	lugar	que	le	hizo	encogerse.

—No	vale	lo	suficiente	como	para	hacerse	matar	por	ello,	Charles.	Y	no
permitiré	que	mi	familia	sufra.	Me	pondré	en	contacto	con	nuestro	amigo,	Mr.
Boyd	Stuart,	y	me	aseguraré	de	que	comprende	que	no	he	tenido	accesos	a	los
restantes	 documentos,	 que	 no	 los	 he	 visto	 nunca.	 Esto	 será	 suficiente	 para
apartarme	de	la	línea	de	fuego.

Breslow	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 brazo	 de
Stein.

—Eres	tú	quien	tienes	que	preocuparse,	amigo	mío…
—Eso	es	lo	que	debe	unirnos	—respondió	Stein.
Seleccionó	uno	de	los	pastelillos	de	coco	que	le	gustaban	mucho.	Masticó

un	pedazo	y	luego	estudió	el	relleno.
—Soy	demasiado	viejo	para	morir	de	manera	violenta	—dijo	Stein—.	Me

lo	he	representado	muchas	veces.	Eso	de	estar	en	el	piso	de	arriba,	en	la	mejor
habitación,	 con	 Billy	 y	 sus	 nietos,	 escuchando	 lo	 que	 tenga	 que	 decirles
acerca	de	inversiones.

—No	 es	 un	 asunto	 para	 reírse	 —se	 quejó	 Breslow,	 que	 sintió	 que	 su
propia	vía	de	escape	no	había	sido	amenazada	suficientemente	en	serio.

—No	 estoy	 bromeando	—repuso	 Stein,	 mientras	 se	 comía	 el	 resto	 del
pastelillo—.	Deberías	 probar	 uno	 de	 éstos	—le	 aconsejó—.	Los	 compro	 en
una	pequeña	panadería	en	Glendale.	Tal	vez	parezca	un	sitio	muy	lejos	para	ir
a	 buscar	 pastelillos,	 pero	 no	 hay	 ningún	 otro	 que	 emplee	 auténtico	 coco	 y
haga	la	masa	con	mantequilla.

—Permíteme	plantearte	una	pregunta	hipotética	—le	dijo	Breslow—.	Eres
un	hombre	de	negocios,	 ¿verdad?	Y	ninguno	de	 los	dos	es	ya	 joven,	amigo
mío…

El	 rostro	 de	 Stein	 continuó	 siendo	 inexpresivo.	Breslow	 hizo	 ondear	 su
puro	para	señalar	aquella	estancia	tan	lujosamente	amueblada,	los	candelabros
de	cristal	tallado	y	el	iluminado	aparador	que	contenía	una	valiosa	colección
de	figuras	de	porcelana,	que	Stein	raramente	miraba.

—Has	hecho	en	la	vida	todo	cuanto	has	querido.	¿Puede	el	mundo	de	los
negocios	ofrecerte	realmente	algo?

—Escúpelo	—le	apremió	Stein.
—Pues	 bien,	 supongamos	 que	 soy	 capaz	 de	 prepararte	 la	 venta	 de	 tus

documentos…	Supongamos	que	incluimos	una	cláusula	en	que	se	te	otorgue
un	porcentaje	de	los	beneficios	conseguidos	por	la	película,	al	mismo	tiempo
que	te	embolsas	una	cantidad	de	dinero	considerable…	¿Qué	te	parece	acabar
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de	 una	 forma	 sencilla	 y	 rápida	 con	 todo	 esto	 y	 poder	 dedicar	 tu	 atención	 a
algo	más?

Cuando	Stein	replicó,	su	voz	fue	ronca	y	un	tanto	tartajosa.
—Ya	 te	 he	 dicho	 antes,	 Max,	 que	 sólo	 soy	 el	 representante	 de	 un

sindicato.	No	poseo	esos	documentos.	Sólo	tengo	una	pequeña	participación
en	los	mismos.	La	gente	para	la	que	trabajo	confía	en	mí	y	en	mi	buen	juicio.
Tengo	que	seguir	de	cerca	este	acuerdo	y	asegurarme	de	que	mi	grupo	recibe
un	trato	justo.

—¿Y	por	qué	no?	—rebatió	Breslow—.	No	estamos	 tratando	de	vender
algo	 a	 bajo	 precio.	 Lo	 que	 te	 digo	 es	 que	 alguien	 con	 un	 gran	 respaldo
financiero	se	puede	hacer	cargo	de	este	proyecto,	y	sacar	más	dinero	de	él	de
lo	que	nunca	lograríamos	conseguir	nosotros.	Conozco	una	compañía	que	se
ha	 diversificado	 en	 películas,	 televisión,	 libros	 en	 tela	 y	 bolsilibros.
Conseguiríamos	dinero	 en	 efectivo,	Charles.	Y	una	 compañía	 como	ésta	 no
sufriría	la	clase	de	amenazas	físicas	que	los	ingleses	nos	están	infligiendo.	—
Se	volvió	 a	 frotar	de	nuevo	el	 brazo—.	¿Tienes	 los	documentos	 aquí,	 en	 la
casa?

—No	me	apremies,	Max.
—Muy	bien	—respondió	Breslow.
Situó	el	puro	en	el	cenicero,	de	una	forma	en	que	quedase	claro	que	había

acabado	con	él.	Luego	se	levantó	para	marcharse.
—¿Quieres	volverme	loco?
—¿Cómo	podría	ser	eso	posible,	amigo	mío?	Somos,	virtualmente,	socios,

¿no	 es	 así?	Estoy	muy	 preocupado	 por	 ti.	Confiaba	 en	 que	me	 dijeras	 algo
para	que	nos	ayudáramos	mutuamente	en	el	apuro	actual…

—Te	telefonearé	esta	noche,	Max.
Stein	hizo	tintinear	reflexivamente	la	cucharilla	contra	su	taza.
—O,	si	falla	algo,	será	la	primera	cosa	que	haré	mañana	por	la	mañana.
—Muy	 bien,	 Charles,	 pero	 asegura	 las	 puertas	 con	 doble	 vuelta	 esta

noche.	Esa	gente	sabe	lo	que	hace…
—Aún	tengo	algún	truco	debajo	de	la	manga	—respondió	Stein.
Max	Breslow	sonrió	de	manera	condescendiente.
Claro	 que	 lo	 tienes,	 Charles.	 Pero	 confiemos	 en	 que	 no	 tengan	 que

demostrarte	cómo	actúan…
Billy	había	 llegado	y	aparcado	su	«Thunderbird»	en	el	momento	en	que

ya	 se	marchaba	 Breslow.	 Ambos	 Stein	 se	 quedaron	 un	momento,	 mientras
Breslow	 se	 situaba	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 y	 tocaba	 nerviosamente	 los
mandos	del	«Chevette»	amarillo	de	su	mujer.	No	era	un	coche	que	le	gustara
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conducir	a	Max	Breslow:	sólo	en	su	gran	«Mercedes»	se	sentía	 realmente	a
gusto.

—Benedict	Canyon	estará	mejor	a	esta	hora	del	día	—le	dijo	Billy,	que
acababa	de	regresar	de	dejar	a	Mary	Breslow	en	su	casa—.	Le	llevará	hasta	la
salida	de	Van	Nuys.	La	 autopista	Ventura	 ya	 estaba	 atestada	 cuando	volvía
hacia	aquí.	O	también	puede	tomar	Mulholland	Drive…

Breslow	 sacudió	 la	 cabeza.	 La	 ruta	 que	 atravesaba	 las	 colinas
proporcionaba	unas	dramáticas	vistas	del	valle	y	de	Los	Ángeles,	pero	era	una
carretera	 muy	 empinada	 y	 ventosa,	 con	 escalones	 laterales	 que	 requerían
bastante	precaución.

—No,	iré	por	la	autopista	—respondió	Breslow—.	Un	conductor	decidido
puede	encontrar	sencillo	precipitar	fuera	de	la	carretera	a	este	cochecito,	y	hay
lugares	en	que	un	coche	desaparecería	en	los	declives	y	no	sería	visto	durante
semanas…

—Haz	 lo	 que	 quieras	 —le	 respondió	 Stein—.	 Pero	 me	 parece	 que
exageras…

—Nos	telefonearemos	cuando	tengas	un	momento	para	pensar	en	todo	lo
que	te	he	dicho.

—Claro	que	sí	—repuso	Stein.
El	 «Chevette»	 retrocedió	 por	 la	 rampa	 con	 un	 rugido	 del	motor	 y	 gran

humareda;	luego,	como	si	Breslow	sintiera	la	necesidad	de	ello,	se	lanzó	por
Cresta	Ridge	Drive,	conduciendo	por	las	pronunciadas	curvas	con	exagerado
cuidado.

—¿Qué	le	ocurre?	—inquirió	Billy.
Los	dos	hombres	entraron,	y	Charles	Stein	le	contó	a	su	hijo	todo	lo	que

Max	Breslow	le	había	dicho.	Billy	dio	unos	pasos	por	la	amplia	sala	de	estar,
pulsando	 distraído	 algunas	 notas	 en	 el	 piano	 de	 cola,	 sirviéndose	 asimismo
uno	de	los	pastelillos	de	coco	preferidos	de	su	padre.	Al	final	del	largo	relato,
Charles	Stein	aguardó	la	reacción	de	su	hijo.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 le	 ocurrirá	 nada	 a	 Mary	 —fue	 todo	 su
comentario.

Su	padre	suspiró	ruidosamente.
—Se	 trata	 ahora	 de	Mary,	 ¿verdad?	 Pero	 si	 la	 acabas	 de	 conocer	 en	 el

almuerzo…	 ¿Qué	 te	 sucede?	 ¿Amor	 a	 primera	 vista?	—le	 preguntó—.	 ¿O
estás	 escribiendo	 un	 nuevo	musical	 para	 la	 Streisand?	 ¿Vas	 a	 seguir	 dando
vueltas	a	la	alfombra	como	si	fueses	un	toro	en	celo?

Billy	sonrió	con	ansiedad.

www.lectulandia.com	-	Página	170



—Sabía	que	te	ibas	a	poner	tonto	—le	contestó—.	Ya	le	conté	a	Mary	que
tienes	manías	hacia	los	alemanes	y	que	te	pondrías	en	seguida	por	las	nubes…

Billy	 se	 percató	 de	 que	 su	 padre	 parpadeaba	 con	 rapidez.	A	pesar	 de	 la
inmovilidad	 de	 la	 gran	mole	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	 rostro	 inescrutable,	 Billy
reconocía	esto	como	una	señal	de	peligro.

—Has	estado	discutiendo	acerca	de	mí,	¿verdad?	Has	dado	un	paseo	con
tu	cacharro,	mientras	atronaba	Mantovani	en	el	estéreo	y	has	hablado	de	los
defectos	 de	 tu	 padre.	 Dime,	 Billy.	 ¿Ha	 intercambiado	 ella	 confidencias	 de
alguna	clase?	Me	refiero	a	si	te	ha	contado	algo	de	su	querido	papaíto,	de	las
pasiones	y	preocupaciones	de	Max…

Billy	 sonrió	 con	 divertida	 exasperación,	 moviendo	 las	 manos	 en	 un
esfuerzo	por	calmar	la	furia	de	su	padre.

—Todo	cuanto	dije	fue…	Si	me	estuvieras	escuchando,	papá…	Te	habrías
enterado	de	que	todo	cuanto	dije	fue	que	no	me	gustaría	que	le	sucediese	nada
a	 esa	 chica.	 ¿Entendido?	 No	 tienes	 que	 sacar	 a	 relucir	 todas	 tus	 teorías
racistas…

—Ahora	mi	 hijo	me	 da	 lecciones	 de	 intolerancia.	Oye,	Billy,	 ¿no	 te	 he
contado	que	pasé	algunos	años	de	mi	vida	luchando	contra	los	nazis?

—¿Me	has	contado	alguna	vez	algo	más?
Aquella	discusión	había	degenerado	por	sus	cauces	habituales,	y	ninguno

de	 los	 dos	 se	 la	 tomó	 en	 serio.	Charles	 Stein	murmuró	 algo	 inaudible	 y	 se
comió	el	último	de	los	pastelillos	de	coco.

—No	me	has	hablado	de	 lo	afortunado	que	he	sido	por	 tener	una	buena
educación,	el	«Cessna»,	el	deportivo,	la	barca	y	todo	lo	demás…

—No	fuerces	tu	suerte,	Billy	—repuso	Stein.
Y	 su	 hijo	 fue	 lo	 suficientemente	 prudente	 como	 para	 aceptar	 esta

advertencia.
Charles	 Stein	 se	 dirigió	 al	 interconectador	 rojo	 y	 apretó	 el	 botón	 para

conectarlo	con	el	teléfono	del	apartamento	del	ama	de	llaves.
—Voy	a	salir	—le	dijo—.	Tal	vez	regrese	muy	tarde	esta	noche.	No	abra

la	puerta	a	nadie.	Cierre	las	puertas	con	doble	llave	y	compruebe	el	cierre	de
las	ventanas.	He	oído	que	la	semana	pasada	ha	habido	algunos	robos	por	las
colinas.	Y	es	viernes	y	trece,	Mrs.	Svenson.

Colgó	sin	esperar	la	respuesta	de	su	ama	de	llaves.
—¿Dónde	vas?	—le	preguntó	Billy.
—A	visitar	a	un	compañero	—respondió	Stein.
Y	Billy	supo	que	no	le	sacaría	a	su	padre	nada	más.
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Charles	Stein	no	era	la	clase	de	hombre	al	que	se	viese	con	frecuencia	en
el	 vestíbulo	del	 «Gnu	Club».	Su	descuidado	 aspecto	y	 sus	bruscos	modales
indujeron	al	personal	a	creer	que	se	trataba	de	un	turista,	o	de	un	borracho	en
busca	 de	 una	 cerveza	 y	 de	 bailarinas	 go-go.	 El	 recepcionista	 era	 un	 joven
delgado	con	gafas	sin	montura,	que	conservaba	bien	en	la	memoria	los	rostros
de	 los	 clientes	 más	 generosos	 y	 que	 era	 capaz	 de	 recordar	 también	 sus
nombres.	 Intercambió	 una	 mirada	 con	 un	 hombre	 fornido,	 sentado
discretamente	detrás	de	la	ventanilla	del	guardarropa.	En	silencio,	el	hombre
se	puso	su	gorra	de	visera,	salió	hasta	la	gruesa	alfombra	y	se	quedó	de	pie,
donde	 el	 foco	 colocado	 debajo	 de	 unas	 rosas	 de	 tallo	 largo	 iluminaba	 su
brazalete	 de	 «guardia	 de	 seguridad»,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sus	 grandes
músculos.

—Buenas	noches,	señor.
El	 guardián	 empleó	 aquel	 tipo	 de	 exagerada	 educación	 que	 constituye,

inconfundiblemente,	una	señal	de	intimidación.
Stein	parpadeó	hacia	él,	pero	no	respondió.
—Le	he	dicho	buenas	noches,	compañero.
—Yo	no	soy	su	compañero	—le	dijo	Stein—,	y	si	se	hace	a	un	lado	iré	al

piso	de	arriba.
—Oh,	 de	 eso	 se	 trata	—repuso	 el	 guardián	 secamente—.	 ¿Ha	 venido	 a

utilizar	el	retrete?
Por	encima	del	hombro	de	Stein,	hizo	una	mueca	al	joven	recepcionista.
—No	—respondió	Stein.
—Inténtelo	 en	 el	 «Alcove	 Club»,	 que	 está	 a	 corta	 distancia	 de	 esta

manzana	—le	aconsejó	el	guardián—.	Esto	es	sólo	para	tipos	ricos.
—Soy	el	padre	de	un	chico	rico	—contestó	Stein.
—Eh,	 es	un	bromista	—le	dijo	 el	 guardia	 al	 recepcionista—.	Muy	bien,

gordinflón,	vete	de	aquí	con	 tus	bromas.	Sal	a	 la	calle	y	echa	a	andar.	Para
estar	aquí	se	necesita	esmoquin.	Y	una	camisa	limpia.
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Sonrió	al	recepcionista.	El	guardián	se	había	acercado	ahora	más	a	la	luz.
Ésta	 brilló	 sobre	 su	 pulido	 cinturón	 de	 cuero	 y	 cruzó	 hasta	 la	 insignia	 de
cromo	que	llevaba	en	su	camisa	azul.

—¿Cuándo	querrá	hacerse	a	un	lado?	—le	dijo	de	nuevo	Stein.
El	guardián	entrelazó	sus	manazas	y	comenzó	a	hacer	crujir	una	a	una	las

articulaciones	de	los	dedos,	como	si	estuviese	contando.
—¿Y	no	te	gustaría	aprender	a	volar,	gordinflón?	—le	dijo.
Empujó	la	cintura	de	Stein	con	la	suficiente	fuerza	como	para	detenerle.
El	recepcionista	irguió	la	cabeza	para	asegurarse	de	que	no	entrase	ningún

cliente	 importante	 por	 la	 puerta	 principal	 y	 fuesen	 testigos	 de	 cómo	 un
presunto	 cliente	 era	 maltratado.	 Por	 esta	 razón	 no	 vio	 lo	 que	 ocurrió	 a
continuación.	 Por	 ello,	 manifestó	 su	 pesadumbre	 durante	 las	 semanas
siguientes.	 Escuchó	 un	 gruñido	 de	 dolor,	 un	 grito	 sofocado	 y	 el	 resonante
estruendo	de	un	pesado	cuerpo	que	se	desplomaba	contra	el	suelo.	El	 jarrón
de	rosas	se	cayó	también	y	se	rompió	en	mil	pedazos.

—Eso	de	volar	es	sólo	para	los	pájaros	—le	estaba	diciendo	en	voz	baja
Stein	 al	 postrado	 guardián,	 mientras	 se	 quitaba	 del	 puño	 unos	 nudillos
metálicos.

Delicadamente,	con	la	puntera	de	su	zapato	de	dos	tonos,	dio	la	vuelta	al
gimiente	 guardián	 de	 seguridad	 hasta	 que	 pudo	 verle	 la	 cara.	 Las	 rosas	 de
largo	 tallo	 se	 habían	 enredado	 alrededor	 del	 corpachón	 del	 guardián	 y	 su
uniforme	estaba	mojado	del	agua	del	jarrón.

El	petrificado	recepcionista	oprimió	los	botones	apropiados	en	el	teléfono
y	dijo:

—Recepción.	 Aquí	 hay	 un	 tipo	 que	 está	 destrozando	 el	 local.	 —Una
pausa—.	No,	Mr.	Delaney,	no	puedo	recurrir	al	guardián	de	seguridad,	puesto
que	ya	lo	ha	derribado.

Colgó	el	teléfono.
—Ahora	 vendrá	 Mr.	 Delaney	 —explicó	 el	 recepcionista,	 más	 para	 sí

mismo	que	para	Stein	o	el	guardián.
Stein	 se	 metió	 los	 nudillos	 metálicos	 en	 el	 bolsillo	 y	 aguardó	 a	 que

sucediera	algo.	Detrás	de	una	puerta	con	el	letrero	de	«Privado»	se	escuchó	el
sonido	 de	 unos	 pasos	 que	 se	 apresuraban	 por	 las	 escaleras.	 Dos	 hombres
atravesaron	 la	 puerta	 casi	 a	 la	 vez.	 Uno	 de	 ellos	 llevaba	 una	 porra	 corta,
mientras	 detrás	 de	 él,	 un	 hombre	 mucho	 mayor	 empuñaba	 una	 pistola,
apuntada	hacia	el	suelo.	Se	trataba	de	un	arma	muy	vieja,	cuyo	pavonado	azul
era	ahora	casi	brillante.

—Muy	bien	—dijo	el	hombre	de	la	porra.
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Era	un	hombre	joven,	con	un	caro	traje	de	seda	y	una	camisa	de	noche	de
volantes.	Su	rostro	estaba	cansado	y	comenzaba	a	quedarse	prematuramente
calvo,	pero	tenía	los	anchos	hombros	y	bíceps,	que	sólo	son	resultado	de	una
vida	enteramente	dedicada	a	levantar	pesas.

—¿Dónde	está?
El	 guardián	 de	 seguridad	 se	 encontraba	 aún	 postrado	 en	 el	 suelo,	 con

ambas	manos	agarrándose	la	cintura.	Gruñó.	Tenía	una	rosa	entre	las	piernas.
—¿Quién	te	hizo	eso,	Murray?	—le	preguntó	el	joven.
El	guardián	gruñó	de	nuevo.
—Fui	yo	—respondió,	simplemente,	Stein.
—¿Usted	le	golpeó?
El	joven	pareció	ultrajado.
Luego	dijo:
—Murray	y	yo	vamos	al	mismo	gimnasio.
—Lo	siento;	no	lo	sabía	—respondió	Stein	en	tono	de	disculpa.
—Váyase	de	aquí,	señor	—dijo	el	joven	Delaney,	teniendo	cuidado	en	no

manejar	la	porra	de	forma	que	pudiese	interpretarse	como	una	amenaza.
—¿Quieres	 que	 te	 dejen	 para	 el	 arrastre,	 chico?	 Es	 Chuck	 Stein.	 No

aguanta	insolencias	más	que	de	mi	parte.
El	 Delaney	 mayor	 era	 un	 hombre	 grueso,	 más	 alto	 que	 Stein,	 con	 los

suaves	 movimientos	 parecidos	 a	 un	 gato	 que	 proceden	 de	 un	 buen	 estado
físico.	Estaba	moreno	y	poseía	esa	clase	de	pelo	naturalmente	ondulado	que
responde	muy	bien	a	una	permanente	semanal.

Ahora	 todos	 miraban	 hacia	 el	 guardián	 que,	 dándose	 cuenta	 de	 que
constituía	el	centro	de	la	atención,	trataba	de	incorporarse.

—Deberá	buscarme	un	nuevo	vigilante,	hijo	de	perra	—le	dijo	Delaney	a
Stein.

Colocó	 el	 pie	 en	 el	 hombro	 del	 guardián	 y	 oprimió	 con	 fuerza	 hacia	 el
suelo.

—¡Estás	despedido,	estúpido!	—exclamó.
Recogió	 la	 gorra	 del	 uniforme	 del	 vigilante	 y	 la	 colocó	 con	 cuidado	 en

una	mesita	auxiliar.
—De	todos	modos,	este	tipo	no	era	muy	bueno	—comentó	Stein—.	Te	he

hecho	un	favor…
—Todo	está	en	orden	—le	dijo	el	Delaney	mayor	al	recepcionista—.	Eche

a	esta	basura	de	mi	vestíbulo.	Y	telefonee	a	la	agencia	para	que	nos	manden
otro.	Quiero	que	esté	aquí	antes	de	las	nueve,	en	el	caso	de	que	esos	tipos	de
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la	 convención	 de	microlentillas	 estén	 aún	 en	 la	 ciudad.	 Permaneceré	 en	mi
despacho	con	Chuck.	Llámame	si	me	necesitas…

Su	hijo	asintió.	Sabía	lo	que	aquello	significaba:	Llámame	sólo	en	el	caso
de	que	te	encuentres	desesperado.

—Por	lo	que	veo,	aún	conservas	tu	«Colt»	del	Ejército	—le	dijo	Stein—.
Se	 lo	 diste	 a	 Parke	 Bernet	 para	 una	 subasta	 y	 pujaste	 tú	 mismo	 por	 el
revólver.

Delaney	se	echó	a	reír,	colocó	un	brazo	alrededor	de	los	hombros	de	Stein
y	le	condujo	escalera	arriba.

—Deberías	 haber	 telefoneado,	 Chuck.	 ¿O	 estás	 aquí	 para	 venderme
protección?

Los	dos	hombres	rieron	ahora	a	la	vez.
El	 negocio	 de	 Jerry	 Delaney	 era	 un	 club	 de	 chicas	 desnudas	 que

contravenía	 las	 reglamentaciones	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 ciudades	 del
Condado	 de	Los	Ángeles,	 así	 como	 infringía	 también	 las	 reglas	 específicas
del	Departamento	de	Control	de	Bebidas	Alcohólicas,	que	era	el	que	concedía
licencias	a	los	bares.	Pero	esto	era	Lennox,	una	zona	aún	no	incorporada	en	el
camino	al	Aeropuerto	Internacional	de	Los	Angeles,	donde	nada	funcionaba.
En	el	«Gnu	Club»,	de	Jerry	Delaney,	podías	hacer	una	apuesta	o	acostarte	con
una	 chica;	 beber,	 fumar	 porros	 o	 drogarte	 con	 todo	 lo	 que	 Jerry	 traía	 de
México	o	de	más	allá	todavía.

La	 parte	 de	 Jerry	 Delaney	 del	 dinero	 de	 Kaiseroda	 la	 invirtió	 en	 este
edificio	de	dos	pisos,	señalado	por	una	marquesina	amarilla	y	una	estropeada
palmera.	Un	gran	escritorio	de	roble	dominaba	el	amplio	despacho	del	piso	de
arriba,	y	a	su	alrededor	aparecían	colocados	cómodos	sillones	de	cuero,	de	esa
clase	que	siempre	se	asocia	con	los	clubs	sólo	para	hombres.	En	el	escritorio
aparecían	tres	teléfonos	de	colores	diferentes,	un	gran	juego	de	escritorio	con
una	pluma	de	oro	y	plata	y	un	par	de	zapatitos	de	bebé	colocados	en	un	gran
bloque	 de	 plástico	 transparente.	 Llegaba	 una	música	 suave	 de	 algún	 oculto
altavoz.	Jerry	Delaney	oprimió	una	tecla	y	la	música	cesó.

—¿Quieres	remojarte	los	nudillos	en	un	poco	de	alcohol?
Se	dirigió	a	un	aparador	de	bebidas	con	un	gran	espejo	y	sacó	dos	copas.
—Vino	para	mí,	Jerry,	por	favor…
Jerry	Delaney	sirvió	para	cada	uno	un	vaso	de	vino	blanco	de	California.

La	noche	era	aún	joven	y	el	propietario	de	un	club	nocturno	necesitaba	tener
la	cabeza	despejada	en	aquella	zona	de	la	ciudad.

—Me	alegro	mucho	de	verte,	Chuck.	Tengo	lo	que	pedías.
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Situó	la	mano	en	un	costado	de	la	botella	para	comprobar	su	temperatura,
y	 luego,	 tras	 decidir	 que	 no	 estaba	 lo	 suficientemente	 fría,	 echó	 un	 par	 de
cubitos	de	hielo	en	cada	copa.

Se	dio	la	vuelta	y	vio	que	Stein	contemplaba	las	fotografías	enmarcadas.
Cubrían	la	pared	de	detrás	del	escritorio,	hasta	el	punto	de	que	casi	tapaban	el
rico	 empapelado.	Allí	 había	 docenas	 de	 fotografías,	 la	mayor	 parte	 de	 ellas
del	 tipo	 favorito	 de	 los	 propietarios	 de	 restaurantes	 y	 clubs.	 Los	 focos	 del
flash	habían	congelado	a	Delaney	y	a	algunos	de	sus	más	famosos	clientes	en
difíciles	 poses.	 Inclinándose	 precariamente	 encima	 de	 mesas	 de	 comedor,
sosteniendo	 la	 inevitable	copa	de	champaña	y	mirando	a	 la	cámara	con	una
sonrisa	fija	y	desesperada.

Pero	Stein	no	estaba	estudiando	ninguna	de	las	fotos	tomadas	en	el	«Gnu
Club».	Contemplaba	una	foto	brillante	8×10	del	cuerpo	de	transmisiones,	en
las	que	se	veía	un	«M-3»	lleno	de	barro;	un	autocañón,	que	llevaba	montado
una	pieza	de	artillería	de	75	mm.	Alineados	delante	de	él,	 se	 encontraba	un
grupo	 de	 hombres	 con	 camisas	 de	 lana	 y	 pantalones	 con	 polainas,	 todo
aquello	 que	 era	 conveniente	 para	 el	 lluvioso	 invierno	 tunecino.	 Detrás	 del
«destructor	 de	 carros»	 se	 veían	 algunas	 casas	 y	 un	 grupo	 de	 palmeras,
inclinadas	en	dirección	a	 los	vientos	dominantes.	Stein,	que	ya	era	un	 joven
gordinflón,	estaba	sentado	en	el	techo	de	la	cabina;	Delaney,	en	el	asiento	del
conductor.	De	pie	en	el	 techo	de	 la	 cabina,	 con	 los	brazos	abiertos	como	si
quisiera	 abrazar	 el	 mundo,	 se	 encontraba	 Aram,	 el	 bien	 parecido	 hermano
menor	de	Stein.	Parecía	muy	joven,	como	un	chiquillo	vestido	con	ropas	de
mayor.

—A	la	salud	de	Aram	—comentó	Jerry	Delaney	antes	de	beberse	el	vino.
Stein	alzó	su	copa,	pero	no	habló.	No	podía	apartar	los	ojos	de	la	foto.	En

ningún	 lugar	de	su	casa	aparecía	un	retrato	de	su	hermano;	el	dolor	era	aún
demasiado	fuerte	para	poder	soportarlo.	Pero	ahora,	enfrentado	con	el	rostro
de	su	hermano,	no	pudo	apartar	la	mirada	de	él.

—¿Aún	le	echas	de	menos,	Charlie?
Stein	 asintió	 y	 se	 bebió	 de	 un	 trago	 su	 bebida,	 de	 tal	modo	que	 casi	 se

atragantó.
—Nunca	debí	permitirle	conducir	aquel	maldito	jeep	—comentó	Stein.
—¡Dios	 mío,	 Charlie!	 Aún	 te	 estás	 culpando	 de	 eso,	 ¿no	 es	 verdad?

Ocurrió	hace	treinta	años,	y	no	fue	culpa	tuya,	gordinflón…
—Nunca	 debí	 dejarle	 conducir	 aquel	 jeep.	 Era	 sólo	 un	 niño…	Tú	 o	 yo

hubiésemos	visto	aquellas	minas…
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—No	las	vimos	al	atravesar	el	sendero	—respondió	Delaney—.	Debimos
pasar	condenadamente	cerca	de	ellas…

Delaney	tocó	brevemente	el	hombro	de	Stein.
—Deja	de	preocuparte,	Charlie.	A	Aram	le	gustaba	mucho	estar	contigo.

¿Crees	que	hubiera	querido	dejar	de	 ir	a	 la	guerra	en	 tu	compañía?	Hubiera
aborrecido	quedarse	en	casa…

Stein	asintió	y	dio	la	vuelta.	El	tema	estaba	cerrado.	Ambos	se	bebieron	el
vino	y	 se	estudiaron	el	uno	al	otro,	con	aquella	 imparcialidad	que	 todos	 los
hombres	emplean	para	observar	una	pelea	entre	sus	amigos	y	irnos	mayores.

—Así	 que	 el	 Banco	 necesita	 cien	 millones	 de	 dólares	 —le	 dijo	 Jerry
Delaney.

—Los	necesitamos	nosotros	—le	corrigió	Stein—.	Es	nuestro	Banco…
—Yo	lo	he	hecho	todo	bien	—replicó	Jerry.
—El	coronel	está	abrumado.
—Él	debe	conseguirlo	—prosiguió	Delaney—.	Él	es	el	que	se	cuidaba	de

hacer	funcionar	el	Banco,	¿no	te	parece?
—Lo	está	intentando.	Pero…
Stein	alzó	la	mano.
—Me	ha	gustado	tener	una	participación	en	un	Banco	suizo	—le	explicó

Delaney—.	Me	ha	concedido	un	toque	de	distinción.
—Aún	no	ha	terminado	por	completo	—repuso	Stein—.	Saldrá	de	esto…
—Esto	no	es	exactamente	Disneylandia	—prosiguió	Delaney—.	Anoche

tuve	 aquí	 a	 seis	 sabelotodo	 que	 metieron	 a	 una	 de	 mis	 camareras	 con	 los
pechos	al	aire	en	el	exhibidor	de	helados…	Tuve	que	llamar	a	la	«poli»,	y	en
mi	 clase	 de	 negocio	 no	 es	 buena	 idea	 empezar	 pidiendo	 ayuda	 a	 la	 «poli».
Seis	 honorables	 mirones	 petimetres	 de	 la	 convención	 de	 microlentillas…
¿Qué	demonios	va	a	pasar,	Chuck?

Stein	meneó	la	cabeza.	Delaney	no	comprendió	lo	que	le	estaba	diciendo.
—Es	algo	realmente	malo	—siguió	Stein—.	Estoy	tratando	de	llegar	a	un

acuerdo	con	el	que	enjugar	nuestras	pérdidas,	gracias	a	 lo	que	saquemos	de
todos	los	chismes	de	los	que	nos	apropiamos.

—¿Aquellos	documentos	y	carpetas?
—Pero	 son	 unos	 tipos	 duros	 de	 pelar,	 Jerry.	 Llevé	 aquel	 «Mauser»	 de

recuerdo	al	club	en	Roscoe.	También	han	conseguido	un	fusil…
Jerry	Delaney	meneó	la	cabeza.	Aquellos	viejos	tipos	como	Stein	deberían

dejar	a	un	 lado	 las	armas,	 especialmente	aquellas	antiguas	pistolas	 recuerdo
de	la	guerra.	Pero	no	lo	dijo,	sino	que	trató	de	animar	a	su	amigo.
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—Yo	diría	que	aún	sabes	apañártelas	 tú	solo,	Chuck,	a	 juzgar	por	cómo
has	quitado	de	en	medio	a	mi	guardaespaldas	del	piso	de	abajo.

—No	estoy	preocupado	por	mí	—respondió	Stein—.	Pero	mi	hijo	Billy	no
sabe	lo	bastante	para	meterse	en	estos	quebraderos	de	cabeza…

—Esos	chicos	—repuso	Delaney—	no	saben	distinguir	una	cosa	de	otra.
Suspiró.	Se	apoyó	en	el	borde	del	despacho.
—¿Has	visto	ahora	mismo	a	mi	Joey?	¿Qué	hará	cuando	yo	desaparezca?

¿Te	 lo	 imaginas	dirigiendo	 este	 antro?	No	podría	 ni	 siquiera	manejar	 a	 una
chica	 escultista	 que	 hubiese	 perdido	 sus	 pendientes.	 ¿Qué	 haría	 si	 las
pandillas	empezasen	a	actuar	aquí	como	ya	lo	intentaron	en	los	años	sesenta?

—¿Y	tú	qué	hiciste,	Jerry?
—Ya	sabes	lo	que	hice,	Chuck.	Cogí	a	unos	de	mis	mejores	hombres	y	les

planté	cara.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
Delaney	 miró	 ansioso	 a	 su	 alrededor	 y	 luego	 se	 inclinó	 hacia	 delante,

antes	de	responder	en	voz	baja:
—Conseguí	un	tipo	en	Nueva	York,	un	especialista	en	explosivos.	Se	fue

a	 Las	 Vegas	 y	 montó	 un	 par	 de	 explosiones	 en	 mi	 nombre.	 Uno	 de	 esos
rufianes	salió	volando	por	el	techo	de	su	limusina.	Pero	siguieron	aún	detrás
de	mí.	Luego	hice	venir	a	un	fulano	de	Nueva	Jersey.	Me	fue	recomendado
por	 un	 tipo	 con	 el	 que	 hago	 negocios.	 Se	 cargó	 a	 un	 pez	 gordo	 aquí,	 en	 la
ciudad,	y	después	de	eso	captaron	al	fin	la	idea	de	que	no	me	iba	a	asociar	con
ellos…

Stein	asintió	tristemente.	No	veía	ninguna	clase	de	paralelismo	con	él.
—Pues	éste	no	se	va	a	quedar	tranquilo,	Jerry.	Me	parece	que	he	metido

los	dedos	en	un	avispero.	Y	no	sé	cómo	salir	de	él…
—¿A	qué	te	refieres?
—Significa	 que	 tengo	 que	 largarme,	 Jerry.	 Y	 muy	 de	 prisa.	 Ésa	 es	 la

razón	de	que	haya	venido	a	pedirte	los	documentos.
Una	vez	dicho	esto,	se	bebió	un	poco	más	de	su	vino.	Su	amigo	se	dirigió

a	 la	 caja	 de	 seguridad	 que	 tenía	 en	 un	 rincón,	 abrió	 la	 puerta	 y	 sacó	 un
abultado	 sobre	de	papel	manila.	Se	 lo	dio	a	Stein	y	observó	cómo	poma	su
contenido,	 uno	 al	 lado	 de	 otro,	 encima	 del	 escritorio.	 Se	 veía	 un	 pasaporte
brasileño	(completo	y	con	la	foto	de	Stein),	a	nombre	de	Stefan	Wrzoseki.

—Es	un	nombre	polaco	—le	explicó	Delaney—,	aunque	nadie	esperará	de
ti	que	hables	en	portugués.

También	había	allí	un	certificado	de	nacimiento,	fechado	el	19	de	octubre
de	1926,	copia	facilitada	por	el	ministro	del	Interior	polaco,	en	Varsovia,	en
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1938.	 También	 apareció	 un	 permiso	 de	 conducir	 expedido	 en	 Francia.
Asimismo	había	una	tarjeta	de	«American	Express».

—Se	 trata	 de	 una	 falsificación.	 ¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	 no	 compres	 nada
con	ella!	Sacaron	el	número	de	unas	cuantas	sin	usar,	por	 lo	que	no	pueden
manejarla	en	sus	computadoras.	Pero	puedes	emplearla	como	documento	de
identidad…

—Ese	tipo	sabe	trabajar	—comentó	admirado	Stein.
—Es	el	mejor	—respondió	Delaney—.	Ahora	ya	lo	tienes	todo	preparado.
—No,	Jerry.	Todo	esto	es	para	ayudar	a	un	hombre	que	huye.	Pero	en	el

momento	en	que	deje	de	huir,	necesitará	algo	más	que	todo	eso…
—¿Por	ejemplo?
—Necesita	un	historial,	Jerry.	Referencias,	cuentas	bancarias	respaldadas

por	 gerentes	 de	 Banco	 con	 los	 que	 juegue	 a	 la	 pelota…,	 tarjeta	 de	 la
Seguridad	Social	y	todas	esas	porquerías.	Necesita	algo	que	se	pueda	meter	en
la	computadora…

Delaney	arrugó	el	ceño.
—Puedo	pagar	—le	explicó	Stein.
Se	produjo	un	momento	de	silencio.	Luego	Stein	prosiguió:
—Hace	un	momento	te	he	dicho	una	mentira.	Te	he	contado	que	no	estaba

asustado.	Y	sí	estoy	asustado,	Jerry.
Jerry	Delaney	miró	sorprendido	a	su	amigo.
—Te	prestaré	la	clase	de	ayuda	que	necesitas,	Chuck.	Pero,	Dios	mío…
Delaney	se	dirigió	a	la	ventana	y	se	quedó	mirando	la	atestada	calle	que

estaba	abajo.
—Se	cargaron	a	ese	MacIver.
—Eso	te	ha	ahorrado	algunos	dólares	—respondió	Delaney.
—Lo	siento	por	el	tipo	—repuso	Stein—.	Y	aquel	tiroteo	en	el	bar	de	la

Western	Avenue	no	fue	ninguna	niñería.	MacIver	hacía	negocios	con	un	tipo
llamado	 Lustig,	 y	 lo	 último	 que	 he	 sabido	 es	 que	 Lustig	 murió
repentinamente.	La	pequeña	compañía	cinematográfica	de	Lustig	ha	caído	en
manos	de	un	teutón	llamado	Breslow,	y	éste	ha	sido	embestido	por	un	camión
en	la	autopista.	¿Y	cuál	es	el	nexo	de	unión,	Jerry?	El	nexo	de	unión	es	todo
aquel	material	 que	nos	 llevamos	del	 pozo	número	dos	de	 la	mina	de	 sal	 de
Kaiseroda,	Jerry…

Había	 luces	 de	 neón	 por	 todas	 partes.	 En	 la	 calle,	 algunos	 hombres
miraban	 sin	 propósito	 fijo	 las	 fotos	 de	 chicas	 que	 había	 afuera	 de	 los
espectáculos	 psicalípticos	 y	 echaban	 una	 ojeada	 en	 los	 bares	 de	 camareras
topless.	Los	coches	cruzaban	por	allí	 continuamente,	con	su	único	ocupante
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avizorando	por	las	calles	y	umbrales.	Delaney	no	vio	nada	de	esto,	ni	tampoco
observó	el	gran	«Caprice	Classic»,	aparcado	cerca	de	la	marquesina	del	cine
porno	del	otro	lado	de	la	calle,	o	al	oficial	encargado	de	Boyd	Stuart,	o	al	jefe
de	 sección	 de	 la	 Costa	 Occidental,	 que	 estaba	 sentado	 muy	 atrás,	 en	 las
sombras,	observando	el	club.	Los	agentes	británicos	llevaban	esperando	aquí
desde	que	Stein	entrara	en	el	«Gnu	Club».

En	 el	 despacho	 de	Delaney	 ningún	 hombre	 habló	 o	 se	movió.	 Delaney
nunca	 había	 visto	 antes	 asustado	 a	 su	 amigo,	 y	 mucho	 menos	 lo	 había
admitido.

Finalmente,	Stein	dijo:
—Y	mi	 hijo	 Billy…	También	 he	 de	 tener	 documentos	 para	 él.	—Stein

bebió	 más	 vino—.	 Aunque	 no	 sé	 si	 vendrá	 conmigo.	 Dice	 que	 soy	 un
ignorante,	que	no	tengo	modales…	No	le	gusta	ni	mi	forma	de	comer	ni	mi
forma	de	hablar…

—Esos	chicos	presumidos	son	 todos	 iguales	—le	 respondió	Delaney,	de
aquella	 forma	 automática	 con	 que	 la	 gente	 habla	 cuando	 tiene	 la	 cabeza
concentrada	en	otra	cosa—.	Pagué	para	que	mi	Joey	fuese	a	la	Universidad,	y
volvió	con	toda	clase	de	grandes	ideas	acerca	de	que	debería	vender	el	club	y
dedicarme	a	negocios	de	la	propiedad	inmobiliaria…	Condenados	chicos…

Volvió	a	la	ventana,	cerró	las	persianas	y	corrió	las	pesadas	cortinas.
—Hemos	hablado	de	los	pandilleros,	Chuck.	No	existen	otras	personas	lo

suficientemente	organizadas	como	para	facilitarte	una	nueva	identidad.
Delaney	jugueteó	con	la	cuerda	de	las	cortinas.
—Me	hicieron	 jurar	 silencio.	Prometí	que	nunca	se	 lo	contaría	a	ningún

bicho	 viviente.	—Se	 quedó	mirando	 a	 Stein—.	 Petrucci	—dijo	 de	 repente,
como	un	hombre	que	se	zambulle	en	el	agua	fría.	Se	dio	la	vuelta	y	jugueteó
con	la	foto	de	su	mujer	y	familia,	sentados	al	lado	de	la	piscina	en	su	casa	de
verano	en	Lake	Tahoe.

—Bud	Petrucci.	¿Lo	recuerdas?	Es	el	que	consiguió	esas	cosas	para	ti.	Te
recuerda	muy	bien.	Te	envía	sus	mejores	deseos	y	le	gustas	mucho…

Delaney	hizo	un	ademán	hacia	el	pasaporte	falso.
—¿Petrucci?
—Sargento	Petrucci.	Un	tipo	pequeño	y	nervioso,	un	superviviente	de	los

camiones	 que	 cruzaron	 el	 valle	 delante	 de	 nosotros.	 ¿Recuerdas	 que
observamos	el	humo	y	nos	preguntamos	de	qué	se	trataba?	Luego	vimos	tres
cadáveres	—uno	de	ellos	negro—,	todos	en	pelotas,	y	tú	dijiste	que	debían	de
ser	soldados	americanos	a	causa	de	lo	limpios	que	estaban	sus	cuerpos…
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Stein	sintió	de	repente	frío,	tanto	frío	como	si	estuviese	de	nuevo	en	aquel
gélido	invierno	tunecino.

«Tan	 frío	 como	 el	 corazón	 de	 un	 corredor	 de	 apuestas»,	 comentó	 su
hermano	Aram,	y	ambos	habían	reído.	Fue	una	larga	y	lenta	ascensión	de	las
columnas	por	aquellas	empinadas	cuestas	de	las	colinas	salpicadas	de	piedras.
En	 la	 cresta	 de	 aquella	 baja	 elevación	 se	 encontraban	 expuestos	 al	 viento.
Debajo	de	ellos	se	veía	vegetación	y,	al	fondo	del	barranco,	donde	la	tierra	era
roja,	 se	 veía	 un	 hilillo	 de	 agua.	 Deberían	 cubrirse	 allí,	 protegerse	 de	 los
ataques	aéreos	y	de	 los	ojos	de	 las	unidades	de	 reconocimiento	enemigas,	y
también	contra	los	elementos.	Pero	allí	habría	también	barro.

Stein	se	limpió	el	polvo	de	la	cara,	como	hacía	muy	a	menudo,	y	resolvió
conseguir	 unos	 anteojos	 a	 cualquier	 precio.	 Todos	 los	 tenían,	 incluso	 los
árabes	del	desierto,	todos	los	llevaban	excepto	los	soldados	del	Ejército,	que
tenían	 que	 pagar	 por	 ellos.	 Detrás	 de	 él	 oyó	 el	 movimiento	 de	 una
ametralladora	que	se	montaba,	mientras	su	hermano	Aram	avizoraba	el	cielo
en	busca	de	aviones.	Por	lo	menos,	Stein	había	sido	capaz	de	conseguir	unos
anteojos	para	su	hermano	menor;	y	daba	las	gracias	por	ello.

Allá	arriba,	una	columna	de	humo	señalaba	la	colina	a	la	que	la	columna
de	 suministros	 había	 llegado,	 poco	 antes	 de	 radiar	 sus	 llamadas	 de	 auxilio.
Delaney	conducía,	Stein	iba	a	su	lado.	Iban	«en	punta»,	y	eso	significaba	que
se	 trataba	 del	 primer	 vehículo	 que	 encontraría	 cualquier	 cosa	 que	 se
presentase.	 Fue	 Stein	 quien	 divisó	 el	 camión,	 con	 los	 ejes	 profundamente
hundidos	en	la	blanda	arena,	después	de	haber	derivado	entre	la	maleza.	Pero
fue	Delaney	el	que	vio	los	cadáveres.

Eran	tres,	esparcidos	junto	al	pequeño	sendero.	Uno	era	negro,	y	los	otros
dos	con	piel	más	pálida	que	la	de	cualquier	nativo.

—Soldados	 americanos	—comentó	Stein—.	Desvalijados	 por	 los	 árabes
en	los	pocos	minutos	que	hemos	tardado	en	atravesar	el	valle.	Incluso	les	han
quitado	sus	placas	de	identificación.

—¿Soldados	americanos?	—respondió	Delaney—.	¿Y	cómo	lo	sabes?
El	 motor	 se	 atascó.	 Estaba	 sobrecalentado.	 Apretó	 el	 arranque,	 pero	 el

motor	no	respondió.	De	repente,	se	quedó	silencioso.
—Porque	están	muy	limpios	—respondió	Stein.
Los	 tres	 cadáveres	 eran	 todos	 muy	 jóvenes,	 realmente	 poco	 más	 que

chiquillos.	 Eran	 los	 primeros	 hombres	muertos	 que	 habían	 visto	 en	 toda	 su
vida.

—Tal	vez	deberíamos	enterrarlos	—comentó	Delaney.
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En	 cuanto	 había	 dicho	 esto,	 llegó	 el	 teniente	 Pitman	 que	 se	 había
adelantado	 para	 comprobar	 qué	 originaba	 aquel	 retraso.	 Ahora	 se	 quedó
mirando	los	cadáveres	y	escuchó	lo	que	Stein	había	dicho.

—Adelante	—le	dijo	a	Stein—.	Ya	veréis	muchos	muertos	más	antes	de
que	el	día	acabe.	Dejádselos	al	pelotón	de	enterradores.

—¡Malditos	árabes!	—exclamó	Delaney—.	Haber	dejado	a	esos	infelices
completamente	desnudos…

Se	escuchó	un	fuerte	ruido	de	explosiones	distantes,	amortiguadas	como	si
se	 tratara	 de	 tambores	 funerarios,	 por	 lo	 que	 el	 ruido	 llegaba	más	 como	un
continuo	retumbar	que	como	estallidos	separados.	A	lo	largo	de	la	cresta	de	la
elevación	 que	 se	 encontraba	 por	 delante	 de	 ellos,	 aparecieron	 manchas	 de
humo	gris,	moviéndose	a	lo	largo	del	horizonte	como	una	familia	de	elefantes
que	anduviesen	cola	 contra	 trompa.	Luego,	una	gran	bola	de	 fuego	y	humo
negro	y	el	tableteo	de	las	explosiones	de	las	municiones	de	armas	ligeras.

—Los	 «boches»	 han	 alcanzado	 una	 columna	 de	 abastecimientos	—dijo
Delaney,	alarmado.

Pulsó	de	nuevo	al	arranque	y	esta	vez	el	motor	hizo	unas	explosiones	y	se
puso	en	marcha.

—Preparados	para	avanzar	—gritó	Pitman.
Y	 detrás	 de	 ellos	 Stein	 escuchó	 gritos,	 discusiones	 y	 el	 rugido	 de	 los

motores	 mientras	 los	 hombres	 intentaban	 maniobrar	 los	 halfs-tracks	 por	 la
pequeña	senda.	Pitman,	con	la	corbata	metida	en	su	nítidamente	planchada	y
almidonada	camisa,	se	llevó	los	prismáticos	a	los	ojos.

—Hay	un	soldado	que	sube	por	el	camino…	tal	vez	uno	de	los	tipos	de	la
columna,	un	sargento…	Está	herido…	Alguien	debe	echarle	una	mano…

Delaney	se	dirigió	allí.

Charles	Stein	se	frotó	la	cara.	El	recuerdo	terminó	cuando	lo	intentó.	Tal
vez	alguno	de	los	detalles	estuviese	equivocado,	pero	eso	no	importaba.

Delaney	dijo:
—Petrucci	era	el	sargento,	el	de	la	ametralladora,	que	venía	hacia	nosotros

por	 la	 colina,	 en	 el	 mismo	momento	 en	 que	 resultó	muerto	 el	 comandante
Carson.	Petrucci	—que	era	un	tipo	bajo,	con	bigote	negro	y	anillos	de	oro	en
los	dedos—	se	quedó	con	nosotros	durante	la	retirada.

—Retirada	 —comentó	 Stein—.	 ¿Es	 así	 como	 lo	 llamamos	 en	 la
actualidad?
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—Su	 hermano	 es	 abogado,	 un	 abogado	 pandillero,	 en	 Nueva	 Jersey.
Petrucci	está	jubilado	y	vive	en	Phoenix.	Conoce	a	la	gente	con	la	que	has	de
hablar.

Delaney	 abrió	 un	 cajón	 de	 su	 despacho	 y	 encontró	 una	 agenda	 de
direcciones.	 La	 abrió	 por	 el	 nombre	 Petrucci	 y	 mantuvo	 el	 libro	 abierto
mientras	Stein	tomaba	los	datos.	Stein	se	percató	de	que	Delaney	no	le	dejaba
mirar	en	otras	páginas,	o	ni	siquiera	manejar	la	agenda.

—Eres	un	buen	compañero	—agradeció	Stein.
—Entonces	 hazme	 un	 favor	 —replicó	 Delaney—.	 No	 digas	 que	 te	 he

dado	yo	su	dirección,	¿conforme?
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—¿Tiene	 buenos	 operarios	 siguiéndole	 los	 pasos	 al	 hijo	 de	 Stein?	 —
preguntó	el	jefe	de	la	sección	de	la	Costa	Occidental.

Deseaba	 demostrar	 que	 sabía	 lo	 que	 el	 otro	 debía	 hacer.	 El	 oficial
encargado	bostezó.

—Un	buen	tipo.	Ex	«poli»	de	Los	Ángeles.	No	hay	probabilidades	de	que
Billy	Stein	le	dé	esquinazo.

Se	desanudó	los	dedos	y	tendió	los	brazos	ante	sí	hasta	que	le	crujieron	las
articulaciones.	Era	un	ademán	fruto	tanto	del	aburrimiento	como	del	desdén,	y
fue	 convenientemente	 observado	 por	 el	 jefe	 de	 sección.	 No	 era	 un	 hombre
muy	popular.

—¿Sólo	una	persona?
—No	 empecé	 ayer	 en	 este	 negocio	—respondió	 el	 oficial	 encargado—.

He	 dispuesto	 cinco	 buenos	 hombres	 para	 Stein	 y	 otros	 cinco	 para	 Max
Breslow.	 Trabajan	 por	 turnos,	 dos	 tipos	 en	 cada	 turno,	 con	 otros	 cinco	 de
reserva	 y	 para	 emergencias.	 Nos	 está	 costando	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 nos
podemos	permitir.	No	podremos	seguir	así	indefinidamente…

—¿Gente	local?
—No	todos,	pero	son	también	bastante	conocidos	en	la	ciudad.
—Estoy	seguro	de	que	Stein	y	Breslow	tienen	esos	malditos	documentos

aquí	 en	 la	 ciudad.	 Stein	 pudo	 tomar	 el	 expediente	 del	 doctor	 Morell	 para
enseñárselo	al	poco	 tiempo	a	Stuart.	Por	eso	creo	que	 lo	debe	de	 tener	 todo
muy	cerca.

—También	 puede	 hallarse	 en	 cualquier	 parte	 —respondió	 el	 oficial
encargado—.	 Stein	 fue	 a	 Ginebra	 el	 mes	 pasado.	 No	 sabemos	 dónde	 va
cuando	viaja	a	Suiza.	Tal	vez	al	lugar	en	que	esconde	los	documentos.	Su	hijo
Billy	posee	un	avión	y	pasa	mucho	tiempo	en	México,	dando	vueltas	con	su
embarcación	 de	 doce	 metros.	 Los	 documentos	 pueden	 encontrarse	 en
cualquier	 parte	 al	 sur	 de	 la	 frontera,	 incluso	 pueden	 hallarse	 también	 en	 el
yate.
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El	 oficial	 encargado	 se	 removió	 en	 su	 asiento.	 Llevaban	 allí	 ya	mucho
tiempo	 y	 empezaba	 a	 sentirse	 incómodo.	 Observó	 un	 radiopatrulla	 que
avanzaba	 con	 lentitud	 por	 la	 calle;	 los	 «polis»	 echaron	 un	 vistazo	 con
atención	y	concentradas	sospechas	a	los	grupos	que	se	encontraban	por	allí.

—En	la	embarcación,	no	—respondió	el	jefe	de	sección,	después	de	que	el
coche	policial	 los	hubiera	sobrepasado—.	A	menos	que	haya	distribuido	 los
documentos	 en	más	 de	 un	 lote.	La	 barca	 no	 podría	 contenerlos.	El	 informe
que	he	visto	los	describe	como	el	cargamento	de	dos	cajas	llenas.

—Tal	vez	no	 todo	sean	documentos	—respondió	el	controlador—.	Stein
se	hizo	rico	de	repente	al	acabarse	la	guerra.	Me	imagino	que	también	habría
oro	 en	 aquellos	 camiones	 que	 Stein	 ayudó	 a	 robar.	 En	 aquella	 época,	 los
documentos	no	constituirían	para	ellos	más	que	una	decepción.

—Sí,	supongo	que	puede	calificarse	de	decepción…
—Esa	clase	de	decepciones	son	 las	que	necesitaría	yo	de	vez	en	cuando

—respondió	con	envidia	el	controlador.
—¿Y	quién	 le	 ha	 dicho	que	 puede	 estar	 hablando	de	 estas	 cosas	 en	 ese

club?
—El	propietario	es	Jerry	Delaney,	un	timador	con	mucha	labia	que	lo	toca

todo,	 desde	 películas	 pornográficas	 a	 máquinas	 tragaperras	 robadas.	 Se
sospecha	que	tiene	conexiones	con	la	Mafia.

—¿Así	que	ha	dicho	que	estuvo	en	el	Ejército	con	Stein?
—No	estamos	seguros	de	eso.	Ya	sabe	que	Londres	no	nos	ha	permitido

ponerle	 en	 la	 computadora	 de	 Washington,	 por	 lo	 menos	 de	 forma
extraoficial.	Pero	son	de	una	edad	muy	parecida	y	resulta	probable.

—No	 creo	 que	 vayamos	 a	 sacar	 nada	 de	 todo	 esto	—añadió	 el	 jefe	 de
sección—.	Les	diremos	 a	 los	 del	 otro	 coche	que	 se	vayan.	Estoy	 seguro	de
que	Stein	se	quedará	en	ese	club	durante	toda	la	noche	y	luego	se	irá	a	su	casa
a	 meterse	 en	 la	 cama.	 Prometí	 telefonear	 a	 Londres	 esta	 noche,	 con	 un
informe	de	la	situación.

—Me	inclino	a	mostrarme	de	acuerdo	—respondió	el	oficial	al	mando—.
Les	llamaremos.

Pero	 antes	 de	 que	 hicieran	 nada	 al	 respecto,	 desde	 un	 «Pontiac»	 gris
aparcado	 en	 doble	 fila	 al	 lado	 de	 ellos,	 saltó	 un	 hombre	 joven	 al	 asiento
trasero	de	su	coche.

—Hola,	Santos	—le	saludó	el	oficial.
El	hombre	sonrió.	Era	un	joven	de	piel	oscura,	con	peinado	afro	y	un	gran

bigote	que	casi	 le	 tapaba	la	boca.	Llevaba	una	camisola	 tipo	rock-and-roll	y
una	cazadora	de	rugby.
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—Santos	 ha	 estado	 interfiriendo	 los	 teléfonos	 de	 Stein	 y	 Breslow	 —
explicó	el	controlador	al	jefe	de	sección.

—Una	llamada	a	Stein	—explicó	el	joven—.	Exactamente	a	las	8,30.	Un
hombre	llamado	Bock	le	llamó	desde	Londres.

—¿Quién	respondió?	¿Billy	Stein?
—Billy	Stein	ha	salido	hacia	Ensenada.	Llamó	a	la	hija	de	Breslow,	pero

no	consiguió	nada	con	semejante	proposición,	por	lo	que	agarró	su	deportivo
y	se	dirigió	hacia	el	Sur.	Le	estamos	siguiendo.

—¿Así	quién	respondió?
—Nadie.	 El	 mensaje	 quedó	 grabado	 en	 el	 contestador	 automático.	 —

Sostenía	 un	 trozo	 de	 papel—.	 Pero,	 probablemente,	 muy	 pronto	 podrán
escuchar	lo	esencial	de	la	llamada.

—Sí…
—Ese	 tal	Bock	 trabaja	 en	 un	Banco	 alemán	 en	Londres.	Dijo	 que	 tenía

información	vital	acerca	de	los	documentos,	papeles	según	dijo	por	teléfono.
Pero	deben	de	ser	esos	documentos,	¿no	es	así?

El	controlador	asintió.
—Bock	desea	hablar	con	Stein,	pero	actúa	muy	nervioso	con	su	número

de	 contacto.	 Tenemos	 un	 número	 de	 servicio	 de	 secretarias.	Bock	 dice	 que
dejará	un	mensaje	allí.

—Ésa	puede	ser	nuestra	oportunidad	—replicó	el	controlador.
Se	quedó	mirando	perplejo	al	jefe	de	sección.	Éste	asintió.
El	controlador	prosiguió:
—En	el	 contestador	 automático,	 ¿verdad?	¿Puedes	borrar	 esa	grabación,

Santos?
—No,	a	menos	que	entre	en	casa	de	los	Stein,	y	su	casa	está	bastante	bien

equipada	de	cerrojos	y	cerraduras.	Stein	 tiene	allí	alfombras	muy	valiosas	y
muchas	otras	cosas.	Pueden	apostar	a	que	los	de	la	compañía	de	seguros	han
aprobado	todas	esas	medidas	de	seguridad	contra	ladrones.

—Huelo	 que	 esto	 puede	 ser	 para	 nosotros	 una	 fisura	 por	 la	 que
introducirnos	—respondió	el	controlador.

—Creo	que	debemos	intentar	entrar	en	casa	de	Stein	y	limpiarla	—explicó
el	 jefe	 de	 sección—.	He	dispuesto	 una	 llamada	 telefónica	 de	 alta	 seguridad
con	Stuart	el	domingo	por	la	noche.

—¿Quieren	 que	 lo	 intentemos	 todo	 en	 casa	 de	 los	 Stein?	—preguntó	 el
joven.

—Pensemos	en	esto	durante	un	momento.	Stein	es	posible	que	no	tome	el
mensaje	del	contestador	automático	cuando	regrese	esta	noche	a	su	casa.
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El	joven	se	inclinó	hacia	delante	entre	los	asientos	delanteros.
—Sí,	pero	también	puede	tomar	ahora	mismo	el	mensaje	grabado	en	cinta.

Posee	uno	de	esos	códigos	musicales	que	le	permite	leer	sus	propios	mensajes
desde	 cualquier	 teléfono.	 ¿Por	 qué	 no	 dejar	 a	 Stein	 fuera	 de	 circulación	 y
tratamos	de	borrar	la	cinta?

—¿Cómo?
—No	hace	falta	un	método	violento	—explicó	el	joven—.	Puedo	arreglar

el	que	la	patrulla	de	autopistas	le	detenga	por	conducir	bebido	y	le	haga	pasar
toda	la	noche	en	la	cárcel.

—¿La	patrulla	de	 la	autopista?	¿Y	qué	 te	hace	pensar	que	regresará	a	 la
ciudad?

—Esa	patrulla	tiene	jurisdicción	sobre	todas	las	autopistas	que	cruzan	Los
Ángeles	 —explicó,	 pacientemente,	 el	 controlador	 a	 su	 visitante—.	 Sería
improbable,	 por	 no	 decir	 imposible,	 que	 Stein	 volviese	 a	 casa	 sin	 utilizar
alguna	de	las	autopistas.

El	jefe	de	sección	asintió	para	mostrar	que	se	hallaba	de	acuerdo.
—Adelante	con	ello	—le	dijo	el	controlador.
El	joven	regresó	al	«Pontiac»	y	desapareció	en	dirección	a	Inglewood.
—Si	 alguien	 puede	 hacerse	 cargo	 de	 una	 cosa	 así,	 ése	 es	 Santos	 —

comentó	el	controlador—.	Dé	por	sentado	que	Charlie	Stein	desaparecerá	de
la	circulación	durante	el	resto	de	la	noche.	Mañana	por	la	mañana,	temprano,
trataré	de	que	acuda	a	casa	de	Stein	un	empleado	de	la	compañía	de	teléfonos.
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La	conexión	telefónica	que	Boyd	Stuart	empleaba	en	Londres	para	hablar
con	 Los	 Angeles	 era	 el	 «criptocifrado	 B»	 de	 alta	 prioridad.	 La	 red	 de
criptocifrado	(A	para	Estados	Unidos	y	B	para	Gran	Bretaña)	es	un	teléfono
perturbador	 de	 emisiones	 telefónicas.	 Las	 máquinas	 tipo	 cifrado	 toman	 las
diferentes	 frecuencias	 de	 las	 cuerdas	 vocales	 humanas	 y	 las	 convierten,	 en
primer	 lugar,	en	una	corriente	eléctrica	 fluctuante,	empleando	computadoras
para	volver	a	distribuir	cada	fracción	de	sonido,	un	microsegundo	cada	vez,
en	 unas	 nuevas	 pautas.	 En	 el	 otro	 extremo,	 una	 maquinaria	 similar
reconstruye	 los	 impulsos	 y	 recrea	 un	 facsímil	 de	 los	 sonidos	 originarios.
Aunque	 la	 red	 era	 manejada	 por	 la	 Agencia	 Americana	 de	 Seguridad
Nacional,	 no	 llegaban	 tan	 lejos	 como	 para	 descifrar	 las	 conversaciones
interceptadas	 sin	 el	 conocimiento	 del	 código	 cambiado	 a	 diario.	 Por	 ello,
Londres	 aconsejó	 a	 Boyd	 Stuart	 que	 emplease	 el	 «criptocifrado	 B»	 para
hablar	con	su	contacto.

—Lamento	 que	 sea	 un	 poco	 tarde.	 La	 máquina	 ha	 estado	 en
funcionamiento	hasta	hace	unos	minutos	—dijo	la	voz	desde	Los	Ángeles.

—Eso	no	importa.	Sólo	estaba	durmiendo.
—Bien,	 ya	 he	 dicho	 que	 lo	 siento.	 De	 todos	modos,	 será	mejor	 que	 se

asegure	de	estar	despierto	por	completo.	Al	parecer,	hemos	hecho	progresos
en	los	documentos	Stein.

—Adelante…
—Una	 llamada	 a	 Stein	 desde	 Londres.	 Un	 hombre	 llamado	 Paul	 Bock

desea	 hablar	 con	Stein	 acerca	 de	 esos	 documentos.	Afirma	 trabajar	 para	 un
Banco	alemán	en	Londres.	Dice	que	es	asunto	de	vida	o	muerte.

—¿Ah,	sí?
—No	ha	querido	dar	 su	dirección,	pero	dejará	el	número	de	 teléfono	en

una	agencia	de	secretarias	que	tomará	el	mensaje	para	él.
—¿Y	dónde	han	captado	esa	llamada?
—Telefonearon	a	Stein.
—¿Desde	Londres?
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—Eso	 es.	Ha	 quedado	 registrada	 en	 el	 contestador	 automático	 de	Stein.
Nuestra	gente	de	aquí	está	tratando	de	borrar	el	mensaje	de	la	cinta	para	que
no	lo	reciba	Stein.

—¿Y	qué	número	dejó?
Boyd	 Stuart	 lo	 escribió	 en	 su	 bloc	 de	 notas.	 Era	 bastante	 malo	 tener

acceso	 a	 aquellas	 máquinas	 sólo	 a	 aquellas	 horas	 absurdas,	 cuando	 los
funcionarios	 públicos	 importantes	 y	 los	 políticos	 estaban	 en	 la	 cama
durmiendo,	pero	tampoco	le	gustaba	tener	que	aguardar	casi	dos	horas	en	la
sala	 de	 comunicaciones	 del	 Foreign	 Office,	 escondido	 bajo	 el	 tráfico	 de
Whitehall.	Dio	las	gracias	al	operador	de	la	máquina	que	le	había	facilitado	la
conexión	y	luego	siguió	el	olor	del	café.

Llegó	directamente	 a	 los	 sótanos	del	10	de	Downing	Street.	Aquello	no
era	una	colmena	de	actividad	a	aquella	hora	tan	temprana.	El	apartamento	del
piso	 superior,	 que	 proporciona	 una	 residencia	 a	 la	 Primer	 Ministro,	 no	 se
encontraba	 ocupado.	 Oyó	 a	 los	 policías	 charlar	 entre	 sí	 en	 el	 vestíbulo	 de
entrada;	 sus	 voces	 tenían	 aquella	 ronquera	 especial	 que	 adquieren	 los
trabajadores	 nocturnos.	 Una	 mujer	 ya	 mayor	 estaba	 haciendo	 café	 en	 una
cocinita	en	la	parte	trasera	del	edificio.	Le	sirvió	una	taza	casi	antes	de	que	se
la	 pidiera,	 puesto	 que	 la	mujer	 le	 confundió	 con	 uno	 de	 los	 detectives	 con
traje	 de	 paisano	del	 piso	 bajo,	 o	 por	 uno	de	 los	 funcionarios	 de	 cifrado	del
sótano.

Boyd	Stuart	miró	el	reloj.	Eran	las	6,40	de	la	mañana,	lunes,	16	de	julio.
El	único	ruido	que	escuchó	fue	el	del	servicio	de	Prensa,	cuyos	teletipos,	de
vez	en	cuando,	sacaban	un	ocasional	chorro	de	noticias.

Boyd	 Stuart	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los	 teléfonos	 y	marcó	 el	 número	 de	 la
agencia	 de	 secretarias.	 Le	 respondieron.	 Por	 lo	 menos,	 trabajaban	 a	 todas
horas.

—Estoy	tratando	de	ponerme	en	contacto	con	Paul	Bock	—manifestó,	una
vez	le	contestó	una	muchacha.

—¿Su	nombre,	por	favor?
—Stein.	Charles	Stein	—respondió	Boyd	Stuart.
—Sí,	 tengo	un	mensaje	para	usted.	Vaya	a	«Jimmy’s	Militaria».	Está	en

York	 Way,	 cerca	 de	 la	 estación	 de	 King’s	 Cross.	 Aquí	 dice	 que	 no	 tiene
pérdida.

—Muy	bien,	muchas	gracias.
Colgó.	Anduvo	desde	el	núm.	10	de	Downing	Street	hasta	las	puertas	de

conexión	que	daban	acceso	a	 toda	la	calle	de	casas,	hasta	salir	por	 la	puerta
principal	 del	 número	 12.	 Incluso	 a	 aquellas	 horas	 de	 la	mañana,	 había	 tres
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mirones	 de	 pie	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 confiando	 en	 entrever	 a	 alguna
persona	 importante.	Boyd	había	dejado	el	coche	al	pie	de	 los	escalones	que
llevan	 al	 Parque	 de	 St.	 James.	 Se	 preguntó	 a	 qué	 hora	 abriría	 «Jimmy’s
Militaría».	Decidió	que	era	demasiado	tarde	para	regresar	a	casa	y	dormir	aún
un	poco.	Condujo	por	la	plaza	Trafalgar	y	se	encaminó	hacia	el	norte	a	través
de	Charing	Cross	Road.

No	tiene	pérdida	el	«Jimmy’s	Militaría».	Su	parte	delantera	constituye	una
parte	 de	 una	 hilera	 de	 casas	 victorianas	 y	 está	 situada	 entre	 una	 tienda	 de
animales	domésticos	y	una	lavandería.	No	está	tan	llena	como	la	lavandería	ni
huele	 tanto	 como	 la	 tienda	 de	 animales	 domésticos,	 pero	 está	 pintada	 con
franjas	 negras,	 rojas	 y	 blancas,	 y	 el	 letrero	 estaba	 confeccionado	 con	 unas
grecas	de	Cruces	de	Hierro.	En	un	escaparate	se	veían	maniquíes	vestidos	con
uniformes	 militares	 y	 equipo;	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 el	 pequeño
escaparate	aparecía	atestado	de	cascos	de	acero,	 espadas	y	dagas,	botones	e
insignias,	 brazaletes	 con	 esvásticas	 y	 bandejas	 llenas	 de	 modelos	 de
soldaditos	rotos.

En	 el	 timbre	 aparecía	 la	 inscripción	 «Piso	 de	 arriba»	 con	 letras	 escritas
con	 tinta	 roja	 en	 un	 desgastado	 trozo	 de	 papel.	 Stuart	 pulsó	 el	 botón.	 No
sucedió	nada,	por	lo	que	lo	oprimió	de	nuevo,	y	siguió	haciéndolo	hasta	que
una	figura	miserable	con	una	desgastada	bata	se	abrió	camino	con	lentitud	a
través	 de	 los	 inanimados	 soldados	 de	 tamaño	 natural	 y	 banderolas,	 hasta
descorrer	los	cerrojos	de	la	puerta	principal.

—No	hemos	abierto	—dijo.
Tenía	 unos	 veinticinco	 años,	 gafas,	 cabello	 largo	 y	 una	 barba	 a	 medio

crecer	que	adornaba	su	rostro	blanco	y	sonrosado.
—Busco	a	Mr.	Paul	Bock	—respondió	Stuart.
El	hombre	se	quitó	el	cigarrillo	de	la	boca.
—No	pertenecerá	a	la	«poli»,	¿verdad?
Tosió	 y	 escupió	 luego	 a	 la	 calle.	 Tenía	 un	 fuerte	 acento	 del	 sur	 de

Londres.
—Estoy	aquí	porque	quiere	verme.
—¿A	esta	hora	del	día?	—respondió	el	hombre	disgustado,	pero	se	hizo

atrás	y	abrió	la	puerta—.	Usted	no	es	Stein,	¿verdad?
—Charles	Stein	—respondió	Boyd—.	Sí,	soy	yo…
—No	tiene	usted	acento	norteamericano.
—Me	eduqué	en	Inglaterra	—repuso	Stuart.
El	hombre	miró	a	Stuart	de	arriba	abajo	antes	de	responder:
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—Está	bien,	entre.	Paul	se	sorprenderá	de	verle.	Está	arriba	friendo	unos
huevos.

—El	 mensaje	 fue	 recibido	 por	 mi	 contestador	 automático	—le	 explicó
Stuart—.	 Telefoneé	 por	 si	 había	 algún	 mensaje,	 puesto	 que	 tengo	 un
mecanismo	que	me	permite	recibir	por	teléfono	lo	que	esté	grabado.

—¿No	 es	maravillosa	 la	 ciencia?	—dijo	 el	 hombre—.	 A	 propósito,	 me
llamo	Jimmy.

Abrió	camino	por	una	escalera	que	crujía	mucho,	hasta	un	descansillo	de
estropeado	linóleo.	Unos	platitos	de	plástico	de	antiguas	bolsas	de	comida	se
encontraban	 en	 un	 rincón,	 y	 un	 gato	 negro	 se	 estiró	 y	 acudió	 a	 mirar	 al
visitante.	 Tuvo	 que	 subir	 aún	 otro	 tramo	 de	 escaleras	 antes	 de	 entrar	 en	 la
cocina.	Un	siglo	de	hundimiento	del	suelo	había	dado	a	las	puertas	y	ventanas
una	 curiosa	 forma	 romboidal	 y	 el	 manchado	 papel	 de	 las	 paredes	 formaba
bultos	 por	 la	 acumulación	 del	 yeso	 desprendido.	 Una	 mesa	 con	 la	 parte
superior	de	plástico	estaba	atestada	con	una	mezcla	de	loza	de	varias	clases,	y
una	 gran	 bolsa,	 tamaño	 económico,	 de	 copos	 de	 maíz,	 ocupaba	 la	 parte
central.	En	 la	pared	detrás	del	cuadrado	 fregadero	de	 loza	aparecía	un	viejo
cartel	 de	 los	 «Rolling	 Stones».	 En	 la	 antigua	 cocina	 de	 hierro	 de	 gas,	 un
segundo	 hombre	 se	 encontraba	 friendo	 seis	 huevos	 en	 una	 retorcida	 sartén.
Parecía	muy	ocupado	en	su	tarea,	moviendo	la	sartén	en	una	y	otra	dirección,
y	empleaba	una	cuchara	para	echar	grasa	caliente	encima	de	las	yemas.

—Aquí	está	tu	Mr.	Stein	—le	dijo	el	hombre	con	barba.
El	 hombre	 de	 la	 cocina	 dejó	 la	 cucharilla	 y,	 sosteniendo	 todavía	 la

desportillada	sartén,	le	ofreció	la	mano.	Stuart	se	la	estrechó.
—Charles	Stein	—dijo	Stuart—.	Me	encontraba	en	Londres.
—Telefoneé	a	su	casa	y	recibieron	el	mensaje	por	medio	de	uno	de	esos

chismes	que	emiten	silbidos	—explicó	Jimmy.
—Eso	es	—intervino	Stuart.
—Jimmy	es	ingeniero	de	comunicaciones	—explicó	Paul	Bock,	el	hombre

que	estaba	en	 la	cocina—.	Yo	soy	un	aficionado,	pero	he	estado	empleando
mi	 pequeña	 microcomputadora	 durante	 años	 en	 las	 estructuras	 telefónicas.
Tenía	un	ligero	acento	alemán.

—¿Son	activistas	políticos?	—preguntó	Stuart.
—COMPIR	—explicó	Jimmy—.	Piratas	de	computadoras.	Carecemos	de

ideales	 políticos.	 Nos	 gusta	 divertirnos	 teniendo	 acceso	 a	 los	 archivos	 de
contraseñas.	Somos	una	especie	de	club…

—El	Banco	 en	 que	 trabajo	 sí	 que	 tiene	 una	 computadora	 importante	—
dijo	Bock—.	Nos	llevó	meses	forzar	los	«micrófonos	fijos»	y	abrirnos	camino
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en	su	interior.
—¿Qué	es	eso	de	los	«micrófonos	fijos»?
—Modificaciones	 que	 los	 fabricantes	 añaden	 para	 parar	 a	 gente	 como

nosotros	—explicó	Bock—.	¿Quiere	un	huevo?	¿Frito	o	revuelto?
—Frito…
—Jimmy	los	come	revueltos.	Saben	como	si	fueran	de	plástico.
Encima	 de	 la	mesa	 se	 veía	 un	 paquete	 abierto	 de	 cigarrillos.	 Jimmy	 se

inclinó,	pellizcó	uno	y	trató	de	sacarlo	del	paquete.	Como	no	lo	consiguiera,
lo	sacudió	con	más	fuerza	como	si	se	tratase	de	un	terrier	con	una	rata.	Al	fin,
lo	liberó.

—Sírvase	usted	mismo	—y	empujó	el	paquete	hacia	Stuart.
—No,	gracias	—dijo	Stuart—.	Es	demasiado	pronto	para	mí.
Observó	cómo	Jimmy	encendía	el	nuevo	cigarrillo	con	el	viejo	manchado

y	deformado.
—Dígame	 todo	 lo	 que	 sepa	 acerca	 de	 la	 «Operación	 Sigfrido»	 —le

preguntó	Bock.
Se	dio	la	vuelta	con	la	sartén	y	colocó	los	huevos,	dos	en	cada	plato.	Era

un	 muchacho	 musculoso,	 con	 el	 pelo	 corto	 y	 el	 rostro	 cuidadosamente
afeitado.	Bajo	una	 andrajosa	 bata	 de	 seda	 llevaba	una	 limpia	 camisa	 azul	 y
unos	pantalones	de	un	terno	gris.	Observó	la	expresión	de	desconcierto	en	el
rostro	de	Stuart.

—Tengo	 que	 irme	 a	 trabajar	 —explicó—.	 Jimmy	 es	 afortunado	 al	 no
tener	que	disfrazarse	con	estos	absurdos	uniformes.

Stuart	 se	 hizo	 dolorosamente	 consciente	 de	 que	 el	 «uniforme»	 era	 el
mismo	que	él	llevaba.

—Sí	—respondió.
—Ahora	hablemos	de	la	«Operación	Sigfrido».
—No	sé	de	qué	me	está	hablando.
—Nos	 pondremos	 serios,	 Mr.	 Stein	 —respondió	 Paul	 Bock—.	 Podrá

encontrarlo	difícil	de	creer,	pero	podemos	ser	bastante	rudos…
—Me	creo	eso	de	que	sean	rudos	—respondió	Stuart—.	En	ese	caso,	¿por

qué	no	me	creen	cuando	afirmo	que	nunca	he	oído	hablar	de	 la	«Operación
Sigfrido»?

Jimmy	tomó	un	gran	cuchillo	y,	 toscamente,	cortó	una	rebanada	de	pan.
Arrojó	un	trozo	a	cada	uno	de	los	otros	hombres.	Stuart	mojó	un	pedazo	en	la
yema	sin	cuajar	de	su	huevo	y	comió	en	silencio.

—Si	tiene	algo	que	decirme,	éste	es	el	momento	—prosiguió	Stuart.
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Paul	Bock	cortó	su	huevo	en	rectángulos	y	se	los	comió,	trozo	a	trozo,	con
los	dedos.

—Trabajo	en	un	Banco	—en	un	gran	Banco	alemán—,	cuyo	nombre	no
importa	de	momento.	Obtuvimos	esta	información	a	través	de	la	computadora
del	Banco.

—¿Y	cuál	es	la	dificultad?	—preguntó	Stuart.
—Esa	computadora	es	una	maravilla	—repuso	 Jimmy,	al	mismo	 tiempo

que	se	pasaba	una	mano	por	su	crecida	barba—.	Tal	vez	sea	una	de	las	más
complejas	empleadas	en	cualquier	lugar	de	Europa.

—Pero	la	interferimos	—declaró	Paul	Bock—.	Jimmy	lo	hizo.
—Paul	 consiguió	 las	 llaves	 del	 armazón	—explicó	 Jimmy—.	Hasta	 que

no	podemos,	 físicamente,	 abrir	 la	maquinaria,	no	me	es	posible	empezar.	Y
completo	los	primeros	códigos	del	 teclado	terminal.	Luego	la	cosa	fue	fácil.
El	 Banco	 tiene	 consultores	 medidores	 de	 resultados	 y	 que	 sintonizan	 la
computadora;	comprueban	el	acceso	programa	por	programa	y	no	queríamos
que	sospecharan	lo	más	mínimo.	Tuvimos	que	hacer	un	trucaje	bit	por	bit,	lo
cual	nos	llevó	algunas	semanas.

Tosió	y	se	dio	irnos	golpes	en	el	pecho,	sin	soltar	para	ello	el	cigarrillo.
—Es	 material	 ultrasecreto	—prosiguió	 Bock—.	 Hay	 muchas	 llaves	 del

software,	cada	una	de	las	cuales	abre	más	y	más	material	secreto.
—Es	como	una	serie	de	puertas	—explicó	Jimmy—.	Hay	que	abrirlas	una

a	una	antes	de	 llegar	al	 sanctasantórum.	Y	cada	puerta	 tiene	una	especie	de
alarma	antirrobo,	que	 se	cierra	en	 la	 terminal	y	almacena	un	mensaje,	 en	el
que	explica	que	alguien	ha	intentado	un	acceso	no	autorizado.

—¿Y	 consiguieron	 manipular	 todo	 eso?	 —inquirió	 Stuart,	 sin	 ninguna
huella	de	genuina	admiración.

—Jimmy	es	un	hacha	—alabó	Paul	Bock.
—¿Así,	 qué	 es	 eso	 de	 la	 «Operación	 Sigfrido»?	 —preguntó	 a	 su	 vez

Stuart.
—No	estamos	aún	del	todo	seguros	—admitió	Jimmy.
Dejó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	y	comenzó	a	comer.
—Existe	un	fondo	secreto	—un	Trust,	según	lo	llaman—	formado	por	las

más	 poderosas	 organizaciones	 de	 la	 Bundesrepublik	 —siguió	 Paul—.
Empresas	de	acero,	de	armamentos,	fabricantes	de	accesorios	de	automóviles,
compañías	de	 seguros,	 editores	y	Bancos	muy	 importantes.	Sabemos	que	 el
administrador	principal	es	un	hombre	 llamado	Böttger,	que	es	presidente	de
un	Banco	con	sede	en	Hamburgo.	Al	igual	que	los	otros	hombres	implicados,

www.lectulandia.com	-	Página	193



nunca	 ha	 estado	 asociado	 con	 ningún	 partido	 político	 de	 posguerra.	 Eso	 es
algo	que	resulta	significativo.

—¿Y	por	qué	es	significativo?	—inquirió	Stuart.
—Si	alguien	quisiera	resucitar	el	Tercer	Reich	—intervino	Paul	Bock—,

¿no	resultaría	una	buena	idea	el	explicar	a	todos	sus	agentes	que	deben	evitar
cualquier	actividad	política?

—La	 guerra	 terminó	 hace	 más	 de	 treinta	 años	 —protestó	 Stuart—.
¿Quiere	 decirme	 que	 iban	 a	 esperar	 tanto	 tiempo	 para	 poner	 en	 marcha	 la
«Operación	Sigfrido»?	Parece	altamente	improbable.

—Son	muy	 pacientes	 y	 astutos	—repuso	 Paul	Bock—.	El	Tercer	Reich
fue	planeado	para	que	durase	mil	años;	así	lo	dijo	el	mismo	Hitler.	¿Qué	son
treinta	o	cuarenta	años	para	unas	personas	así?

Se	levantó	a	dejar	el	plato	en	el	fregadero.	Una	tabla	del	suelo	crujió	bajo
su	peso.

—¿Y	cree	que	esas	personas	darán	inicio	a	un	Cuarto	Reich?	—preguntó
Stuart—.	¿Y	de	qué	forma	se	halla	implicado	mi	nombre	en	tales	planes?

—Conseguimos	su	nombre	de	la	computadora	—respondió	Paul	Bock—.
Sacamos	una	ficha	y	se	la	confiamos	a	la	memoria	antes	de	destruirla.	Había
muchos	nombres,	cada	uno	con	una	palabra	clave,	el	significado	de	la	cual	no
hemos	 decidido	 todavía.	 El	 apellido	 de	 usted	 era	 el	 único	 que	 parecía
inconfundiblemente	 judío.	Nos	 parecía	 imposible	 que	 fuese	 usted	 partidario
de	sus	intenciones,	puesto	que	más	bien	parecía	la	presunta	víctima.

Los	 dos	 hombres,	 Jimmy	 y	 Paul	 Bock,	 se	 miraron	 uno	 a	 otro.	 Se
percataron	 de	 que	 no	 estaban	 convenciendo	 a	 su	 visitante.	 No	 lo	 habían
planeado	de	aquella	manera:	verse	con	Charles	Stein	aquí,	en	aquella	puerca
casita,	llegándoles	el	olor	desde	la	puerta	de	al	lado	de	los	restos	de	la	basura
del	día	anterior.	Habían	planeado	encontrarse	con	él	en	el	vestíbulo	de	algún
lujoso	 hotel	 del	 centro	 de	 Londres,	 o,	 por	 lo	menos,	 llevarle	 a	 comer	 a	 un
restaurante.	 Paul	 Bock	 echó	 un	 vistazo	 circular	 por	 la	 grasienta	 cocina.
¿Cómo	 iba	 a	 tomarles	 alguien	 en	 serio	 después	 de	 haber	 visitado	 aquella
chabola?

Todo	 es	 cierto	 —dijo	 Jimmy—.	 Puede	 usted	 no	 creerlo,	 pero	 todo	 es
verdad…

—Hemos	 hecho	 todo	 lo	 que	 hemos	 podido	 —explicó	 Paul	 Bock,
continuando	la	conversación	con	su	amigo,	como	si	su	visitante	ya	se	hubiese
marchado.	Le	hemos	prevenido…

Boyd	Stuart	se	acabó	el	huevo.
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—¿Y	qué	me	dicen	de	un	poco	más	de	información?	—prosiguió—.	¿Qué
hay	de	los	otros	nombres?

—Nos	preguntamos	si	pudiera	tratarse	de	alguna	clase	de	lista	mortal,	Mr.
Stein	—le	contestó	educadamente	Paul	Bock.

—Y	 yo	 me	 estoy	 preguntando	 si	 habéis	 visto	 la	 tele	 anoche	 hasta
demasiado	tarde	—repuso	Stuart.

—¡Váyase	a	paseo!	—respondió	Jimmy—.	Se	lo	hemos	contado,	y	eso	es
todo…

Stuart	apartó	a	un	 lado	su	plato	y	se	 levantó	en	busca	de	una	 toallita	de
papel	 para	 limpiarse	 los	 dedos.	 A	 través	 de	 las	 ventanas	 alcanzadas	 por	 la
lluvia,	 divisó	un	 lúgubre	paisaje	 industrial	 y	 el	 canal	Grand	Union,	 con	 sus
estancadas	aguas	sembradas	de	envolturas	de	helados	y	flotantes	latas	vacías
de	cerveza.	Una	pequeña	embarcación,	con	su	estructura	oxidada,	chapoteaba
en	 el	 agua	 espumosa	 contigua	 a	 su	 muelle.	 Más	 allá	 del	 canal,	 unos
herrumbrosos	 raíles	y	un	arruinado	cobertizo,	 constituían	 los	 restos	de	unos
ferrocarriles	que	un	día	habían	hecho	jadear	de	envidia	al	mundo.	Apareció	en
aquel	 instante	 una	 locomotora	 diesel,	 que	 ululó	 y	 se	 detuvo.	 Stuart	 tiró	 la
toallita	de	papel	en	un	cubo	de	basura	que	se	hallaba	debajo	del	fregadero	y
dijo:

—¿Y	qué	me	dicen	de	algunas	pruebas	más?
Paul	Bock	fue	el	que	respondió:
—Ya	hablaremos	de	ello.
Se	 llevó	 a	 Jimmy	 fuera	 de	 la	 habitación,	 y	 cuando	 regresaron	 Bock	 se

había	puesto	ya	la	chaqueta	de	su	terno	de	color	gris.
—¿Me	 puede	 llevar	 en	 coche	 hasta	 el	 Metro?	 —le	 preguntó	 Bock,

mirando	 más	 allá	 de	 la	 ventana—.	 Me	 parece	 que	 necesitaré	 ponerme	 el
impermeable.

—Claro	que	sí.
Stuart	se	volvió	hacia	Jimmy	cuando	ya	habían	llegado	al	descansillo.
—¿Y	 a	 qué	 vienen	 esas	 insignias	 de	 esvástica	 y	 las	 condecoraciones

nazis?
Jimmy	sonrió.
—De	esa	forma	no	lamento	el	tener	que	mentir	y	engañar	a	mis	clientes.
—Comprendo	—respondió	Stuart.
Siguió	 a	 Paul	 Bock	 por	 la	 estrecha	 escalera	 hasta	 llegar	 a	 la	 tenebrosa

tienda	y	 salió	por	 la	puerta	principal.	El	verano	parecía	encontrarse	ya	muy
lejos;	las	nubes	eran	aún	grises	y	sólo	se	divisaba	un	suave	resplandor	solar	en
el	 horizonte.	 Entraron	 en	 el	 «Aston»,	 y	 Stuart	 tuvo	 que	 empezar	 a	 seguir
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aquella	 locura	de	 laberinto	de	 calles	de	una	 sola	dirección,	hasta	 llegar	 a	 la
estación	del	Metro.

—Deseo	 que	me	 facilite	más	 información	—le	 dijo	 Stuart	 cuando	 Paul
Bock	salió	del	coche—.	Deme	más	detalles	del	Trust:	¿cuál	es	su	dirección?
¿Sabe	dónde	ha	sido	fundado?

El	alemán	se	inclinó	junto	a	la	ventanilla.
—Tal	vez	la	próxima	vez	—le	respondió.
—¿Y	por	qué	no	ahora?	Si	mi	vida	está	en	peligro	de	la	forma	que	afirma,

¿por	qué	no	ahora?
—Porque	 no	 creemos	 que	 usted	 sea	 Mr.	 Charles	 Stein	 —contestó	 el

alemán—.	Jimmy	cree	que	es	usted	de	la	Policía.	No	estoy	seguro	de	quién	es
usted,	pero	la	tira	de	la	computadora	muestra	que	detrás	de	su	nombre	hay	por
lo	menos	 un	millón	 de	 dólares…	He	 trabajado	 en	 Bancos.	 Usted	 no	 es	 un
hombre	 que	 esté	 acostumbrado	 a	 poseer	 una	 fortuna.	 Los	 hombres	 que
manejan	 mucho	 dinero	 no	 llaman,	 personalmente,	 a	 las	 puertas	 de	 King’s
Cross	 a	primeras	horas	de	 la	mañana;	 envían	a	otros	para	que	 lo	hagan	por
ellos.	Dígale	a	Mr.	Stein	que	venga	en	persona.

Sonrió	 y,	 en	 un	 instante,	 se	 mezcló	 con	 la	 muchedumbre	 que	 se
apresuraba	hacia	la	estación.
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22

Boyd	Stuart	no	vio	cada	metro	de	aquel	noticiario	de	cine	nazi.	Le	hubiera
llevado	 cinco	 días	 de	 trabajo	 visionario	 todo;	 era	 un	 hecho	 que	 resultaba
evidente	 dadas	 las	 latas	 de	 películas	 almacenadas	 hasta	 el	 techo	 en	 las	 dos
habitaciones	a	prueba	de	 incendios	en	el	sótano,	a	 lo	 largo	del	corredor	que
llevaba	hasta	la	«sala	de	visionados»,	como	el	cine	era	llamado	oficialmente.

Dos	«funcionarios	de	investigación»	habían	comenzado	a	visionar	y	elegir
la	cinta	en	cuanto	tuvieron	disponibles	los	primeros	noticiarios.	Éstos	habían
llegado	 al	 edificio	 Ziggurat	 del	 SIS,	 situado	 al	 sur	 del	 río,	 a	 través	 de	 una
dirección	de	cobertura	en	 la	calle	Wardour.	La	mayor	parte	de	este	material
procedía	 de	 agencias	 y	 bibliotecas,	 pero	 también	 había	 cintas	 de	 propiedad
particular,	 y	 parte	 de	 él	 era	 un	 pobre	material	 pirata	 obtenido	 a	 base	 de	 un
proceso	de	inversión	de	los	positivos.	Todas	las	películas	remitidas	lo	fueron
en	 contestación	 al	 anuncio	 de	 que	 una	 compañía	 cinematográfica,	 que
compilaba	un	documental	para	la	televisión,	pagaba	elevados	derechos	por	las
cintas.	Se	pedía	de	forma	urgente,	pero	aquello	no	dejaba	de	ser	un	requisito
normal	en	el	negocio	del	cine	y	de	la	televisión.

Boyd	 Stuart	 había	 pasado	 todo	 el	 día	 viendo	 la	 película	 que	 le	 habían
seleccionado	 y	 acortado	 para	 él.	 Por	 la	 tarde	 del	 lunes,	 16	 de	 julio,	 ya
empezaba	 a	 estar	 mareado	 de	 ver	 tantas	 imágenes	 de	 Adolf	 Hitler	 y	 sus
partidarios.	 Había	 observado	 a	 Hitler	 mirando	 mapas	 con	 cara	 muy	 seria,
pasando	a	lo	largo	de	hileras	de	soldados,	trepando	al	Führerwagen	del	tren	y
descendiendo	 del	 mismo,	 asomándose	 a	 las	 bajas	 ventanillas	 de	 éste	 para
estrechar	manos	de	las	Juventudes	Hitlerianas	o	aceptando	ramos	de	flores	de
muchachas	de	cabello	tan	rubio	como	el	lino.

A	 las	 cuatro	de	 la	 tarde,	 al	 fin	 captó	el	 rostro	que	buscaba.	Descolgó	el
teléfono	 y	 le	 dijo	 al	 hombre	 que	 manejaba	 el	 proyector	 que	 detuviese	 la
película,	señalase	la	imagen	y	la	pasaron	a	la	sección	de	montaje.	Sólo	quince
minutos	 después	 de	 todo	 esto,	 encontró	 al	 mismo	 hombre	 en	 dos	 extensas
secuencias	 de	 la	 reunión	 de	Hitler	 y	 Benito	Mussolini,	 al	 lado	 del	 tren,	 en
Angelage	Süd,	en	agosto	de	1941.	Una	gran	cantidad	del	personal	inmediato	a
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Hitler	 había	 deseado	ver	 juntos	 a	 los	 dos	 dictadores,	 lo	 que	 se	 comprobaba
por	 gran	 número	 de	 cámaras	 entre	 los	 soldados	 alemanes,	 los	 SS	 y	 los
italianos,	 empujándose	 en	 la	 elevada	 tribuna	 de	 madera,	 especialmente
fabricada	para	que	los	dictadores	accediesen	a	ella	desde	el	tren.

Stuart	 llevó	 la	 bobina	 de	 la	 película	 al	 banco	 del	 montador.	 Devanó	 él
mismo	la	película	para	encontrar	la	imagen	que	deseaba	y	la	hizo	iluminar	y
ampliar	 en	 la	 pequeña	 pantalla.	 Colocó	 una	 lupa	 encima	 de	 la	 parte	 de	 la
imagen	 que	 le	 interesaba,	 pero	 la	 misma	 ensanchó	 la	 forma	 del	 grano	 del
filme	 y	 la	 textura	 de	 la	 visión,	 por	 lo	 cual	 la	 película	 se	 convirtió	 en	 una
mancha	borrosa,	como	si	se	tratase	de	un	cuadro	abstracto.

Kitty	King	entró	en	la	estancia	y	le	colocó	a	Boyd	una	taza	de	té	al	lado
del	codo.

—¿Has	encontrado	algo?
—Tres	secuencias	diferentes,	y	debe	de	haber	más…
—¿Y	ésta	es	la	foto	que	encontraste	después	de	la	explosión	en	la	granja

de	Wever?
La	chica	se	inclinó	para	estudiar	la	gran	ampliación	que	estaba	sujeta	en	el

banco.
—Wever	afirmó	que	no	había	empleado	nunca	una	de	esas	cazadoras	de

camuflaje	antes	del	viaje	a	Merkers.	He	estado	mirando	las	fechas	y	las	horas
del	avance	norteamericano.	Esta	foto	debe	de	haber	sido	tomada	en	la	mina	de
sal,	 aproximadamente,	 el	 2	 de	 abril	 de	 1945.	 El	 que	 está	 al	 lado	 de	 él	 es
Breslow.	Es	 el	 de	 paisano	 al	 que	 estoy	 tratando	 de	 identificar.	 En	 1945,	 se
hacía	llamar	Reichsbank	Director	Frank.

—¿Y	ya	lo	has	localizado?
—Me	parece	que	sí,	pero	me	gustaría	hallarlo	más	veces	para	llegar	a	una

identificación	positiva.
—En	ésta	aparece	de	uniforme.
La	chica	señaló	a	la	iluminada	pantalla.
—Los	alemanes	permitían	que	su	personal	de	seguridad	llevase	cualquier

uniforme	 y	 rango	 que	 deseara	 cuando	 ejercían	 sus	 funciones.	 Ya	 he
conseguido	 otras	 fotos	 que	 se	 le	 parecen.	 Ahora	 la	 ampliaré	 a	 un	 tamaño
apropiado.

—Te	 van	 a	 maldecir	 los	 del	 cuarto	 oscuro,	 Boyd.	 Están	 abrumados	 de
trabajo…

—Tengo	una	triple	prioridad	A,	Kitty.	No	hay	nada	que	tenga	precedencia
sobre	lo	que	yo	necesito.
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La	mujer	se	 lo	quedó	mirando.	Sabía	 lo	que	era	 la	prioridad,	pero	no	 lo
comprendía.	Trató	de	encontrar	una	respuesta	en	el	rostro	del	hombre	y,	tras
no	conseguirlo,	le	sonrió.

—Por	lo	que	puedo	ver,	todo	esto	es	historia,	cariño	—le	comentó	la	chica
—.	 Hay	 pocas	 personas	 que	 aún	 recuerden	 aquellos	 tiempos:	 carcamales
como	el	DG	y	Mr.	Britain	in	Plans,	que	ganó	la	Cruz	Militar	y	se	la	pone	el
día	de	la	conmemoración	del	armisticio	de	1918.

La	 mujer	 se	 tocó	 el	 cabello	 y	 se	 lo	 apartó	 de	 la	 frente,	 de	 una	 forma
mucho	 más	 narcisista	 que	 práctica.	 Estaba	 especialmente	 bonita	 a	 aquella
media	 luz	 de	 la	 sala	 cinematográfica.	 Stuart	 sintió	 un	 gran	 deseo	 de	 ella	 y
observó	cómo	la	mujer	arqueaba	el	cuerpo	al	darse	cuenta.

—Desearía	que	te	instalaras	conmigo	—le	dijo.
—Estaré	contigo	esta	noche,	si	me	deseas	—le	respondió	la	mujer	en	voz

baja—.	Pero	no	me	iré	contigo;	ni	contigo	ni	con	nadie…
—¿Y	por	qué	no?
Esperó	que	la	joven	alzase	la	voz.
Ya	 habían	 tenido	 antes	 esta	 clase	 de	 discusión	 y	 siempre	 se	 había

convertido	en	aquella	especie	de	jovialidad	que	encubría	unas	recriminaciones
más	amargas.

—Todo	 lo	 que	 toco	—continuó	 la	mujer,	 pero	 en	 la	misma	voz	baja—.
Me	siento	en	una	silla	y	me	pregunto	si	era	su	silla	favorita…	Estoy	a	punto
de	 ponerme	 una	 bata	 y	 me	 detengo…,	 preguntándome	 si	 tendré	 la	 misma
apariencia	que	ella	de	esa	forma…	Me	miro	en	el	espejo	y	me	parece	que	me
devuelve	la	mirada	otra	mujer.	Eso	no	es	lo	que	deseo,	Boyd.

Había	 algo	 esencialmente	 femenino	 en	 su	 resentimiento	 hacia	 aquellos
objetos	inanimados,	pensó	Stuart.	No	parecía	ponerse	en	absoluto	celoso,	o	ni
siquiera	 curiosa,	 con	 relación	a	 cualquier	mujer	que	hubiese	 él	 conocido	en
California.

—¿Te	parece	que	vamos	a	encontrar	otro	piso	que	sea	tan	bueno	como	el
que	ahora	tengo?	—le	preguntó	Stuart—.	Los	vecinos	del	piso	de	arriba	están
pagando	doble	 renta	que	yo.	Y	no	creo	que	a	 tu	hermana	 le	agrade	que	nos
vayamos	a	vivir	con	ella…

—Para	 ti,	 todo	 está	 bien	—le	 respondió	 Kitty—.	 Los	 hombres	 siempre
esperan	que	las	mujeres	se	adapten	a	todo	lo	que	ellos	desean.

Boyd	 Stuart	 la	 rodeó	 con	 un	 brazo	 y	 la	 oprimió	 con	 fuerza	 durante	 un
momento.

Fue	 algo	 muy	 parecido	 a	 un	 grito	 sincero	 de	 aquellas	 primerizas
declaraciones	de	libertad	sexual.	Pero,	al	igual	que	todos	los	gritos	de	libertad,
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Kitty	 King	 estaba	 más	 preocupada	 por	 conseguir	 concesiones	 que	 por
otorgarlas.	 Boyd	 supuso	 que	 siempre	 sería	 así.	 Ella	 le	 diría	 que	 la	 hacía
desgraciada,	 pero	 se	negaría	 a	 enfrentarse	 con	 las	 dificultades	prácticas	que
procedían	de	las	cosas	cambiantes.

La	mujer	le	sonrió	en	contestación	a	su	abrazo	consolador.
—Bébete	el	té	—le	dijo—.	Ya	me	llevaré	luego	las	tazas.	Sólo	debo	ir	a	la

bóveda.
—¿Para	qué?	—le	preguntó	Stuart.
La	«bóveda»	era	la	sección	más	secreta	de	los	archivos	que	se	guardaban

en	la	sala	blindada	del	sótano.
—Nunca	 te	 lo	 imaginarías	 —le	 respondió—.	 Tengo	 que	 devolver	 el

expediente	personal	del	DG.
—¿En	la	bóveda?
Ambos	 se	 echaron	 a	 reír.	 Aquello	 parecía	 un	 magnífico	 ejemplo	 del

mundo	de	Alicia	en	el	País	de	 las	Maravillas	en	el	que	vivían,	que	algo	 tan
inocuo	 como	 un	 expediente	 biográfico	 se	 guardase	 con	 un	 cuidado	 tan
meticuloso.

—Se	pasó	en	Suiza	la	mayor	parte	de	la	guerra,	¿no	es	así?
—Excepto	un	breve	espacio	de	tiempo	en	que	le	permitieron	servir	en	el

Ejército,	 en	 Italia.	Quedó	 sordo	 con	 el	 fuego	 artillero	 en	Montecassino;	 por
eso	lleva	audífonos.	Regresó	a	Suiza	a	tiempo	para	trabajar	con	Alien	Dulles.
Estuvieron	negociando	la	rendición	de	algunas	unidades	del	Ejército	alemán
en	Italia.	Volvió	a	trabajar	aquí	en	1947.

La	 muchacha	 repitió	 todo	 esto	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 poema	 que	 la
hubiesen	obligado	a	aprenderse	en	la	escuela.

—Te	amo,	Kitty.
—No	seas	tonto,	Boyd.	Bébete	el	té.	Debo	regresar	al	trabajo.
Jugueteó	 nerviosamente	 con	 el	 expediente	 del	 DG,	 aguardando	 a	 que

Stuart	se	tomara	el	té.
—¿Para	qué	es	ese	papel	rojo	engomado?	—le	preguntó	Stuart.
—Es	 un	 «quitamarcas».	 El	 nombre	 de	 cobertura	 empleado	 ya	 no	 debe

usarse	nunca	más	en	lo	futuro.	Durante	la	guerra,	el	DG	empleó	el	nombre	de
Elliot	 Castelbridge.	 En	 aquella	 época,	 era	 muy	 corriente	 tener	 un	 nombre
ficticio.	 Era	 una	 orden	 del	 tiempo	 de	 guerra,	 para	 el	 caso	 de	 que	 algún
empleado	de	elevado	rango	del	Departamento	fuese	hecho	prisionero	por	los
alemanes.	Nadie	 de	 los	 que	 acudieron	 a	 Suiza	 o	 Suecia	 fue	 redocumentado
bajo	una	cobertura	permanente.
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—La	 breve	 y	 excitante	 carrera	 de	 Elliot	 Castelbridge:	 comer	 fondue
caliente	y	vino	frío	y	esperar	la	rendición	alemana.	Y	eso	es	lo	que	se	tapa	con
ese	«quitamarcas»…

—Eres	demasiado	duro	con	él,	Boyd.
—No	es	más	que	un	bastardo	bizantino	—replicó	Stuart	sin	ninguna	clase

de	animosidad.
—No	del	todo.	Es	más	bien	un	gótico	inconfundible…
Stuart	sonrió.
La	chica	tenía	completa	razón.	En	él	no	aparecía	rastro	de	aquella	sinuosa

astucia	oriental	que	caracterizaba	a	la	mayoría	de	los	funcionarios	de	elevado
rango	del	Departamento.	El	DG	era	un	hombre	de	franqueza	brutal,	y	hasta	su
apariencia	era	más	parecida	a	 las	 toscas	piedras	patinadas	por	el	 tiempo	del
Norte	de	Europa	que	a	las	suaves	sedas	del	cisma.

—No	te	vayas.
—Debo	 irme.	 ¿Tienes	 el	 coche	 aquí?	 —le	 preguntó	 la	 muchacha	 a

continuación.
—Sí.
—¿Terminarás	a	tiempo	para	que	podamos	ir	a	cenar?
—Hay	un	buen	restaurante	nuevo	en	la	calle	Sloane.
—Será	estupendo,	siempre	y	cuando	no	guisen	con	curry.
La	mujer	se	inclinó	sobre	él	y	le	besó	en	la	frente.	Durante	cinco	minutos

o	 más,	 Boyd	 permaneció	 allí	 sentado	 y	 pensando	 en	 ella;	 luego	 siguió
trabajando.

Aún	necesitaba	una	«mejor	referencia»	acerca	del	hombre	de	la	película.
Alguien	debería	trabajar	durante	toda	la	noche	para	conseguirla.
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23

A	la	mañana	siguiente,	martes,	17	de	julio,	mientras	Boyd	Stuart	y	Kitty
King	desayunaban	juntos	en	el	cómodo	apartamento	de	él	en	Londres,	aquel
hombre	cuyo	rostro	había	estado	buscando	en	los	viejos	noticiarios	del	Tercer
Reich,	 desayunaba	 en	 un	 elevado	 edificio	 de	 Hamburgo.	 Se	 llamaba	Willi
Kleiber,	 y	 el	 desayuno	 era	 una	 reunión	 de	 negocios,	 en	 el	 que	 ocho	 altos
ejecutivos	de	empresa	se	encontraban	bajo	la	presidencia	del	doctor	Böttger.
Eran	 los	 administradores	 del	 Fondo	 reunido	 para	 las	 necesidades	 de	 la
«Operación	Sigfrido»,	y	la	sesión	tenía	lugar	en	el	comedor	privado	de	uno	de
los	Bancos	controlados	por	Böttger.

Willi	 Kleiber	 estaba	 sentado	 a	 la	 derecha	 del	 doctor	 Böttger.	 Era	 un
asiento	apropiado	para	el	hombre	que	había	dedicado	gran	parte	de	su	tiempo
a	 la	 planificación	 inicial	 de	 la	 «Operación	 Sigfrido»,	 y	 que	 no	 sólo	 había
trabajado	duro	en	dicho	plan,	sino	que	era	el	que	había	introducido	esta	idea
en	la	mente	del	doctor	Böttger.	Si	Boyd	Stuart	hubiese	visto	el	rostro	afilado
de	Willi	Kleiber	le	hubiera	llamado	Reichsbank	Director	Frank.	Y	si	el	cajero
del	 coronel	 Pitman	 le	 hubiera	 visto	 antes	 de	 que	 se	 afeitase	 el	 despuntado
bigote	 que	 se	 había	 dejado	 crecer	 en	 las	 Navidades	 de	 1978,	 le	 hubiera
llamado	Peter	Friedman,	el	beau	parleur	cuyas	cartas	de	crédito	aseguraban
los	millones	que	habían	arruinado	al	Banco.

Era	temprano,	y	Hamburgo	disfrutaba	aún	de	un	claro	cielo	azul.	Desde	la
encristalada	 por	 todos	 lados	 sala	 de	 conferencias,	 muy	 por	 encima	 de	 la
ciudad,	 se	 gozaban	 vistas	 de	 la	 iglesia	 de	 San	Miguel	 y	 del	 monumento	 a
Bismarck,	 y	 el	 sol	 y	 la	 brisa	mañanera	 hacían	 que	 el	 agua	 oscura	 del	 Elba
brillase	como	cobre	forjado.

A	Kleiber	le	gustaba	Hamburgo.	Le	gustaba	su	tiempo	siempre	mudable,
sus	 bares	 y	 sus	 restaurantes,	 el	 olor	 del	 mar	 y	 el	 fino	 y	 claro	 alemán	 que
hablaban	 sus	 habitantes.	 Su	 breve,	 y	 nunca	 más	 repetido,	 intento	 de
matrimonio	 había	 tenido	 lugar	 en	 esta	 ciudad.	 Aquello	 hubiera	 destrozado
este	 lugar	para	 todo	 tipo	de	hombres,	pero	Kleiber	 era	 capaz	de	 aceptar	 los
placeres	 de	 las	 pasadas	 experiencias	 sin	 tener	 que	 resaltar	 por	 ello	 sus
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miserias;	 se	 sentía	 del	 mismo	 modo	 acerca	 de	 su	 época	 en	 la	 guerra.
Raramente	 llegaba	 a	 este	 lugar	 sin	 visitar	 a	 su	 exesposa.	 La	mujer	 era	 aún
atractiva	y	divertida,	y	 siempre	deseaba	oír	hablar	de	 las	últimas	conquistas
sexuales	 de	Willi	Kleiber.	 Era	 como	 si	 sintiera	 cierto	 perverso	 en	 indirecto
placer	hacia	aquellas	detalladas	descripciones	de	su	lascivia.	Más	de	una	vez,
en	 él	 había	 fantaseado	 respecto	 de	 llevársela	 a	 su	 habitación	 del	 hotel,
desnudarla	y…	Pero	Willi	Kleiber	sabía	que	eso	nunca	ocurriría.	No	porque
su	exmujer	no	pudiese	disfrutar	con	ello,	sino	porque	su	nuevo	marido	era	un
funcionario	 importante	 del	 BND.	 Un	 hombre	 que	 viajaba	 con	 frecuencia	 a
Londres	para	 tener	conferencias	con	oficiales	 importantes	de	 la	 Información
británica,	 resultaba	 un	 contacto	 demasiado	 valioso	 para	 arriesgarlo	 por	 una
tarde	de	revolcones.	Mañana	almorzaría	con	ambos,	con	el	marido	y	la	mujer.
Era	más	seguro	de	aquel	modo.

—Las	 cosas	 no	 se	 han	 deslizado	 tan	 suavemente	 como	 confiábamos	—
admitió	el	doctor	Böttger.

Era	 un	 hombre	 con	 aspecto	 de	 estudioso,	 de	 sesenta	 años,	 ligeramente
regordete,	 con	pelo	plateado	y	gafas	 con	aros	de	oro.	Kleiber	 se	percató	de
que	su	rostro	se	había	ido	enrojeciendo.	Aquello	era	señal	de	ansiedad,	como
lo	era	el	que	Böttger	se	metiera	la	mano	en	la	chaqueta	de	su	costoso	traje	con
la	suficiente	fuerza	como	para	romper	la	costura.

—Pero	el	plan	sigue	adelante.	Cuando	nos	apoderamos	de	tanto	dinero	de
su	Banco	en	Ginebra,	esperamos	que	nos	ofreciesen	esos	documentos	a	través
del	 hombre	 de	Herr	Kleiber	 en	 Los	Ángeles.	 Esto	 demostró	 ser	 un	 cálculo
equivocado	por	nuestra	parte.

Böttger	 ladeó	 la	 cabeza	 lo	 suficiente	 para	 ver	 si	Willi	Kleiber	mostraba
alguna	 sensación	 de	 apreciación;	 había	 sido	 más	 bien	 un	 error	 de	 Kleiber.
Éste	asintió	con	un	movimiento	casi	imperceptible,	pero	Böttger	ya	se	había
acostumbrado	a	tales	signos	en	la	sala	de	juntas.

—Se	trataba	de	una	cosa	sensible	y	lógica	de	hacer	—continuó—.	Tal	vez
si	 esos	 hombres	 hubieran	 sido	 alemanes	 habrían	 reaccionado
racionalmente…,	pero	son	norteamericanos…

Böttger	 sonrió,	 confiando	 en	 extraer	 una	 respuesta	 de	 sus	 colegas,	 pero
sólo	Kleiber	reconoció	la	mofa.

El	doctor	Böttger	se	apretó	los	labios	con	la	punta	de	los	dedos.
—Todos	 nosotros	 hemos	 otorgado	 una	 gran	 parte	 de	 nuestras	 vidas	 a

conseguir	 una	Alemania	 próspera,	 fuerte	 y	 un	 buen	 lugar	 para	 vivir	—dijo
Böttger—.	¿Ha	olvidado	alguien	 lo	que	sufrimos	bajo	Hitler	y	su	partida	de
criminales?	¿Debo	decirles	lo	que	los	nazis	hicieron	a	nuestro	país	y	a	nuestro

www.lectulandia.com	-	Página	203



pueblo?	No	sólo	la	destrucción	física	ligada	a	la	guerra,	sino	también	el	daño
moral	 que	 la	 propaganda	nazi	 hizo	 a	 nuestros	 hijos.	 ¿Son	 conscientes	 de	 lo
que	 nuestros	 compatriotas	 del	 Este	 sufren	 bajo	 un	 régimen	 de	 marionetas
adiestradas	 en	 Moscú?	 Vivimos	 en	 Occidente	 y	 contamos	 con	 nuestras
ventajas;	 pero	 la	 democracia	 alemana	 es	 una	 flor	 delicada,	 trasplantada	 de
otros	 climas.	 Lo	 que	 hemos	 construido	 de	 las	 cenizas	 de	 1945	 puede	 verse
rápidamente	destruido	por	los	locos	neonazis	o	por	los	lunáticos	comunistas,	a
quienes	les	gustaría	ver	a	los	soldados	rusos	patrullando	por	nuestras	calles.

—Tiene	usted	razón,	doctor	Böttger	—exclamó	una	voz	desde	el	extremo
de	la	mesa.

—Hitler	está	muerto	—prosiguió	Böttger—.	Dejémosle	continuar	muerto.
No	deseamos	unas	revelaciones,	esas	llamadas	Actas	de	Hitler,	no	queremos
planes	secretos	para	sacar	a	Hitler	de	la	tumba	y	adornarle	con	las	glorias	de
unos	triunfos	históricos	de	interés	periodístico.	No	debemos	cometer	errores,
puesto	 que	 existen	 hombres	 que	 podrían	 conseguir	 el	 poder	 político
vahándose	de	semejante	apoteosis.

Se	dio	un	golpe	en	el	rostro.
—Eso	es	lo	que	hace	a	los	ingleses	cuidar	de	la	reputación	de	Churchill;

tienen	libros	de	Historia	repletos	de	semejantes	hombres.	La	democracia	es	el
tejido	del	que	ha	sido	urdida	su	sociedad.	Es	nuestra	recién	creada	democracia
la	 que	 necesita	 de	 las	 reputaciones	 de	 Churchill	 y	 de	 Roosevelt	 y	 de	 otros
dirigentes	parecidos,	que	han	demostrado	que	un	hombre	puede	estar	caliente,
bien	 alimentado	 y	 feliz,	 al	mismo	 tiempo	 que	 es	 libre	 para	 decir	 lo	 que	 le
plazca	 y	 votar	 también	 soberanamente.	 Ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 debamos
aseguramos	 a	 toda	 costa	 de	 que	 Moscú	 no	 consiga	 esos	 documentos.	 Ni
tampoco	 deben	 caer	 en	 las	 manos	 de	 ningún	 periodista	 revelador	 de
escándalos,	 que	 sólo	 piense	 en	 su	 carrera.	Ni	 de	 aquellos	 hombres	 que	 nos
digan	que	Hitler	fue	un	Bismarck	del	siglo	XX.

Miró	a	su	alrededor.
—No	cedamos	ahora,	mis	queridos	amigos,	no	nos	mostremos	débiles.
El	doctor	Böttger	se	sentó.	No	se	produjo	ninguna	reacción	a	su	discurso,

excepción	 hecha	 de	 que	 cada	 uno	 de	 los	 hombres	 volvió	 su	 atención	 al
almuerzo	de	estilo	alemán,	que	les	habían	dispuesto	encima	de	unos	bordados
manteles	individuales,	en	tomo	de	la	larga	y	pulida	mesa.

Böttger	tomó	de	forma	cansina	un	cuchillo	y	cortó	la	parte	superior	de	su
huevo	 pasado	 por	 agua.	Los	 demás	 siguieron	 su	 ejemplo.	Las	 formalidades
habían	concluido.	Ahora	era	el	momento	de	las	preguntas.	El	doctor	Böttger
odiaba	las	preguntas.
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—Es	la	violencia	 lo	que	más	me	trastorna	—admitió	un	hombre	frágil	y
pecoso	en	el	otro	extremo	de	la	mesa.

Se	llamaba	Fritz	Rau.
—Nos	 ha	 dicho	 que	 varios	 hombres	 ya	 han	 muerto.	 ¿Podemos	 estar

seguros	de	que	esto	será	el	final?
Tenía	prohibido	comer	huevos,	mantequilla	o	queso,	y	ahora	se	dedicaba	a

mordisquear	pan	negro.
Böttger	se	apoderó	de	aquella	crítica.
—En	 absoluto.	 No	 tengo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 habrá	 más	 muertes,

sencillamente	 a	 causa	 de	 que	 los	 hombres	 que	 tenemos	 en	 contra	 están
determinados	a	llegar	a	un	punto	de	colisión.

—No	había	comprendido	del	todo	eso	cuando	comenzamos	—prosiguió	el
hombrecillo—.	Me	 pregunto	 cuántos	 de	 nosotros	 hubiéramos	 autorizado	 la
formación	del	Trust,	de	habernos	percatado	de	que	ese	dinero	iba	a	emplearse
para	contratar	asesinos.

Se	produjo	un	momento	de	pesado	silencio,	pero	no	duró	demasiado.
Se	levantó	Willi	Kleiber.	Era	un	hombre	de	poderosa	constitución,	al	que

le	gustaba	asistir	 a	 las	 reuniones	de	 su	 regimiento	de	 Infantería	y	cantar	 las
antiguas	 canciones	 del	 tiempo	 de	 la	 guerra	 entre	 jarras	 de	 cerveza	 negra
bávara.

Kleiber	dijo:
—Yo	 lo	comprendo,	y	 todo	el	mundo	con	quien	he	hablado	 lo	 entiende

también.	—Sonrió—.	Todo	aquel	que	no	es	duro	de	oído	lo	comprende.
Se	trataba	de	una	voz	muy	poderosa.	Kleiber	era	raramente	contradicho.
—No	creo	tener	defectos	en	el	oído	—respondió	Rau,	el	hombre	frágil.
—Debemos	dejar	a	Willi	el	lado	operacional	de	este	asunto	—comentó	el

doctor	Böttger.
Durante	un	momento,	había	sentido	una	oleada	de	pánico	al	creer	que	Rau

había	 descubierto	 algo	 acerca	 del	 diplomático	 británico	 que	 había	 sido
asesinado	 por	 error	 en	 Los	 Ángeles.	 El	 intento	 de	 Kleiber	 por	 asesinar	 al
agente	 secreto	 británico	 había	 constituido	 otro	 error.	 Willi	 Kleiber	 estaba
inclinado	 a	 resolver	 los	 problemas	 por	 eliminación	 de	 sus	 oponentes.	 Pero
Böttger	 se	 había	mostrado	 de	 acuerdo	 en	 emplear	 a	Kleiber	 como	 «jefe	 de
operaciones»	 y	 ahora,	 en	 vez	 de	meterse	 con	 él,	 debían	 concederle	 todo	 el
apoyo	que	necesitaba.

—Eso	 del	 «lado	 operacional»,	 ¿significa	 matar	 a	 personas	 que	 no	 nos
gusten?	—inquirió	de	nuevo	Fritz	Rau.

—Sí	—respondió	Böttger.
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Miró	con	ansiedad	en	torno	de	la	mesa,	antes	de	sorber	un	poco	de	su	café
cargado.	 Fritz	 Rau	 había	 sido	 en	 otros	 tiempos	 uno	 de	 los	 científicos	 más
inteligentes	de	la	industria	alemana.	Incluso	hoy	podía	vérsele,	en	ocasiones,
con	 bata	 blanca,	 en	 el	 laboratorio	 del	 vasto	 combinado	 químico	 que,
virtualmente,	 poseía,	 comprobando	 algunas	 nuevas	 ideas	 que	 había
garrapateado	en	la	parte	posterior	de	un	sobre.	Böttger	sabía	que	el	silencio	de
los	 otros	 hombres	 presentes	 era	 debido,	 sobre	 todo,	 al	 respeto	 de	 que	 Rau
gozaba	entre	ellos.	Böttger	comenzó	a	preocuparse	de	que	las	dudas	de	Rau
acabasen	minando	toda	la	«Operación	Sigfrido».

—Será	mejor	que	comprendan	esto,	caballeros.
Sostuvo	 una	 taza	 de	 café	 en	 una	 mano,	 como	 si	 aquel	 vitalmente

importante	pensamiento	le	hubiera	llegado	en	este	preciso	momento.
Miró	 con	 lentitud	 todos	 los	 rostros.	 En	 Böttger,	 había	 existido	 siempre

esta	debilidad	por	el	estilo	melodramático.	Lo	cierto	era	que	había	usado	de
tales	manerismos	en	la	ascensión	a	su	actual	status	privilegiado.

—Será	mejor	que	comprendan	que	todos	y	cada	uno	de	nosotros	ya	hemos
cometido	 un	 crimen.	 Somos	 cómplices	 de	 asesinato.	 Es	 una	 cosa	 así	 de
sencilla.	Creo	que	 lo	que	 estamos	haciendo	 es	 algo	que	 aprobaría	 cualquier
alemán	que	ame	a	su	país.	Si	mañana	abandonamos	la	«Operación	Sigfrido»,
con	 nuestros	 planes	 sin	 llevar	 a	 cabo,	 ¿qué	 ocurrirá	 entonces?	 ¿Podemos
devolver	 a	 la	 vida	 a	 esos	 hombres	muertos?	No.	 ¿Y	 si	 uno	 de	 nosotros	 se
decide	 a	 ir	 a	 la	 Policía	 o	 al	Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 y	 les	 cuenta
nuestro	 plan?	 ¿Me	 permiten	 decirles	 qué	 ocurriría	 entonces?	 Todos	 los
asociados	 con	 la	 «Operación	 Sigfrido»	 serían	 perseguidos	 sin	 piedad	 y
rigurosamente	 castigados.	 Probablemente,	 seríamos	 enviados	 a	 prisión
durante	el	resto	de	nuestras	vidas.	Y,	aparte	de	la	responsabilidad	penal	por	lo
que	hemos	hecho,	¿qué	me	dicen	de	nuestros	colegas?	Estoy	seguro	de	que,	al
igual	que	yo,	han	asegurado	la	generosa	ayuda	de	nuestros	socios	y	colegas	en
los	 negocios,	 para	 falsificar	 libros	 y	 conseguir	 una	 enorme	 apropiación	 en
metálico	para	que	el	Trust	la	tuviera	disponible.	También	hemos	dispersado	y
ocultado	los	fondos	que	robamos	en	el	Banco	de	Ginebra.	Muchas	personas	se
han	visto	 envueltas	 en	 esto.	No	hicieron	preguntas,	 porque	no	 en	balde	 son
amigos	nuestros.	¿Y	su	pago	va	a	constituir	en	una	traición?	Yo	digo	que	no.
Yo	digo	que	ahora	debemos	resistir,	como	resistieron	los	ingleses	en	1940,	y
como	 nuestro	 pueblo	 resistió,	 en	 1944,	 mientras	 los	 rusos	 se	 aproximaban
cada	vez	más	y	los	bombarderos	anglonorteamericanos	reducían	a	fragmentos
nuestras	ciudades.	Resistir,	 silenciad	vuestras	dudas,	amigos	míos.	Haced	 lo
que	debe	ser	hecho…
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Böttger	 sonrió	 cuando	 llegó	 al	 final	 de	 su	 arenga.	Durante	 un	momento
temió	 lo	 peor.	 Aguardó	 hasta	 que	 vio	 su	 sonrisa	 reflejada	 en	 los	 ansiosos
rostros	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 pero	 entonces	 supo	 que	 los	 había	 vencido.
Incluso	el	pobrecillo	de	Fritz	Rau	pareció,	temporalmente,	tranquilizado.

Willi	Kleiber	fue	el	que	habló	a	continuación.
—No	 habrá	 violencia	 por	 el	 placer	 de	 la	 violencia,	 doctor	 Rau	 —le

prometió—.	Durante	nuestra	existencia	ha	habido	ya	demasiadas	matanzas	y
ninguno	de	nosotros	desea	más	cosas	de	este	tipo.

Hizo	una	pausa	y	miró	en	torno	de	la	mesa.	Todos	ellos	eran	hombres	a
los	 que	 había	 conocido	 durante	 diez	 o	 quince	 años.	Willi	 Kleiber	 poseía	 y
dirigía	 personalmente	 una	 de	 las	 mejores	 organizaciones	 de	 seguridad	 en
Europa.	Todos	aquellos	hombres	habían	tenido	relaciones	comerciales	con	su
compañía.	 Algunos	 de	 ellos	 compartían	 con	 él	 sus	 más	 sombríos	 secretos;
había	ayudado	a	más	de	uno	de	sus	hijos	comprometido	en	asuntos	de	drogas
y	había	hurgado	en	los	secretos	de	dos	esposas	infieles.	Ni	siquiera	su	asesor
fiscal	conocía	tanto	de	aquellos	hombres	como	Willi	Kleiber.

Prosiguió:
—El	 doctor	 Rau	 ha	 preguntado	 si	 el	 lado	 operacional	 de	 las	 cosas

significa	malar	a	las	personas	que	no	nos	gustan.	El	doctor	Böttger	ha	dicho
que	sí.	Con	los	debidos	respetos	al	doctor	Böttger,	me	permito	corregirlo.	En
esta	delicada	operación,	no	existe	lugar	para	las	animosidades	personales.	Las
únicas	 personas	 que	 morirán	 serán	 aquellas	 cuyos	 conocimientos	 sean
peligrosos	para	nuestra	causa.	La	lista	de	ejecuciones	será	tan	corta	como	me
sea	 posible	 hacerla.	 Todos	 cuantos	 se	 hallan	 en	 esta	 estancia	 puede	 estar
seguro	al	respecto.	Yo	he	matado	hombres	durante	la	guerra.	Los	he	matado
en	combates	cuerpo	a	cuerpo.	Fue	desagradable.	No	es	algo	que	ningún	día
cuente	 a	 mis	 hijos.	 El	 doctor	 Böttger	 me	 ha	 elegido	 para	 las	 operaciones
colaterales	de	este	plan,	 simplemente,	porque	 sabe	que	a	mí	no	me	gusta	 la
violencia.	Soy	su	brazo	armado,	caballeros.	Pueden	estar	 seguros	de	que	no
eliminaré	a	ningún	inocente.

—Gracias,	Willi	—respondió	Fritz	Rau.
Era	uno	de	los	hombres	de	más	edad	de	los	que	se	encontraban	en	la	sala

y,	por	ello,	gozaba	del	privilegio	de	dirigirse	a	sus	colegas	más	jóvenes	de	un
modo	informal.

Böttger	lanzó	un	suspiro	de	alivio	y,	rápidamente,	se	encaró	con	el	único
asunto	que	quedaba.

—En	Londres	se	necesita	dinero	de	forma	súbita,	y	necesitaremos	alguna
clase	de	sociedad	comercial	a	 la	que	 remitir	dichos	 fondos.	Obviamente,	no
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debemos	 atraer	 la	 atención	 de	 los	 departamentos	 del	Gobierno	 inglés,	 y	 he
preguntado	si	alguno	de	nosotros	puede	proporcionarnos	el	conseguir	medio
millón	de	Deutschemarks	mientras	formamos	allí	la	citada	compañía.

—No	 existe	 ningún	 problema	 —respondió	 el	 experto	 en	 seguros
marítimos—.	Pero	 tendrá	que	facilitarme	 los	detalles	acerca	de	quién	 tendrá
acceso	a	ese	dinero.	Muestras	de	firmas	y	cosas	parecidas…

—Willi	 le	 suministrará	 todos	 esos	 detalles.	 Y	 tiene	 autorización	 para
conseguir	el	dinero	de	la	forma	que	le	parezca	más	conveniente.

Miró	al	reloj	que	se	encontraba	encima	de	la	puerta.
—Por	 esta	 semana,	 esto	ha	 sido	 todo,	 caballeros	—prosiguió	Böttger—.

Recibirán	un	télex	con	la	clave	acostumbrada	para	comunicarles	cuándo	será
nuestra	 próxima	 reunión.	 Tengan	 la	 bondad	 de	 hacerme	 llegar	 los
correspondientes	poderes	respecto	de	aquellas	personas	que	no	puedan	acudir.

Una	 vez	 se	 hubo	 disuelto	 la	 reunión,	 fue	Willi	Kleiber	 el	 que	 se	 quedó
para	tener	unas	últimas	palabras	con	el	doctor	Böttger.

—Me	he	preguntado	acerca	de	lo	que	el	viejo	Fritz	nos	ha	dicho	hace	un
momento	 —dijo	 Kleiber—.	 Lo	 que	 más	 me	 trastorna	 es	 la	 violencia.	 —
Kleiber	imitó	el	acento	sajón	de	Fritz	Rau,	y	el	trémolo	que	algunas	veces	se
percibía	en	su	voz.

Fue	más	bien	una	parodia	cruel.
—Se	 está	 haciendo	 muy	 viejo	 —respondió	 Böttger—.	 Supongo	 que,

llegado	el	caso,	eso	nos	ocurrirá	a	todos…
—No	obstante,	las	cosas	han	salido	bien…
—De	momento,	así	es	—respondió	Böttger—.	Pero	sabes	tan	bien	como

yo,	que	no	se	tratará,	simplemente,	de	una	o	dos	muertes…
—Será	algo	sucio	—prosiguió	Willi	Kleiber—.	Resulta	duro	de	decir	que

deberán	ser	eliminadas	muchas	personas.	Convengo	con	usted	en	esto.	Pensé
que	 la	 explosión	 en	 Inglaterra,	 cuando	 tuvimos	 que	 ajustar	 las	 cuentas	 a
nuestro	viejo	camarada	Franz	Wever,	se	iba	a	convertir	en	un	gran	reportaje
periodístico.

—Han	estado	locos	al	haber	obrado	así	—repuso	Böttger—.	¿Carecen	de
sentido	las	personas	que	tenemos	allí?

—Los	del	Servicio	Secreto	británico	ya	conocían	a	Wever	—explicó	Willi
Kleiber—.	 Le	 estaban	 presionando.	 Tuvimos	 que	 hacer	 algo	 lo	 más
rápidamente	posible.

—El	Servicio	Secreto	británico.	Si	les	permitimos	apoderarse	de	las	Actas
de	Hitler,	 será	 la	peor	cosa	que	podría	ocurrimos	—siguió	Böttger—.	Si	 los
periódicos	 se	 hacen	 con	 ellas,	 podríamos	 comprarles	 o,	 por	 lo	 menos,

www.lectulandia.com	-	Página	208



amenazarles.	 Y	 si	 esto	 fracasara,	 aún	 cabría	 levantar	 una	 cortina	 de	 humo.
Pero	si	caen	en	manos	del	Servicio	Secreto	británico,	tal	vez	suceda	cualquier
cosa.

Willi	Kleiber	se	rascó	el	mentón.
—¿Quiere	 decir	 que	 los	 británicos	 son	 peligrosos	 para	 nosotros?	 Sí,	 no

había	 pensado	 en	 eso	 desde	 semejante	 punto	 de	 vista,	 doctor	 Böttger,	 pero
estoy	por	completo	de	acuerdo	con	usted.

Böttger	le	miró	y	asintió.
Sabía	que	Willi	Kleiber	nunca	lo	había	considerado	de	forma	diferente.
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Sir	Sydney	Ryden	tenía	un	compromiso	para	almorzar,	pero	pudo	recibir	a
Boyd	Stuart	en	un	resquicio	entre	el	secretario	del	subcomité	de	presupuestos,
y	una	copa	con	el	coordinador	antes	de	la	comida.	Boyd	Stuart	aguardó	en	un
salón	vacío	durante	media	hora	 antes	de	que	 el	DG	entrase	 en	 él,	 se	dejase
caer	en	un	sillón	y	se	pasara	una	mano	por	el	cabello.

—Todo	parece	presentarse	a	la	vez,	Stuart.	¿Ha	encontrado	eso?
—Sí,	señor,	así	es.	Siento	mucho	hacerle	aún	más	difícil	este	atareado	día.
—No	 tiene	 importancia	—respondió	 el	 DG—.	 Fue	 una	 decisión	mía	 el

permanecer	lo	más	de	cerca	posible	en	sus	investigaciones.	Se	ha	presentado
algo,	¿verdad?

Boyd	 Stuart	 le	 explicó	 la	 llamada	 telefónica	 que	 Paul	 Bock	 había
realizado	a	la	casa	de	Stein,	en	Los	Angeles.	Y	su	visita	a	la	casita	del	norte
de	Londres	del	día	anterior.

—¿Son	homosexuales?
Y	asintió	como	si	respondiese	a	su	propia	pregunta.
—No	tengo	razones	para	pensar	así,	director.
—Pues	parecen	más	bien	delincuentes	—prosiguió	el	DG.
—Son	delincuentes	—convino	Boyd.
—Efectivamente,	Stuart.
El	 DG	 echó	 un	 vistazo	 al	 armarito	 de	 las	 bebidas,	 pero	 decidió	 que	 su

almuerzo	iba	a	resultar	más	bien	difícil.	Sería	mejor	continuar	con	la	cabeza
despejada.

—¿Debo	suponer	que	se	está	tomando	en	serio	su	información?
—De	momento,	sí,	señor…
—¿No	es	más	bien	algo	extravagante?	Seguramente	no	cree	usted	que	un

sindicato	 de	 industriales	 alemanes	 esté	 a	 punto	 de	 iniciar	 un	 movimiento
nazi…

—Aún	 no	 he	 llegado	 a	 un	 estadio	 en	 que	me	 pueda	 permitir	 el	 lujo	 de
descartar	algo	—respondió	Boyd.

www.lectulandia.com	-	Página	210



—Está	bien,	se	trata	de	su	investigación…	—respondió	el	DG,	rascándose
la	cabeza—.	No	obstante,	la	Primer	Ministro	me	está	pidiendo	que	le	haga	un
informe	de	 la	situación.	Y	no	me	puedo	arriesgar	a	decirle	que	mi	principal
agente	de	campo	cree	en	toda	esa	trama	neonazi.

—Paul	 Bock	 ha	 logrado	 tener	 acceso	 a	 la	 computadora	 del	 Banco	 —
insistió	 Boyd	 Stuart—.	 El	 otro	 ha	 trabajado	 en	 electrónica	 y,	 según	 las
apresuradas	 y	 superficiales	 investigaciones	 que	 he	 llevado	 a	 cabo	 esta
mañana,	está	bien	calificado	para	conseguir	información…

—No	le	contradigo	en	nada	de	todo	eso	—respondió	con	irritación	el	DG.
—¿Entonces	 cuáles	 pueden	 haber	 sido	 sus	 motivos?	 —preguntó	 Boyd

Stuart—.	 ¿Por	qué	ponerse	 en	 contacto	 con	Stein	para	prevenirle	de	que	 su
vida	se	encuentra	en	peligro?	Obviamente,	Stein	es	un	extraño	para	ellos	o,	en
caso	 contrario,	 me	 hubieran	 reconocido	 en	 el	 acto	 como	 un	 impostor.	 El
muchacho	 alemán	 confesó	 un	 secreto	 a	 un	 perfecto	 desconocido.	 Si	 ese
extraño	le	traiciona,	puede	enfrentarse	a	que	le	despidan	del	Banco,	y	tal	vez	a
una	condena	en	prisión.	¿Así	qué	otro	motivo	podían	tener,	aparte	del	que	me
explicaron?

—Tal	vez	crea	que	es	divertido	—respondió	el	DG—.	Acaso	no	necesite
tener	 un	 empleo	 de	 ninguna	 clase;	 quizá	 posea	 unos	 ingresos	 particulares.
Unos	gamberros	ricos.	El	mundo	occidental	está	lleno	de	personas	parecidas.

Sólo	 con	 cierta	 dificultad	 pudo	 Stuart	 eliminar	 su	 irritación	 ante
semejantes	divagaciones.

—Creo	que	es	más	seguro	dar	por	sentado	que	trabajan	para	vivir,	señor.
Y	prefiero	presumir	que	son	sinceros…

No	tiene	por	qué	leerme	la	ley	de	orden	público,	Stuart.
Boyd	Stuart	no	contestó.	El	DG	miró	su	reloj.
Veo	 que	 quiere	 seguir	 con	 esto,	 y	 no	 seré	 yo	 quien	 se	 le	 cruce	 en	 su

camino.
Se	 puso	 en	 pie.	 La	 articulación	 de	 la	 rodilla	 le	 crujió	 un	 poco	 y	 se	 la

masajeó	durante	un	momento.
Supongo	 que	 no	 le	 importará	 que	 haga	 yo	 también	 algunas

investigaciones,	¿verdad?
—No,	señor	respondió	Boyd	Stuart,	en	un	tono	que	confió	en	que	reflejara

la	idea	de	que	temía	el	solo	pensamiento	de	una	cosa	así.
Espléndido	entonces…	Hablaremos	mañana	antes	de	que	vea	a	la	Primer

Ministro…
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Sir	Sydney	Ryden	no	veía	con	placer	la	perspectiva	de	sus	reuniones	con
el	 representante	de	 la	organización	de	 Información	de	Alemania	Occidental,
la	Bundesnachrichtendienst,	BND.	De	algún	modo,	los	dos	hombres	parecían
incompatibles,	 y	 lo	 que	 debería	 ser	 un	 intercambio	 de	 valiosa	 información,
muy	a	menudo	se	convertía	en	un	intercambio	de	quejas	que,	en	ocasiones,	se
acercaban	bastante	a	una	riña.

El	 almuerzo	que	compartieron	en	«Boodle’s»,	 el	martes,	17	de	 julio,	no
fue	una	excepción.	Hubo	diferencias	respecto	a	facilidades	de	adiestramiento
que	 aún	 no	 estaban	 preparadas,	 una	 petición	 para	 la	 devolución	 de	 unos
expedientes	 importantes	 que	 Sir	 Sydney	 sabía,	 en	 secreto,	 que	 se	 habían
perdido	en	alguna	parte	de	Whitehall,	y	una	discusión	acerca	de	un	artículo
periodístico	referente	a	un	cohete	secreto	que	se	había	filtrado	en	un	periódico
alemán.	 Como	 ejercicio	 de	 cooperación	 europea,	 el	 almuerzo	 resultó	 un
fracaso,	pero,	cuando	los	dos	hombres	bajaron	a	tomar	el	café,	y	observaron	a
los	 otros	 miembros	 del	 club	 hundidos	 profundamente	 en	 los	 desgastados
sillones	de	cuero,	la	conversación	volvió	a	la	jardinería.

El	descubrir	que	aquel	difícil	alemán	compartía	sus	gustos	por	el	cultivo
de	los	cactos,	constituyó	una	revelación	para	Sir	Sydney	Ryden,	el	cual	era	un
muy	 conocido	 miembro	 de	 la	 Sociedad	 de	 Cactos	 y	 Plantas	 Suculentas	 de
Gran	Bretaña.

—Como	regla	general	—estaba	diciendo	Sir	Sydney,	dejando	olvidado	su
café—,	 es	 bastante	 corriente	 encontrar	 flores	 que	 son	 más	 grandes	 que	 la
planta,	con	excepción	quizá	de	Mammillaria	y	Rhipsalis.	Si	hubiera	visto	mi
Echinocactus	tabularis	con	tres	flores	—cada	una	mayor	que	la	misma	planta
—,	Dios	mío,	hubiera	quedado	usted	asombrado…

Sir	Sydney	dio	unas	palmaditas	en	el	brazo	de	su	sillón	de	cuero,	con	la
suficiente	 fuerza	como	para	que	un	miembro	del	 club,	que	 se	 encontraba	al
otro	extremo	de	la	estancia,	levantase	la	vista	de	su	periódico.

—Lo	peor	son	los	cocos	—respondió	el	alemán—.	Lo	único	que	los	mata
es	la	parafina,	pero	a	menudo	ocurre	que	también	se	muere	la	planta.

—Yo	nunca	recurro	a	la	parafina	—repuso	Sir	Sydney—.	En	cuanto	vea	a
esos	 bichitos	 grises,	 sáquelos	 con	 un	 alfiler.	 Prefiero,	 a	 veces,	 eliminar	 un
buen	pedazo	de	la	planta	que	emplear	la	parafina.

—Eso	 es	 la	 mar	 de	 interesante	 —contraatacó	 el	 alemán—.	 También
recuerdo	ahora	su	consejo	en	lo	relativo	a	las	semillas…

—Sí,	no	es	algo	tan	difícil.	Hay	que	aguardar	hasta	que	el	tallo	de	la	flor
ha	 muerto	 por	 completo	 antes	 de	 extraer	 las	 semillas…	 Las	 semillas	 de
Mammillaria	 aparecen	 en	 la	 vaina;	 se	 deben	 guardar	 hasta	 la	 primavera
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siguiente	y	no	sembrarlas	antes	de	finales	de	abril,	a	menos	que	se	esté	seguro
de	que	la	temperatura	no	descenderá	de	los	18°	C.

—Lo	intentaré	—respondió	el	alemán.
—Es	 una	 lástima	 que	 no	 tenga	 tiempo	 libre	 para	 visitar	mi	 casita	 en	 el

campo.
—Tal	vez	la	próxima	ocasión.
—Excelente.
—Sólo	 deseo	 que	 exista	 algo	 que	 pueda	 hacer	 a	 cambio	 por	 usted,	 Sir

Sydney.
Una	súbita	idea	asaltó	al	DG.
—Bueno,	 tal	 vez	 sí	 lo	 haya,	 querido	 colega.	 Se	 trata	 de	 un	 asunto

altamente	 secreto,	 pero	 desearía	 hacer	 unas	 comprobaciones	 acerca	 de	 la
probabilidad	de	que	un	joven	sujeto	que	trabaja	para	una	sucursal	londinense
de	un	Banco	de	Hamburgo,	tenga	acceso	a	su	computadora	central.	Como	le
he	dicho,	constituye	algo	secreto.	Debería	 tratarse	de	una	investigación	muy
discreta.

—Eso	es	algo	muy	sencillo,	Sir	Sydney	—respondió	el	hombre	de	la	BND
—.	 Ni	 siquiera	 será	 necesario	 emplear	 para	 ello	 a	 mi	 Departamento.	 Lo
llevaré	yo	a	cabo	personalmente.	Mañana	estaré	en	Bonn	almorzando	con	mi
esposa	y	un	viejo	amigo	que	dirige	una	de	las	mejores	compañías	privadas	de
seguridad.	Lo	sabe	todo	acerca	de	los	Bancos	alemanes.

—Excelente	 —respondió	 de	 nuevo	 Sir	 Sydney	 Ryden—.	 Será	 mejor
mantenerlo	en	un	terreno	extraoficial.	Ya	le	proporcionaré	los	detalles.

El	alemán	sacó	del	bolsillo	su	agenda	y	pasó	unas	cuantas	hojas	hasta	que
encontró	el	siguiente	apartado	diario.

Se	trataba	del	jueves,	18	de	julio.
Escribió:
«Mencionar	la	investigación	de	Sir	SR.».
Su	compañero	de	almuerzo	que	se	hallaba	allí	anotado	era	Willi	Kleiber…
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Todos	los	esfuerzos	de	los	empleados	del	Servicio	Secreto	británico,	en	la
zona	de	Los	Ángeles,	por	borrar	el	mensaje	de	Paul	Bock	en	el	contestador
automático	de	Charles	Stein,	habían	acabado	en	un	fracaso.	El	propio	aparato,
construido	 en	 una	 pequeña	 fábrica	 de	 San	 Diego,	 era	 anunciado	 como	 la
máquina	 doméstica	 de	 mayor	 confianza	 del	 mercado.	 Un	 aspecto	 de	 su
confiabilidad,	sobre	el	que	se	extendió	con	gran	cuidado	su	patente,	radicaba
en	 la	 imposibilidad	 de	 un	 borrado	 accidental	 de	 cualquier	 mensaje	 que
llegase.	La	«Ejecutivo	Tipo	II»	incluso	tenía	una	cabeza	borradora	que	podía
ser	 desenchufada	 y	 guardada	 bajo	 llave	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 Aquello
representaba	una	ventaja	que	entusiasmó	a	Charles	Stein,	quien	creía	que	era
muy	probable	que	su	hijo	pudiese	borrar	accidentalmente	algún	mensaje	vital.

En	cuanto	al	 intento	de	conseguir	que	un	agente	de	campo	entrase	como
empleado	de	teléfonos	en	la	residencia	de	los	Stein,	también	estaba	destinado
al	 fracaso.	 El	 ama	 de	 llaves	 de	 Stein	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había
descubierto	que	 la	mejor	 forma	de	vivir	en	paz	con	su	amo	era	 tomarse	sus
instrucciones	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Así,	 cuando	 un	 joven	 portador	 de	 alicates,
pinzas	y	carretes	de	cable,	habló	con	ella	a	través	del	micrófono	de	la	puerta
principal,	 la	mujer	 le	 contestó	 que	 no	 podía	 entrar.	 Él	 le	 respondió	 que	 su
teléfono	no	funcionaba	adecuadamente	y,	cuando	el	ama	de	llaves	se	mostró
indiferente	a	este	asunto,	insistió	en	que	la	avería	acabaría	afectando	a	todos
los	teléfonos	de	Cresta	Ridge	Drive.

—Tendrá	que	volver	cualquier	otro	día	—le	respondió	la	mujer.
Charles	 Stein	 le	 había	 dicho	 que	 no	 dejase	 entrar	 a	 nadie	 en	 la	 casa,	 y

aquello	era	exactamente	lo	que	pretendía	hacer.	Cuando	el	falso	empleado	de
teléfonos	 insistió,	 ella	 le	 amenazó	 con	 llamar	 a	 la	 compañía	 telefónica	 y
quejarse	 de	 su	 conducta.	 Fue	 en	 este	 estadio	 de	 la	 operación,	 cuando	 se
abandonó	cualquier	otro	intento	de	interferir	en	el	contestador	automático.

Charles	Stein	llegó	a	su	casa	a	las	once	de	la	mañana.	Estaba	de	muy	mal
humor	y	su	ama	de	llaves	no	le	hizo	ninguna	clase	de	preguntas,	excepto	qué
le	gustaría	comer.	Sólo	tras	haberle	servido	su	sopa,	Stein	le	confió	que	había
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sido	 arrestado	 por	 conducir	 bebido,	 por	 la	 patrulla	 de	 Autopistas	 de
California,	mientras	 se	 desplazaba	 de	 la	 forma	más	 decorosa	 posible	 por	 el
carril	número	dos	de	la	Harbor	Freeway,	a	no	más	de	setenta	kilómetros	por
hora.

El	 ama	 de	 llaves	 asintió	 y	 se	 quedó	 silenciosa,	 excepción	 hecha	 de
algunos	 ruidos	 de	 simpatía	 que	 los	 semánticos	 denominan	 «sonidos	 de
ronroneo».

—¡Yo	borracho!	—se	quejó	indignado	Stein.
—¿Le	pusieron	el	analizador	de	aliento?
—Y	no	registró	nada.	Había	tomado	únicamente	dos	vasos	de	vino	blanco

con	un	antiguo	colega.	Ya	me	conoce,	Mrs.	Svenson,	¿me	ha	visto	alguna	vez
borracho?	 Prácticamente,	 nunca	 pruebo	 los	 licores	 fuertes.	 Ni	 siquiera	 me
gusta	el	sabor	de	ninguno	de	ellos…

—¿Y	afirmaron	que	iba	usted	a	demasiada	velocidad?
—Dijeron	 que	 conducir	 a	 unos	 cuidadosos	 setenta	 kilómetros	 por	 hora,

constituye	el	signo	más	infalible	de	un	borracho,	eso	es	lo	que	afirmaron…
El	ama	de	llaves	emitió	más	ruidos	ronroneantes.
—Conducción	 errática,	 cambio	 indebido	 de	 carril…	 Me	 llevaron	 a	 la

cárcel	del	Condado,	cerca	de	Union	Station…	¿Qué	le	parece	esto?
—Es	terrible,	Mr.	Stein…
—Solicité	 una	 prueba	 sanguínea.	 Conozco	 la	 ley.	 Pedí	 una	 prueba

sanguínea.	Me	 contestaron	 que	 no	 podían	 encontrar	 al	maldito	 doctor	 de	 la
Policía.	 Tal	 vez	 también	 esté	 borracho,	 les	 contesté.	 Finalmente,	 llegó	 el
relevo	del	tumo	y	su	jefe	me	soltó.

Stein	se	quedó	mirando	a	su	ama	de	llaves	y	sacudió	la	cabeza.
—Estoy	trastornado,	Mrs.	Svenson.	Se	lo	digo	de	verdad,	estoy	realmente

enfermo	a	causa	de	la	forma	en	que	me	han	tratado.
—Coma,	Mr.	Stein	—le	contestó	ella—.	Inténtelo	y	olvídese	de	todo	este

asunto.
Stein	desmigó	pan	en	la	sopa	y	comenzó	a	tomársela.
—Esos	 tipos	 de	 la	 patrulla	 de	 Carreteras	 nunca	 admiten	 haberse

equivocado,	ya	lo	sabe…	—le	contó	Stein	a	su	ama	de	llaves—.	Me	tuvieron
allí	 toda	 la	 noche,	 amenazándome	 con	 toda	 clase	 de	 cargos	 por	 delitos	 de
conducción.	 Luego,	 por	 la	 mañana,	 me	 soltaron.	 Vaya	 componenda.	 Me
mandan	a	la	cárcel	por	no	hacer	nada	y	son	lo	suficientemente	amables	como
para	dejarme	libre.

Se	acabó	la	sopa	en	silencio.
—¿Dónde	está	Billy?	—preguntó,	al	mismo	tiempo	que	apartaba	el	plato.
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Stein	siempre	hacía	a	un	lado	los	platos	vacíos.	Necesitaba	un	espacio	en
la	 mesa	 delante	 de	 él;	 encontraba	 que	 los	 platos	 y	 vasos	—sobre	 todo	 los
vacíos—	eran	excesivamente	constreñidores.

—Se	ha	ido	con	la	barca	—le	respondió	el	ama	de	llaves.
—¿Otra	vez?
—Está	 haciendo	 prácticas	 para	 la	 carrera	 del	mes	 próximo.	 Se	 trata	 del

campeonato.	Ya	lo	sabe,	Mr.	Stein.	Billy	nunca	se	olvida	de	esto.
Stein	alzó	 la	mirada,	percatándose	de	que	Billy	Stein	había	convertido	a

otra	mujer	a	su	causa,	fuese	ésta	la	que	fuere.
—Ya	es	hora	de	que	ese	chico	consiga	un	buen	empleo	—comentó	Stein.
—Le	traeré	el	resto	de	su	almuerzo	—respondió	el	ama	de	llaves.
Stein	acabó	pronto	las	chuletas	de	cordero	a	la	parrilla	y	las	patatas	fritas,

que	su	ama	de	llaves	había	calculado	que	constituiría	la	comida	más	rápida	y
satisfactoria,	y	asimismo	la	forma	más	instantánea	para	que	su	amo	volviese	a
su	habitual	conducta	tranquila.	Pero	Stein	dejó	a	un	lado	las	patatas	fritas,	y
eligió	 en	 su	 lugar	 tomar	 unos	 tomates	 al	 homo,	 sazonados	 con	 algunos
trocitos	 de	 albahaca	 procedente	 del	 jardín.	 Pero	 ahora	 su	 resolución	 se
debilitó	 al	 recordar	 la	 indignidad	 de	 haber	 sido	 esposado,	 desnudado,
registrado,	 fotografiado	 y	 que	 le	 tomaran	 las	 huellas	 digitales.	 Se	 llevó	 las
patatas	a	la	boca	con	nerviosa	rapidez.

—Y	 luego	me	 arrojaron	 en	 la	 jaula	 de	 los	 borrachos	 como	 si	 fuese	 un
delincuente	común…

—Podía	haberme	telefoneado,	Mr.	Stein.
—No	 era	 buena	 idea	 telefonearle	 —gruñó	 Stein,	 mientras	 continuaba

comiendo	 las	 patatas—.	 Sólo	 te	 permiten	 una	 llamada	 telefónica	 y	 estuve
persiguiendo	a	mi	maldito	abogado	de	bar	en	restaurante,	y	luego	en	un	club
nocturno…

Se	 acabó	 las	 patatas,	 cogió	 una	 rebanada	 tostada	 con	 mantequilla	 y	 se
puso	de	pie.	Aún	llevaba	consigo	el	olor	de	la	cárcel.

—Voy	 a	 tomar	 un	 baño	—explicó	 Stein—.	Me	 quitaré	 estas	 apestosas
ropas.

—Debe	de	haber	sido	terrible	para	usted,	Mr.	Stein.
—¡Malditos	 fascistas!	—se	 quejó	 Stein—.	 También	 se	 lo	 dije	 así.	 Les

manifesté	que	había	hecho	una	guerra	para	expulsar	a	los	fascistas	como	ellos.
Se	lo	dije.

—¿Y	qué	le	contestaron?
—Se	echaron	a	reír	—respondió	Stein.
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Se	encogió	de	hombros.	Había	comenzado	a	acostumbrarse	a	que	la	gente
se	 riera	acerca	de	 la	guerra.	Billy	Stein	 se	había	 reído	de	ella	durante	años.
¿Por	qué	trastornarse	si	los	hijos	de	otros	hombres	se	reían	también?

Una	 vez	 de	 pie	 se	 quitó	 la	 corbata	 y	 se	 aflojó	 el	 cuello	 de	 la	 camisa.
Inquieto,	se	dirigió	a	la	chimenea	y	movió	alguno	de	los	adornos	de	porcelana
como	si	buscase	algo.

—¿Está	usted	bien,	Mr.	Stein?	—le	preguntó	el	ama	de	llaves.
Hasta	aquel	momento	nunca	le	había	visto	así.
—Se	rieron	—repitió	Stein.
Su	conversación	con	Jerry	Delaney	le	había	reavivado	los	recuerdos;	y	la

noche	 en	 la	 cárcel	 del	 Condado	 le	 había	 permitido	 también	mucho	 tiempo
para	meditar.	Existía	 la	otra	parte	de	 la	historia.	Recordaba	haberla	contado
una	 y	 otra	 vez	 al	 desaliñado	 pequeño	 capitán	 del	 personal	 de	 juristas,	 que
había	gritado	rabioso	y	había	llamado	embustero	a	Stein.

Naturalmente,	Delaney	 había	 contado	 la	misma	historia.	Delaney	 era	 su
camarada,	un	joven	larguirucho	con	un	largo	cuello	y	el	desgarbado	físico	de
un	 muchacho	 que	 no	 ha	 crecido	 aún	 lo	 bastante	 hacia	 la	 virilidad.	 El
comandante	 Carson	 era	 el	 único	 veterano	 aquel	 día	 en	 la	 columna.	 Carson
había	luchado	en	Francia	durante	la	Primera	Guerra	Mundial.	Era	un	hombre
gordezuelo,	de	pelo	gris,	con	las	narices	y	las	mejillas	rojas	a	causa	del	frío,
de	la	instrucción	a	primeras	horas	de	la	mañana	y	de	las	tardes	bebiendo	licor
barato,	que	era	 lo	que	había	hecho	durante	 todos	aquellos	años	de	paz	en	el
Ejército.

—No	hacen	falta	los	prismáticos	—le	dijo	al	teniente	Pitman	cuando	vio
el	 humo—.	 Los	 alemanes	 están	 encima	 de	 la	 próxima	 colina	 zurrándole	 la
badana	a	la	columna	de	suministros.

Colocó	su	chicle	en	el	casco	y	miró	su	mapa	de	campaña,	mientras	sonaba
la	siguiente	salva.	Stein	le	estaba	mirando	de	cerca;	ni	siquiera	parpadeó.	La
investigación	había	tratado	de	hacer	pasar	a	Carson	por	un	cobarde,	pero	un
cobarde	se	hubiera	quedado	con	la	columna,	en	vez	de	tratar	de	tomar	un	jeep
para	 atravesar	 la	 abierta	 campiña	 y	 avisar	 al	 batallón	 de	 lo	 que	 estaba
sucediendo.

—Necesito	un	conductor	—dijo	el	comandante	Carson.
—Llévese	al	joven	Stein	—le	contestó	el	teniente	Pitman—.	Ese	chico	es

demasiado	joven	para	el	combate.
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—Todos	lo	son	—respondió	Carson	sin	alzar	la	vista	del	mapa—.	Y	si	los
alemanes	 están	 aquí…	 —Y	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 brillante	 cubierta
transparente	del	mapa—,	todo	ese	maldito	grupo	estará	rodeado,	la	compañía
anticarros,	 el	 equipo	 de	 combate	 del	 regimiento,	 los	 ingenieros…	 ¡Mierda!
Los	jefazos	no	son	más	que	unos	asnos,	Pitman…

—Sí,	señor	—respondió	Pitman,	que	siempre	había	tratado	de	evitar	entre
sus	hombres	semejante	falta	de	respeto.

Carson	se	lo	quedó	mirando	y	sonrió.	Pitman	era	diez	años	mayor	que	la
mayoría	 de	 aquellos	muchachos,	 y	 había	 estudiado	 en	West	 Point,	 pero	 su
experiencia	 de	 la	 auténtica	 vida	 del	 soldado	 resultaba	 penosamente
inadecuada.	 Su	 uniforme	 era	 nuevo,	 llevaba	 la	 corbata	 pulcramente	 metida
dentro	de	la	camisa,	su	chaquetón	impermeable	al	agua	aparecía	sin	la	menor
mancha.	 Pitman	 era	más	 pequeño	 que	 el	 resto	 de	 ellos,	 y	 la	 pesada	 pistola
automática	 y	 la	 cantimplora	 llena	 de	 agua	 le	 sobresalían	 del	 cinturón.	 Sus
prismáticos	de	campaña	parecían	una	piedra	de	molino	en	torno	de	su	cuello.
Mientras	 sus	 ojos	 daban	 la	 vuelta	 al	 horizonte	 —viendo	 únicamente	 las
pétreas	y	negras	colinas	que	les	habían	hecho	perder	el	contacto	por	radio	con
su	 cuartel	 general—,	 su	 casco	 de	 acero	 tintineó	 contra	 la	 plancha	 de
revestimiento	del	«M-3».

El	 comandante	Carson	colocó	un	brazo	 en	 torno	de	 sus	hombros,	 en	un
ademán	que	resultó,	a	un	tiempo,	paternal	y	confidencial.

—Debe	 llevar	 a	 esos	 chicos	 al	 barranco,	 teniente,	 y	 hacerles	 avanzar
paralelamente	a	la	carretera	de	Sbeitla.

Se	elevó	más	humo	seguido	por	el	retumbar	de	los	cañonazos.
—Tal	vez	los	alemanes	traten	de	atravesar	por	aquí	hacia	Kasserine.
—¿Kasserine?	—respondió	Pitman.
Aquello	resultaba	inconcebible.
Carson	 repasó	 de	 nuevo	 el	mapa	 con	 el	 dedo.	 Sus	 uñas	 estaban	 rotas	 y

eran	cortas,	y	sus	manos	aparecían	manchadas	de	aceite	y	nicotina,	así	como
se	veían	en	 sus	dedos	pequeñas	cicatrices.	Eran	 las	manos	de	un	hombre	al
que	le	gusta	desmontar	motores.

—No	se	haga	a	la	idea	de	ganarse	la	Medalla	de	Honor.	Machacarán	sin
descanso	esta	pequeña	caravana.	Vuelva	a	través	del	barranco	y	salga	de	este
infierno.

—Somos	 una	 unidad	 contracarros	 —repuso	 Pitman—.	 ¿Quiere	 que
echemos	a	correr?

—Tráeme	el	jeep,	chico	—le	gritó	Carson	a	Aram	Stein.
Luego	se	volvió	a	Pitman	y	le	dijo:
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—Saque	 de	 aquí	 esas	 piezas	 de	museo,	 teniente.	Y	 esto	 es	 una	maldita
orden.	¿Entendido?

—Sí,	 señor	 —respondió	 Pitman,	 brindándole	 al	 comandante	 un	 saludo
ejemplar.

Carson	trepó	al	jeep	sin	mirar	siquiera	hacia	atrás.
El	 teniente	Pitman	 se	 quitó	 el	 casco	 y	 se	 pasó	 una	mano	por	 su	 sudada

badana,	antes	de	volvérselo	a	colocar	en	la	cabeza	y	ajustarse	el	barboquejo.
Ahora	era	 su	ocasión;	mandaría	 toda	 la	 columna	 frente	 al	 enemigo,	 como	a
veces	había	soñado	hacer.

—Llega	un	soldado	por	el	sendero	—exclamó,	pero	sus	palabras	quedaron
apagadas	por	otra	explosión,	esta	vez	en	la	parte	baja	de	la	colina.

Sólo	 Stein	 se	 percató	 de	 lo	 que	 había	 sucedido,	 tal	 vez	 a	 causa	 de	 que
había	pasado	mucho	tiempo	temiendo	una	cosa	parecida.

—¡Aram!	—gritó.
Saltó	del	«M-3»	con	una	poca	característica	agilidad	y	corrió	por	la	colina

como	un	loco.
—No	 te	 muevas,	 Aram.	 Ahora	 voy.	 Quédate	 donde	 estás.	 En	 seguida

estoy	ahí,	Aram.	¡Aram!
Pero	 Aram	 Stein	 ya	 nunca	 más	 se	 movería,	 ni	 tampoco	 el	 comandante

Carson.	 El	 jeep	 había	 sido	 alcanzado	 por	 una	 mina	 «Teller»,	 cerca	 de	 un
kilómetro	 más	 abajo	 del	 sendero,	 y	 sus	 restos	 aparecían	 retorcidos	 y	 los
neumáticos	en	llamas.	Los	cadáveres	se	veían	cruelmente	destrozados.

—¡Aram!

—¿Puedo	hacerle	algo	más?	—le	preguntó	el	ama	de	llaves.
—Tendré	que	hablar	con	Billy	—le	respondió	Stein.
Había	mimado	demasiado	al	muchacho;	debía	empezar	a	verse	implicado

en	 auténticos	 problemas.	 Stein	 estaba	 cansado.	 A	 partir	 de	 ahora,	 Billy
debería	ayudarle,	ayudarle	de	verdad.

—Sí,	Mr.	Stein	—respondió	el	ama	de	llaves,	intrigada	al	ver	que	Stein	le
estaba	 dando	 tantas	 confianzas—.	No	 se	 olvide	 de	 que	 el	 teléfono	 está	 aún
conectado	al	contestador	automático…
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Hacía	casi	ocho	años	desde	que	el	joven	Billy	Stein	estuviera	en	Londres.
Aquella	 visita	 la	 había	 realizado	 con	 su	madre	 y	 su	 padre:	 unas	 vacaciones
especiales,	 para	 celebrar	 el	 aniversario	 de	 boda	 de	 sus	 padres.	 Le	 habían
llevado	 a	 ver	 las	 cosas	 habituales	 de	 los	 turistas:	 presenciar	 el	 relevo	 de	 la
guardia	en	el	Palacio	de	Buckingham,	una	visita	a	un	espectáculo	musical,	un
viaje	por	el	Támesis,	un	almuerzo	en	«Simpson’s»,	en	el	Strand,	sin	olvidar
dar	 una	 propina	 al	 hombre	 que	 cortaba	 la	 carne	 asada.	Había	 sido	 bastante
agradable	 como	 interludio,	 pero	 Londres	 no	 había	 atraído	 lo	 suficiente	 a
ningún	miembro	de	la	familia	Stein	como	para	que	deseasen	regresar	allí.	El
frío	 clima,	 con	 frecuentes	 chaparrones	 que	 siempre	 parecían	 cogerles
desprevenidos,	y	que	les	ponían	perdidos,	y	con	un	hotel	que	no	disponía	de
calefacción	 ni	 aire	 acondicionado.	 Según	 podía	 recordar,	 siempre	 habían
estado	estornudando.

Desde	 aquellos	 días,	 las	 cosas	 habían	 cambiado	 poco.	 El	 problema	 del
aparcamiento	 resultaba	 horrendo,	 el	 servicio	 de	 taxis	 era	 inadecuado,	 los
teléfonos	 arcaicos	 y	 la	 comida	 no	 se	 avenía	 con	 sus	 gustos.	 Billy	 Stein	 se
había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	en	California	meridional	y	ahora	era
raramente	feliz	en	ningún	otro	lugar.

Aquellos	 factores	 militaban	 en	 contra	 del	 joven	 Stein,	 en	 su	 misión	 en
Londres	para	descubrir,	a	petición	del	Stein	padre,	lo	que	Mr.	Paul	Bock	tenía
que	contarles.	Incluso	en	aquel	lujoso	hotel	cerca	de	Park	Lane,	Billy	Stein	no
encontró	 las	 cosas	 fáciles.	 El	 camarero	 del	 servicio	 de	 habitaciones	 era
portugués	y	no	comprendió	la	petición	de	Billy	para	el	desayuno.	El	periódico
ingles	 de	 la	 mañana	 era	 más	 bien	 desconcertante:	 se	 dedicaba	 casi
exclusivamente	a	 las	actividades	parroquiales	de	 los	dirigentes	británicos	de
sindicatos,	además	de	a	un	análisis	apasionado	de	las	recientes	exportaciones
británicas	y	algunos	 incomprensibles	relatos	de	cricket.	Los	 titulares	decían:
«Pendiente:	Por	119	noes,	el	veredicto	de	la	PM	en	el	gran	debate».	Dejó	a	un
lado	el	periódico	y	volvió	su	atención	al	desayuno.	 Jugo	de	naranja	de	 lata,
unos	huevos	 revueltos	aplastados	y	algunos	 trozos	apergaminados	de	 tocino
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entreverado.	Se	vertió	el	café	y	suspiró	profundamente.	¿Por	qué	su	padre	le
había	 intimidado	 haciéndole	 venir	 a	 Londres?	 Podía	 haberse	 encontrado
comiendo	sus	acostumbradas	rebanadas	de	piña	fresca,	con	auténtica	crema	y
buen	café,	a	la	sombra	de	las	palmeras,	mirando	el	mapa,	decidiendo	adonde
ir	 por	 la	 tarde,	 ya	 fuese	 a	 nadar,	 a	 hacer	 surf	 o	 esquí	 acuático.	Encendió	 el
televisor,	pero	sólo	consiguió	una	tormenta	de	nieve	y	estática	y	un	profundo
silbido.	Cerró	los	ojos	y	se	tragó	el	café	del	hotel.

Aún	no	se	había	recuperado	del	viaje	en	reactor	y	de	las	miserias	de	aquel
vuelo	transatlántico.	La	temperatura	de	las	«toallas	japonesas»	había	sido	muy
poco	 diferente	 de	 los	 «Martinis»	 con	 los	 que	 había	 intentado	 borrar	 el
recuerdo	de	la	carne	y	verduras	recalentadas	que	había	constituido	la	cena	de
primera	 clase.	 La	 opresiva	mediocridad	 de	 la	 película	 del	 avión	 sólo	 había
quedado	aliviada	por	el	trivial	charloteo	de	la	tripulación	de	la	aeronave,	y	por
el	 ruido	 del	 parloteo	 de	 la	 primera	 hilera	 de	 pasajeros.	 Billy	 Stein	 llegó	 a
Londres	exhausto,	y	 encontró	un	 servicial	 conductor	que	 le	 llevó	a	 su	hotel
por	lo	que	luego	descubrió	que	había	sido	una	tarifa	cuatro	veces	superior	a	la
normal.	Una	vez	en	su	cómoda	habitación	del	hotel,	durmió	diecinueve	horas
seguidas.	Por	todo	ello,	Billy	no	hizo	nada	para	ponerse	en	contacto	con	Paul
Bock	 hasta	 el	 viernes,	 una	 semana	 después	 de	 que	 el	 mensaje	 fuese
depositado	en	el	contestador	automático	del	teléfono,	y	cuatro	días	después	de
la	visita	de	Boyd	Stuart	a	York	Way.

Incluso	 el	 viernes,	 Billy	 Stein	 tuvo	 que	 hacer	 tres	 tentativas	 antes	 de
conseguir	 la	dirección	en	la	agencia	de	secretarias.	Tras	un	tardío	desayuno,
se	 puso	 el	 impermeable	 y	 el	 sombrero	 y	 se	 aventuró	 en	 el	 fresco	 verano
londinense.	Un	 taxi	 le	 llevó	a	«Jimmy’s	Militaría»,	y	 empezó	a	 encontrarse
más	 y	 más	 deprimido	 cuanto	 más	 cerca	 se	 encontraba	 de	 aquel	 lugar.	 Las
humildes	 casas	 y	 las	 sucias	 calles	 no	 cuadraban	 con	 la	 educada	 y
cuidadosamente	 modulada	 voz	 que	 había	 escuchado	 en	 la	 grabadora	 del
contestador	automático.

—Ya	hemos	llegado	—le	dijo	el	taxista.
Un	 reactor	 «Jumbo»	 pasó	 tan	 bajo	 por	 allí	 que	 Billy	 Stein	 tuvo	 ciertas

dificultades	para	oírle.	Tendió	al	taxista	un	puñado	de	monedas	para	que	éste
mismo	 las	 eligiera.	 El	 taxista	murmuró	 por	 aquella	 tarea	 adicional,	 pero	 la
llevó	a	cabo	sin	dilación.

Billy	Stein	hizo	pantalla	con	las	manos	para	avizorar	más	allá	del	letrero
de	«cerrado»,	hacia	el	tenebroso	interior	de	la	tienda.	Apareció	una	inmediata
incongruencia	en	la	forma	en	que	aquellos	maniquíes	de	delgadas	caderas	del
escaparate,	de	unas	formas	lo	más	modernas	posibles,	aparecían	embozados	y
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cubiertos	 por	 todos	 aquellos	 atuendos	 militares	 del	 pasado.	 Aquellos	 nazis
formaban	un	grupo	extraño	con	sus	espadas	y	dagas	de	paseo,	acompañando	a
húsares	y	oficiales	de	caballería,	estropeadas	series	de	armaduras	e	incluso	un
descabezado	 cabo	 de	 Infantería	 de	 Marina.	 Obviamente	 compradas	 de
segunda	mano,	aquellas	figuras	soportaban	sus	rotos	miembros,	desaparecidos
pies	y	 tiznadas	mejillas	con	 inescrutable	 fortaleza.	«Aquello	se	parecía	a	un
depósito	de	cadáveres»,	pensó	Billy,	y	se	estremeció	una	vez	más.

No	respondieron	al	timbre.	Observó	la	cerradura	de	la	puerta	de	la	tienda.
Era	 más	 antigua	 aún	 que	 las	 antigüedades	 exhibidas	 en	 el	 escaparate.	 De
forma	furtiva,	miró	arriba	y	abajo	de	la	calle.	Fuera	aquello	una	broma	o	no,
no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 haber	 realizado	 un	 viaje	 de	 nueve	 mil
kilómetros	 sin	 adentrarse	 en	 ulteriores	 investigaciones.	 Empleó	 un
cortaplumas	para	sujetar	el	suelto	cerrojo	y	aplicó	su	fuerza	formidable	contra
la	puerta.	Crujió,	se	oprimió	contra	la	estructura	de	madera	y	ésta	se	rompió
con	un	chasquido	de	madera	podrida.

Billy	 Stein	 entró	 y	 cerró	 la	 puerta,	 apoyando	 contra	 ella	 una	 enorme
bomba	 de	 agua	 para	mantenerla	 cerrada.	 Furtivamente,	 se	 adentró	 entre	 las
banderas	con	esvásticas	y	las	hileras	de	petos	de	armaduras,	espadas	y	fusiles.
Oyó	música	procedente	del	piso	de	arriba:	Bach	tocado	en	un	solo	de	guitarra.
Echó	un	vistazo	al	 interior	de	 la	habitación	 trasera	que	estaba	casi	 llena	por
completo	de	cajas	de	cartón.	Más	allá	se	encontraba	un	patio	adoquinado,	no
mayor	que	una	cabina	 telefónica,	y	en	su	extremo	más	alejado	aparecía	a	 la
puerta	de	un	retrete	al	aire	libre.	También	se	veía	un	sucio	fregadero	salpicado
de	manchas	rojas.

Billy	 Stein	 regresó	 a	 través	 de	 la	 tienda	 y	 subió	 las	 escaleras	 tan
silenciosamente	como	le	fue	posible.	La	música	parecía	provenir	del	piso	de
arriba.	 Se	 paró	 en	 el	 descansillo.	 La	 música	 se	 detuvo	 mientras	 escuchaba
desde	la	parte	de	afuera	de	la	puerta.

Una	voz	masculina	dijo:
—Les	hemos	ofrecido	la	Suite	de	Bach	para	Laúd	núm.	2,	en	Do	menor,

interpretada	por	Carlos	Bonell…
Se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 locutor	 de	 la	 «BBC»,	 a

través	de	la	radio.	Entonces	giró	el	pomo	con	cuidado	para	abrir	la	puerta.
Era	una	estancia	amplia,	con	vistas	sobre	el	 tejado	de	pizarra	del	 lavabo

del	piso	de	abajo,	hasta	donde	un	atrofiado	árbol	luchaba	por	la	luz	del	sol	en
un	 patio	 que	 tenía	 exactamente	 el	 tamaño	 y	 la	 forma	 adecuada	 para	 una
ejecución.	 En	 aquella	 habitación	 se	 veían	 muchos	 muebles:	 varios	 sillones
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antiguos	 y	 un	 amplio	 sofá	 con	 un	muelle	 visible	 a	 través	 de	 su	 desgastada
estructura.

Apoyados	en	 la	chimenea,	 se	hallaban	media	docena	de	grandes	marcos
dorados	 y	 una	 desgastada	 sombrilla	 anunciadora	 de	 la	 «Coca-Cola».	 Todo
ello	olía	a	excrementos	de	gatos	y	a	col	cocida.

Atravesó	 la	 estancia	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 siguiente.	 Se	 trataba	 de	 una
pesada	puerta,	escondida	bajo	capa	 tras	capa	de	pintura	barata.	Alguien	con
ansias	 respecto	 de	 las	 artes	 creativas	 había	 trazado	 líneas	 onduladas
empleando	 un	 peine	 con	 la	 pintura	 húmeda,	 en	 un	 intento	 de	 disimular	 las
vetas	de	la	madera.	Se	apoyó	en	la	puerta	de	pesados	paneles.	Estaba	cerrada,
pero	 la	 llave	 se	 encontraba	 en	 el	 suelo.	 La	 recogió	 y	 la	 introdujo	 en	 la
cerradura.	A	través	de	la	puerta	escuchó	cómo	comenzaba	de	nuevo	la	música
de	guitarra.

Esperara	lo	que	esperase	encontrar	en	la	habitación,	de	ningún	modo	era
dos	 hombres	 derrumbados	 en	 la	 cama.	 Casi	 todo	 lo	 que	 se	 hallaba	 en	 la
habitación	 estaba	 cubierto	 de	 sangre,	 incluyendo	 dos	monos	 de	 trabajo	 que
habían	sido	atados	formando	un	bulto	y	empujados	hasta	la	chimenea	con	los
atizadores	metálicos	del	hogar.

Los	hombres	tendidos	en	la	cama	estaban	muertos.	Uno	de	ellos	era	Paul
Bock	 y	 el	 otro	 Jimmy.	 Billy	 Stein	 no	 tenía	 modo	 de	 saber	 de	 quiénes	 se
trataba,	puesto	que	sus	asesinos	habían	ocultado	su	identificación	por	medio
del	 procedimiento	de	 cortarles	 a	 los	 dos	hombres	 tanto	 las	manos	 como	 las
cabezas.

Billy	 se	 quedó	 de	 pie	 sin	 palabra	 en	 el	 umbral.	 No	 estuvo	 seguro	 de
cuánto	 tiempo	permaneció	contemplando	a	 los	dos	hombres	descabezados	y
al	edredón	empapado	en	sangre,	pero	de	repente	escuchó	al	locutor	de	la	radio
manifestar	que	la	pieza	siguiente	de	música	de	guitarra	pertenecía	a	Albéniz.
Salió	de	la	estancia	y	cerró	la	puerta	con	mayor	fuerza	de	la	que	pretendía.	Se
sentó	 en	 el	 sillón	 antiguo	 y	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 latía	 como	 si	 todo	 su
cuerpo	 se	 hallase	 a	 punto	 de	 estallar.	Dominando	 su	 pánico,	 rehízo	 todo	 el
recorrido	 antes	 efectuado,	 cerrando	 cada	 puerta	 detrás	 de	 sí.	 Aún	 siguió
escuchando	música	de	guitarra.

Billy	 se	 percató	 de	 hasta	 qué	 punto	 se	 vería	 imposibilitada	 una
investigación	 a	 causa	 de	 la	 ausencia	 de	 pruebas	 dentarias,	 o	 de	 las	 huellas
digitales	 de	 las	 víctimas,	 pero	 había	 algo	 realmente	 diabólico	 en	 unos
hombres	que	habían	sido	capaces	de	cortarles	a	sus	víctimas	las	cabezas	y	las
manos.
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Una	hora	después,	mientras	Billy	Stein	seguía	andando	sin	rumbo	a	través
de	las	sucias	calles	traseras	de	King’s	Cross,	fue	cuando	se	percató	de	que	sus
huellas	dactilares	sí	habían	quedado	liberalmente	distribuidas	por	el	escenario
del	crimen.	Pero	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	 regresar	allí.	Preguntó	a	un
transeúnte	que	 le	 indicara	 la	 forma	de	volver	a	Park	Lane.	Anduvo	hasta	 la
estación	 de	 Metro	 de	 «Warren	 Street»	 bajo	 una	 ligera	 lluvia	 antes	 de	 que
fuera	 lo	 suficientemente	 afortunado	 como	para	 encontrar	 un	 taxi.	Resultaba
difícil	de	creer	que,	sólo	hasta	ayer,	no	le	hubieran	acuciado	unos	problemas
más	importantes	que	el	tener	que	cambiar	el	filtro	del	aceite	del	motor	de	su
avioneta…
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27

El	controlador	de	campo	de	servicio	en	Londres	telefoneó	a	Boyd	Stuart	a
las	14,23	horas	del	viernes,	20	de	julio.	Estaba	en	una	línea	de	 interferencia
interior	por	lo	que	pudo	hablar	con	completa	libertad:

—Stein	estuvo	allí	—explicó	el	controlador	de	guardia.
—¿Y	dónde	se	encuentra	ahora?
—Ha	regresado	al	hotel.	Iba	más	blanco	que	una	sábana.	Andaba	por	las

calles	como	si	no	supiera	adonde	se	dirigía.	Luego	vio	un	taxi	desocupado,	lo
detuvo	 y	 regresó	 a	 su	 hotel	 hace	 irnos	 cuarenta	 minutos.	 Está
conmocionado…

—Yo	 también	 lo	 estaría	 —replicó	 Stuart—.	 ¿Aún	 no	 hay	 indicios	 de
haberse	presentado	por	allí	la	Policía?

—El	tipo	alemán	le	pidió	a	su	Banco	que	necesitaba	unos	días	de	permiso.
Probablemente,	 no	 informarán	 de	 su	 desaparición	 hasta	 el	 lunes.	 El	 otro
muchacho	 no	 tenía	 amigos	 íntimos	 o	 parientes,	 por	 lo	 menos	 hasta	 donde
llegan	nuestros	conocimientos	al	respecto…

—¿Cuánto	tiempo	estuvo	dentro?
—Unos	veinte	minutos,	tal	vez	menos.
Se	produjo	un	largo	silencio	durante	el	cual	Boyd	Stuart	esbozó	una	serie

de	cajas	en	su	bloc	de	notas.	Luego,	de	forma	cuidadosa,	dibujó	unas	cruces
en	cada	cuadrado	hasta	que	el	diseño	quedó	completado.

—¿Está	usted	ahí?	—le	preguntó	el	controlador	de	guardia.
—Sí,	estoy	aquí…
—Sería	ya	tiempo	de	hacerlo,	señor.	Nuestro	hombre,	que	le	ha	seguido,

afirma	que,	al	parecer,	Stein	se	encuentra	en	un	estado	terrible.
—Gracias	—respondió	Stuart—.	Manténgame	informado.
Colgó	el	teléfono	y	buscó	su	sombrero.	Al	igual	que	Billy	Stein,	decidió

que	el	 tiempo	no	era	lo	suficientemente	bueno	como	para	salir	a	 la	calle	sin
impermeable.
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—Busco	a	Mr.	Stein	—le	explicó	Boyd	Stuart	al	 recepcionista	del	hotel
—.	Me	gustaría	darle	una	sorpresa…

—Lo	siento,	señor,	pero…
Boyd	Stuart	 alargó	 la	mano	 y	 agarró	 la	muñeca	 del	 hombre	 del	 pupitre

antes	de	que	éste	alcanzase	el	teléfono.
—Deseo	darle	una	sorpresa	—repitió	Stuart,	aunque	esta	vez	exhibiendo

la	placa	de	identificación	de	la	Policía	Metropolitana	que	acostumbraba	llevar
para	situaciones	como	aquélla.

El	empleado	se	quedó	mirando	la	identificación.
—Le	pondré	en	comunicación	con	el	director…
—No	 es	 necesario	 —respondió	 Boyd	 Stuart—,	 o	 le	 acusaré	 de

obstrucción	a	un	oficial	de	Policía	en	el	desempeño	de	su	deber.
Hablaba	 en	 voz	 muy	 baja,	 pero	 durante	 todo	 aquel	 rato	 sujetó	 con	 tal

fuerza	la	muñeca	del	hombre	que	éste	gimió	de	dolor.
—Sólo	iré	al	piso	de	arriba	para	tener	una	conversación…	¿Lo	entiende?
—Lo	entiendo	—respondió	el	hombre.
Boyd	Stuart	liberó	su	presa	y	atravesó	con	rapidez	el	vestíbulo	para	llegar

a	las	puertas	del	ascensor.	Para	cuando	el	recepcionista	alzó	la	vista	después
de	haberse	frotado	su	dolorida	muñeca,	Stuart	ya	se	había	ido.

La	 habitación	 301	 estaba	 cerca	 de	 los	 ascensores.	 Las	 habitaciones
terminadas	 en	 01	 siempre	 se	 encuentran	 cerca	 del	 ascensor,	 y	 los	 viajeros
experimentados	 suelen	 evitarlas.	Stuart	 se	preguntó	por	qué	Stein	no	habría
tomado	 una	 suite.	 Según	 los	 resultados	 de	 la	 investigación	 que	 habían
realizado	 en	 el	 crédito	 y	 nivel	 de	 gastos	 de	 la	 familia,	 podría	 muy	 bien
habérselo	 permitido.	 Stuart	 apagó	 la	 luz	 del	 corredor	 y	 luego	 llamó	 a	 la
puerta.

—Sí…
Se	trataba	de	la	voz	de	Billy	Stein.
—Servicio	de	habitaciones…
—¿Qué	desea?
—Tengo	 un	 paquete	 para	 usted…,	 de	 alguien	 del	 extranjero…	 Lleva

sellos	extranjeros.
—Métalo	por	debajo	de	la	puerta…
Stuart	sonrió.	Recordó	que	aquello	ya	le	había	sucedido	otra	vez.
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 se	 trata	 de	 un	 paquete.	No	 cabe	 por	 debajo	 de	 la

puerta…
Entonces	 se	 produjo	 otro	 prolongado	 silencio	 y	 luego	Stuart	 oyó	 que	 la

cerradura	 empezaba	 a	 correrse.	 Sabía	 que	 debía	 actuar	 de	 prisa	 y	 deseó

www.lectulandia.com	-	Página	226



fervientemente	que	Stein	no	hubiera	puesto	la	cadena	de	seguridad.
Billy	Stein	abrió	la	puerta	una	pequeña	fracción	y	Stuart	bajó	los	hombros

y	 cargó	 contra	 ella	 con	 todo	 su	 peso.	 Stein	 estaba	 preparado,	 pero	 no	 lo
suficiente.	 Retrocedió	 hacia	 atrás	 en	 la	 habitación;	 Stuart	 le	 siguió,
tropezando	con	el	equipaje	de	Stein	y	salvándose	por	un	pelo	de	caer	gracias	a
que	se	apoyó	en	el	borde	de	la	cama.	Para	cuando	al	fin	Stein	quedó	sentado
en	 el	 suelo,	 Stuart	 se	 le	 enfrentó	 ya	 con	 una	 «Smith	&	Wesson	Magnum»
colocada	a	unos	centímetros	de	sus	narices.

—Estate	quieto	—le	dijo	Stuart	y	el	joven	se	quedó	inmóvil.
No	era	la	primera	vez	que	Stuart	seleccionaba	de	su	armero	aquella	gran

pistola,	que	sólo	podía	llevar	en	la	pistolera	debajo	del	hombro	y	que	casi	le
hacía	inclinarse	hacia	un	lado.	Pero	ya	había	visto	la	forma	en	que	las	balas	de
su	«Magnum	357»	atravesaban	las	carrocerías	de	los	coches,	y	también	había
observado	cómo	su	simple	visión	inmovilizaba	a	la	gente,	como	ahora	había
dejado	inmóvil	a	Billy	Stein	tirado	en	el	suelo	del	dormitorio.

—Aquí	no	hay	dinero	en	efectivo	—le	dijo	Billy	Stein,	mirando	todavía	la
enorme	pistola—.	No	hay	cámaras	ni	cheques	de	viajeros…

Intentó	un	toque	humorístico.
—Has	llamado	a	un	número	equivocado,	compañero.	Estoy	agotando	mis

últimos	dólares	en	espera	de	conseguir	un	empleo.
Stuart	sonrió.
—Me	decepcionas,	Billy.
Stein	alzó	la	vista	y	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	diablos	sabes	mi	nombre?
Stuart	 no	 replicó.	 Lanzó	 una	 mirada	 en	 tomo	 de	 la	 habitación.	 Stein

llevaba	 una	 bata	 y	 había	 estado	 tumbado	 en	 la	 cama	 intentando	 dormir.	 Su
reloj	 de	 oro	 de	 pulsera	 se	 encontraba	 en	 la	mesilla	 de	 noche,	 junto	 con	un	
Geographias’	London	Atlas	y	sus	gafas	de	cristales	amarillos.

—La	 próxima	 vez	 que	 respondas	 a	 una	 llamada	 en	 la	 puerta	 de	 la
habitación	de	un	hotel,	ponte	las	gafas.	A	lo	mejor	tienes	que	firmar	algo…

—¿La	próxima	vez,	mocoso?	—respondió	Billy	Stein.
Se	 estaba	 recobrando	 lo	 suficiente	 de	 su	 sorpresa	 como	 para	 mostrar

enfado.
—La	próxima	vez	te	haré	pedazos	sólo	con	las	manos…
Stein	trató	de	ponerse	en	pie.
—Quédate	 donde	 estás	 —le	 ordenó	 Stuart—.	 Sé	 cómo	 emplear	 este

cacharro	y	te	haré	lo	que	has	hecho	a	aquellos	pobres	chicos	de	King’s	Cross
esta	mañana,	si	me	proporcionas	la	menor	excusa…
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—Un	momento	—respondió	Billy—.	Espera	un	momento.	¿Qué	chicos?
¿De	qué	estás	hablando?

—No	me	hagas	ese	numerito,	Stein.	Sé	 lo	que	hiciste	esta	mañana	antes
de	volver	a	 tu	precioso	hotel	para	echarte	una	 siestecita.	Mataste	a	aquellos
dos	muchachos	y	les	cortaste	la	cabeza.	¿Qué	te	habían	hecho?	¿Tratabas	de
venderles	alguno	de	los	documentos	de	postín	de	Hitler	de	tu	papá,	o	estaban
atrasados	en	el	pago	del	alquiler?

—Oh,	ahora	lo	comprendo	—respondió	Billy	Stein—.	Tú	eres	uno	de	esos
ingleses	que	hablaron	con	mi	padre	acerca	de	los	documentos.	Lo	sabes	todo
respecto	de	ese	material…

—Sé	de	qué	va	eso	de	los	papeles	—replicó	Stuart—.	Lo	que	no	sé	es	lo
lejos	que	queréis	llegar	tu	papá	y	tú	para	negociar	con	ellos.	¿Qué	empleaste,
Billy?	¿Una	sierra	para	metales	o	un	hacha?

—No	 me	 hables	 así,	 bastardo	 —repuso	 Billy—.	 Yo	 no	 maté	 a	 esas
personas,	o	a	esos	muchachos	como	tú	les	llamas.	No	sé	si	eran	chicos	o	qué
eran…	Yo	sólo	proyectaba…

—¿Qué	proyectabas?	¿Qué	proyectabas	y	para	quién?	Viniste	en	avión	a
Londres	—en	primera	clase	y	todas	las	demás	zarandajas—,	y	te	registraste	en
este	 lujoso	 hotel.	 Te	 levantaste	 esta	mañana	 y	 te	 dirigiste	 en	 seguida	 a	 una
dirección	en	King’s	Cross	—no	se	trata	de	algo	normal	en	el	itinerario	de	los
turistas,	 convendrás	 en	 ello—,	 y	 permaneciste	 allí	 dentro	 irnos	 veinte
minutos.	¿Es	ése	todo	el	tiempo	que	necesitaste	para	realizar	tu	proeza,	Stein?
¿Para	llevar	a	cabo	tu	plan?	¿De	qué	diablos	estás	hablando?

—Éste	es	tu	territorio.	Yo	estoy	aquí	fuera	de	lugar;	soy	vulnerable.	Muy
bien…	Pero	 yo	 no	maté	 a	 aquellas	 personas	 en	 aquel	 podrido	 lugar…	 Juro
ante	Dios	que	no	lo	hice…

—¿Entonces	quién	los	mató,	desgraciado?
Stein	se	movió.
—Estate	quieto	o	te	vuelo	la	cabeza…
Stein	describió	trabajosamente	la	detención	de	su	padre	por	la	patrulla	de

carreteras,	 y	 la	 llamada	 telefónica	 de	 parte	 de	 Paul	 Bock	 que	 le	 aguardaba
cuando	al	fin	regresó	a	su	casa	de	Cresta	Ridge	Drive.	Stuart	sabía	que	aquel
lento	recital	de	los	acontecimientos	estaba	calculado	para	proporcionar	a	Stein
una	posibilidad	de	recuperar	sus	fuerzas	y	procurar	salir	de	aquel	apuro,	pero
no	 hizo	 nada	 para	 que	 se	 apresurase	 o	 le	 interrumpió	 lo	 más	 mínimo.	 Se
limitó	 a	 aguardar	 a	 que	 Stein	 fuese	 desahogándose,	 y	 cuando	 Stein	 alzó	 la
mirada	para	comprobar	su	reacción,	Stuart	seguía	allí	de	pie,	con	la	pistola	en
la	mano,	sonriéndole	educadamente.
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—¿Qué	es	eso	tan	divertido?	—preguntó	Stein.
—¿Crees	que	me	voy	a	tragar	todo	eso?	—respondió	Stuart—.	¿Me	estás

diciendo	que	un	hombre	telefoneó	a	tu	padre,	en	Los	Ángeles,	un	hombre	del
que	 antes	 nunca	 habíais	 oído	 hablar,	 y	 con	 sólo	 la	 fuerza	 de	 esa	 llamada
telefónica,	saltaste	a	bordo	de	un	avión	y	te	presentaste	en	Londres?	Tómale
el	pelo	a	otro,	Stein…

—Afirmó	que	se	trataba	de	los	documentos…
—Oh,	dijo	que	era	 algo	 referente	 a	 los	documentos	—replicó	en	 son	de

mofa	Stuart—.	Muy	bien,	eso	lo	explica	todo…	Naturalmente,	si	alguien	nos
telefonea	y	nos	dice…

—Vete	al	infierno	—respondió	Stein.
Ahora	 que	 había	 escuchado	 a	 Stuart	 mofarse	 de	 sus	 explicaciones,	 se

percató	de	lo	improbables	que	les	sonarían	al	jurado.
—¿Quieres	que	te	cuente	qué	les	hacen	a	la	gente	como	tú	que	se	mete	en

las	 casas	 de	 las	 personas	 respetuosas	 de	 la	 ley,	 del	 norte	 de	Londres,	 y	 les
cortan	las	cabezas	y	las	manos?	Por	lo	menos,	les	ponen	a	la	sombra	durante
una	larga	temporada.	¿Has	visto	una	prisión	inglesa,	Stein?	O	bien,	lo	que	es
más	pertinente,	¿has	olido	alguna	vez	una?	¿Has	olido	la	primera	cosa	por	la
mañana	cuando	están	retirando	la	porquería?	Amigo	mío,	allí	no	hay	retretes
con	agua	de	cisterna.	Ni	tampoco	puedes	estar	en	el	salón	viendo	la	televisión
en	 color,	 como	 ocurre	 en	 esas	 bonitas	 prisiones	 del	 Estado,	 en	 California.
Aquí	somos	mucho	más	primitivos.	Los	titulares	de	esta	mañana	reflejan	que,
al	parecer,	estás	llamando	a	gritos	al	verdugo,	Billy.	Pero,	de	todos	modos,	te
pasarás	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 natural	 en	 un	 sucio,	 maloliente	 y	 Victoriano
tugurio,	 que	 parecerá	más	 bien	 una	 ilustración	 para	 una	 novela	 de	 Charles
Dickens.

Billy	Stein	golpeó	la	alfombra	con	un	puño.
—Yo	no	he	matado	a	nadie…
—¿Qué	te	hicieron?	¿Te	robaron	alguno	de	tus	documentos	nazis?	Ya	me

he	percatado	de	que	la	tienda	estaba	llena	de	espadas	y	dagas	nazis	y	toda	esa
clase	de	basura.	¿Es	eso	lo	que	hicieron?

—Si	me	vas	a	fichar,	fíchame…
Stuart	 se	 apoyó	 en	 la	 mesita	 del	 vestidor	 y	 hurgó	 con	 rapidez	 en	 el

pasaporte	estadounidense	de	Stein,	en	los	billetes	de	avión,	llaves	y	monedas
y	 en	 una	 cartera	 que	 contenía	 algunos	 billetes	 de	 Banco,	 el	 permiso	 de
conducir	 de	 California,	 el	 documento	 de	 la	 Seguridad	 Social	 y	 diversas
tarjetas	de	crédito.
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—¿Por	qué	no	te	preguntas	a	ti	mismo	en	qué	clase	de	lío	te	encuentras?
—le	sugirió	Stuart.

Billy	no	respondió.
—Dejaste	 tus	 huellas	 digitales	 por	 todas	 partes	 en	 esa	 casa	 de	 King’s

Cross.	 La	 Policía	 aún	 las	 toma,	 Stein.	 Sé	 que	 esos	 chicos	 botarates	 de	 las
películas	de	detectives	afirman	que	es	algo	pasado	de	moda,	pero	los	«polis»
consiguen	todos	los	años	un	motón	de	pruebas	gracias	a	la	dactiloscopia.

Stuart	puso	encima	de	la	cama	una	«Samsonite»	para	llevar	dos	trajes.
—En	 la	 actualidad,	 las	 huellas	 digitales	 están	 registradas	 en	 las

computadoras,	 Stein.	 Ya	 no	 hay	 que	 perder	 tiempo	 con	 un	 funcionario
comparando	arcos,	espiras	y	espirales;	en	la	actualidad,	todo	eso	se	hace	en	un
cerrar	y	abrir	de	ojos.

Deslizó	 los	cierres	y	registró	con	rapidez	 las	prendas	que	estaban	dentro
del	maletín.

—E	incluso	suponiendo	que	seas	inocente,	¿quién	se	lo	va	a	creer?
—No	encontrarás	ahí	los	documentos	de	Hitler,	tío…
—¿Y	 por	 qué	 no?	 Esto	 puede	 llegar	 a	 ser	muy	malo,	 pero	 no	 en	 vano

conseguí	sobresalientes	por	mis	esfuerzos,	¿entendido?
Stuart	le	encañonó	de	nuevo	con	la	pistola.
—Quédate	ahí	quieto	hasta	que	te	diga	que	te	muevas.
—¿Sabes	lo	que	realmente	creo?	Creo	que	tú	mataste	a	aquellas	personas.

O,	si	no	lo	hiciste	personalmente,	lo	hizo	alguien	al	servicio	de	ese	condenado
servicio	británico	de	espías.	Luego	hiciste	llegar	ese	mensaje	telefónico	a	mi
grabadora	y	vigilaste	la	casa	hasta	que	me	viste	entrar	en	tu	trampa.	Se	trata
de	la	maquinación	más	clara	que	haya	visto	nunca.	Y	un	día	acabaré	contigo,
aunque	eso	me	lleve	un	millón	de	años.

—No	te	preocupes	por	hacer	el	histrión	—le	respondió	Stuart—.	Inclínate
hacia	delante	y	 coloca	 las	manos	detrás	para	que	 te	 coloque	 las	 esposas.	Si
intentas	 agarrar	 la	 pistola	 tendré	 que	 golpearte	 la	 cabeza	 con	 la	 culata,
¿entendido?

—Está	bien	—respondió	Billy—.	Me	estás	acusando	ahora	formalmente,
¿verdad?

—¿Te	refieres	a	algo	parecido	a	las	películas	de	Hitchcock?
Colocó	 una	 esposa	 en	 la	muñeca	 de	 Stein	 y	 forcejeó	 luego	 con	 la	 otra

hasta	que,	finalmente,	la	cerró.	Al	hacerlo,	pellizcó	la	piel	de	Billy	que	emitió
un	gruñido	de	dolor.

—No,	 no	 vas	 a	 ser	 acusado	 por	 un	 apuesto	 inspector	 de	 Policía,	 con
uniforme	 completo.	 Necesitas	 un	 inspector	 por	 una	 acusación	 de	 asesinato,
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Stein,	no	puede	ser	algo	de	rango	inferior.	Habrá	que	escribir	algo	a	tu	padre
al	 respecto.	 Yo	 sólo	 he	 venido	 a	 recogerte.	 Ahora	 haremos	 el	 camino	 de
regreso.	Puedes	ponerte	de	pie…	¿Vamos?

—Sí.
Stuart	 lo	 había	 dispuesto	 todo	 con	 sumo	 cuidado.	 Había	 traído	 a	 dos

cursillistas	 del	 Foreign	 Office	 para	 que	 le	 ayudasen	 con	 el	 coche	 y
tranquilizasen	 al	 personal	 del	 hotel.	 Sacaron	 a	 Stein	 por	 la	 puerta	 de	 los
equipajes	y	le	hicieron	subir	a	un	sedán	negro	«Rover»,	al	que	habían	hecho
pasar	más	de	una	vez	por	un	vehículo	de	la	Policía.

A	 continuación	 llevaron	 a	 Billy	 Stein	 a	 una	 casa	 segura	 en	 Pentoville
Road.	Un	hombre	llamado	Benson,	vestido	como	inspector	de	Policía,	realizó
todas	 las	 formalidades	 con	 Stein,	 y,	 ciertamente,	 las	 celdas	 del	 sótano
resultaron	también	sumamente	convincentes.	Las	habían	construido	en	mayo
de	1945,	para	albergar	a	nazis	de	alto	rango	que	habían	sido	traídos	a	Londres
para	 interrogarlos.	 Desde	 entonces	 las	 empleaban	 para	 aguardar	 objetos	 de
escritorio,	 excepto	 cuando	 se	 llevaban	 todas	 las	 cajas	 y	 papeles	 al	 piso	 de
arriba	para	realizar	aquí	charadas	como	ésta.

—Todo	ha	ido	muy	bien	—dijo	uno	de	los	aprendices.
Era	 exactamente	 la	 clase	 de	 tarea	 que	 habían	 previsto	 cuando	 fueron

seleccionados	por	primera	vez	para	una	misión	del	MI6.
—Esperemos	hasta	estar	seguros	de	que	nadie	ha	tomado	la	matrícula	del

«Rover»	y	compruebe	que	está	registrado	a	nombre	del	viejo	Tom	Morris,	del
departamento	de	contabilidad.	¿Les	metió	el	miedo	en	el	cuerpo	al	personal
de	hotel?	No	queremos	que	nadie	telefonee	al	pupitre	de	recepción	de	noticias
del	Evening	Standard…

—He	 hecho	 exactamente	 todo	 lo	 que	 me	 dijo,	 señor	 —respondió
obsequiosamente	uno	de	los	cursillistas…

—Usted	 llegará	 lejos,	 Parsons	—respondió	 Stuart—.	 ¿Pagó	 la	 factura	 y
registró	con	cuidado	la	habitación?

—Lo	 hice	 de	 la	 forma	 que	 nos	 han	 indicado	 en	 la	 escuela	 de
adiestramiento…

Stuart	arrugó	el	ceño.
—Nadie	 es	 perfecto	 —comentó—.	 Ahora	 me	 voy	 a	 casa.	 Dedíquese,

durante	 las	 siguientes	 dos	 horas,	 a	 interrogarle	 con	 amabilidad.	 Cuando
regrese,	me	volveré	a	encargar	de	él…

—¿Cuál	 es	 el	 objetivo	 principal?	 —preguntó	 el	 primer	 hombre	 de	 las
prácticas.
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Stuart	 reconoció	 aquella	 terminología.	 Habían	 estado	 hablando	 de
objetivos	principales	y	secundarios	en	los	interrogatorios	desde	hacía	décadas,
cuando	él	mismo	pasó	por	las	aulas	de	aquella	escuela.

—Simplemente,	 hágale	 preguntas	 —respondió	 Stuart—.	 Cualquier
pregunta.	No	 intente	 resolver	 los	asesinatos,	 sólo	manténgalo	despierto	para
mí.	 Quiero	 que	 se	 encuentre	 cansado	 y	 preocupado	 en	 el	momento	 en	 que
vuelva	a	hacer	cargo	de	él.

—¿Estamos	seguros	de	que	no	mató	a	aquellas	personas	de	King’s	Cross?
Stuart	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Sólo	 aquellos	 jóvenes	 aprendices	 hacían

semejante	tipo	de	preguntas	directas,	pero	no	se	quejó	por	ello.
—Los	 dos	 hombres	 fueron	 descubiertos	 muertos	 por	 uno	 de	 nuestros

operarios,	mientras	Billy	Stein	se	encontraba	aún	en	Estados	Unidos.
—Supongo	que	eso	lo	resuelve	todo	definitivamente	—contestó	el	de	las

prácticas.
—Digamos	 que	 necesitaremos	 de	 los	 servicios	 de	 un	 fiscal	 muy

persuasivo	—repuso	Stuart.
Y	se	marchó	a	su	casa.
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Los	dos	pisos	superiores	de	 la	casa	de	seguridad,	en	una	parte	 lastimosa
del	 norte	 de	 Londres,	 habían	 sido	 convertidas	 en	 un	 apartamento	 aparte.
Algunas	 veces	 tenían	 lugar	 aquí	 reuniones,	 aunque	 las	 mismas	 no	 fueran
nunca	 «reuniones	 políticas»	 de	 alto	 nivel,	 ni	 las	 mensuales	 llamadas
«soviéticas»,	o	tampoco	las	reuniones	de	tipo	financiero.	Todas	estas	últimas
tenían	lugar	en	un	medio	ambiente	más	lujoso:	la	casa	con	vistas	al	Támesis,
en	Marlow,	o	 la	 igualmente	bella	mansión	de	Abingdon.	Lugares	 en	que,	 o
por	lo	menos	se	insistía	en	esto,	los	amplios	parques	circundantes	proveían	de
mejor	protección.

La	casa	de	seguridad	de	Pentoville	Roan	era	donde	los	hombres	se	reunían
para	 discutir	 algunos	 asuntos	 mundanos,	 como	 un	 viaje	 o	 subsidios	 de
gasolina,	 pagas	 extras	 y	 destinos,	 toda	 esa	 clase	 de	 decisiones	 que	 no
afectaban	 las	 vidas	 de	 los	 hombres	 de	 la	 cumbre.	 Pero	Pentoville	Road	 era
también	 cómoda	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 burgués.	 Los	 oficiales	 de	 guardia
podían	 estar	 seguros	 de	 que,	 en	 el	 aparador,	 encontrarían	 una	 botella	 de
riesling	 yugoslavo	 o	 un	 clarete	 bastante	 bueno,	 junto	 con	 «Schweppes»
calientes	y	botellines	de	agua	«Perrier».	Incluso	había	una	llave,	debajo	de	las
escaleras,	del	 armario	en	que	 se	guardaba	el	whisky	y	 la	ginebra	al	 lado	de
medidores	 eléctricos	 y	 mecha	 y	 espoletas.	 Había	 también	 una	 muy
temperamental	 cocina	 de	 gas	 y	 un,	 al	 parecer,	 inacabable	 suministro	 de
huevos	y	rebanadas	de	«Wonderloaf».	Los	más	aventureros	de	los	empleados
del	Departamento	lo	habían	encontrado	un	lugar	conveniente	para	entretener	a
damas	jóvenes	—y	no	tan	jóvenes—,	cuando	los	compromisos	de	sus	maridos
les	habían	hecho	asistir	a	unas	reuniones	sociales	más	convencionales.

No	resultaba	fácil	de	decidir	si	Sir	Sydney	Ryden	conocía	todo	esto,	pero
él	velaba	por	sí	mismo	con	ojos	críticos,	y	la	desesperada	búsqueda	por	parte
del	oficial	de	guardia	de	una	botella	de	oporto	para	el	DG	no	sólo	había	tenido
éxito,	sino	que	también	sacó	a	la	luz	un	poco	de	salsa	Worcestershire,	media
botella	de	whisky	de	malta	y	un	peine	rosado	de	plástico	para	el	cabello.
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Al	 principio,	 el	 DG	 no	 se	 sentó.	 Deambuló	 por	 el	 amplio	 salón,
levantando	ceniceros	y	plumas	estilográficas	rotas,	con	aquella	forma	agitada
con	que	 se	 sabía	que	 reaccionaba	ante	 las	malas	noticias	del	Departamento.
Aún	 no	 se	 había	 quitado	 el	 abrigo	 cuando	 Stuart	 penetró	 en	 la	 estancia.
Llevaba	subida	la	parte	posterior	del	cuello	del	impermeable	y	su	cabello	se
inclinaba	 en	 todas	 direcciones.	 Bajo	 el	 largo	 abrigo,	 el	 director	 iba	 vestido
con	traje	de	etiqueta,	incluido	un	anticuado	cuello	de	pajarita	y	unos	botones
de	perlas	en	la	camisa.	Eran	altas	horas	de	la	noche	del	sábado	y	hacía	el	frío
suficiente	como	para	que	el	oficial	de	guardia	tuviese	encendida	la	chimenea
de	carbón.	El	DG	se	calentó	allí	las	manos.

—Estaba	celebrándolo	—explicó	el	DG.
—¿Algo	de	lo	que	yo	me	pueda	congratular	con	usted,	director?
El	DG	sonrió.
—Un	querido	amigo	ha	sido	recompensado	con	una	medalla	por	la	«Real

Sociedad	del	Asia	Central».	Representa	un	gran	honor…
—Sí,	señor.
El	DG	se	volvió	hacia	el	armarito.
—¿Un	trago,	Stuart?
—No,	gracias,	señor.
Stuart	se	miró	el	reloj.	Eran	las	tres	de	la	madrugada.
—Me	han	encontrado	algo	de	oporto.	Probaré	un	poco…	¿Seguro	que	no

cambiará	 de	 pensamiento?	 Tenemos…	—lo	 cogió,	 rompió	 la	 envoltura	 de
papel	 y	 leyó	 con	 cuidado	 el	 marbete—,	 un	 whisky	 de	 malta,	 según	 la
etiqueta…

—Muy	bien,	señor.	Un	whisky	solo…
—Así	que	mandó	a	su	hijo,	¿verdad?
—Aparentemente,	 señor.	 Billy	 Stein.	 Esperábamos	 que	 hiciese	 algún

movimiento.	 Fue	 esta	mañana	 a	 la	 casa	 de	King’s	 Cross.	 Bueno,	más	 bien
diría	ayer	por	la	mañana…

—¿Y	entró	allí?
—No	es	muy	difícil,	señor.	Cualquiera	con	una	navajita	de	juguete	podría

haberlo	hecho.
—Y	eso	es	lo	que	hizo	el	joven	Stein,	¿eh?	Excelente…
El	DG	sirvió	las	bebidas	y	entregó	el	whisky	de	malta	a	Stuart.
—¿Y	entonces	qué?
Tiró	el	papel	de	envolver	encima	del	fuego,	pero	no	ardió.
—Gracias,	 señor.	 El	 hombre	 que	 seguía	 a	 Stein	 me	 telefoneó.

Coordinación,	dijo	el	oficial	de	campo	de	servicio,	y	yo	me	dirigí	a	ver	a	Stein
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a	su	hotel.
—¿Y	qué	dijo?
—Estaba	conmocionado.	Le	acusé	de	haber	asesinado	a	aquellos	hombres.

Le	dije	que	debería	enfrentarse	con	un	juicio	si	no	cooperaba	eficazmente.
—¿Y	quiere	cooperar…	eficazmente?
—Ha	dicho	que	sí	quiere	—respondió	Stuart—.	Pero	se	encuentra	aún	en

un	 estado	 de	 shock.	 Un	 hombre	 en	 esas	 condiciones	 puede	 decir	 cualquier
cosa.	 Stein	 está	 en	 un	 país	 extranjero,	 sin	 amigos	 ni	 socios.	 Sí,	 afirma	 que
cooperará…

Stuart	se	bebió	un	poco	de	su	whisky.	Olió	aquel	fuerte	y	ahumado	aroma
y	lo	paladeó	con	satisfacción.	Eso	de	que	el	DG	actuara	como	su	controlador
personal	 constituía	 un	 hecho	 sin	 precedentes,	 y	 era	 algo	 con	 lo	 que,	 en
absoluto,	podía	disfrutar.	Era	imposible	discutir	con	el	DG	de	la	forma	que	a
veces	se	hace	necesario	en	dichas	operaciones.	Para	empeorar	las	cosas,	más
de	uno	del	 personal	 permanente	 de	Londres	 pensaría	 que	 estaba	 empleando
aquella	oportunidad,	y	a	su	regreso,	para	prosperar	en	su	carrera.

—¿Qué	propone	que	hagamos?	—le	preguntó	el	DG.
—Permitir	que	el	joven	Stein	hable	con	su	padre…
—Y	liberar	al	hijo	si	su	papá	nos	entrega	las	Actas	de	Hitler	—contestó	el

DG,	completando	lo	que	Stuart	estaba	a	punto	de	decir.
—Sí,	señor.
El	 DG	 frunció	 el	 ceño,	 como	 si	 de	 repente	 hubiese	 mordido	 un	 limón

particularmente	ácido.
—Eso	es	muy	crudo,	¿verdad,	Stuart?
—Lo	es,	señor.	Muy	crudo.	¿Tiene	una	sugerencia	mejor?
El	DG	alzó	la	vista	con	rapidez	y	estudió	de	cerca	el	rostro	de	Stuart,	en

busca	 de	 alguna	 señal	 de	 intencionada	 grosería.	 Tras	 fracasar	 en	 ello,
respondió:

—No,	Stuart.	En	el	momento	actual,	no.
—Padre	e	hijo	se	quieren	mucho,	señor.
—¿No	ha	asistido	nunca	a	una	cacería	de	tigres,	Stuart?
El	DG	descansó	una	mano	en	la	repisa	de	la	chimenea	y	se	quedó	mirando

el	fuego,	como	un	echador	de	la	buenaventura	contemplaría	su	bola	de	cristal.
—No,	señor.
—Se	 coloca	 una	 línea	 de	 batidores	 delante,	 a	 primeras	 horas	 de	 la

mañana,	y	 éstos	 avanzan	armando	un	 jaleo	de	 todos	 los	demonios.	Los	que
llevan	 las	 armas	 se	 adelantan	 hacia	 ellos,	 montados	 en	 elefantes,	 como	 es
natural…
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—Es	natural…
El	DG	volvió	el	rostro	hacia	él.
—Los	batidores	han	de	conseguir	que	 las	criaturas	se	muevan	a	un	paso

ajustado.	Uno	no	desea	que	los	tigres	empiecen	a	galopar.
El	DG	se	bebió	un	poco	del	oporto	que	habían	encontrado	para	él	debajo

de	la	escalera.	Llevaba	la	etiqueta	de	«Marks	&	Spencer»	y	no	era	la	clase	de
cosecha	favorita	del	DG,	pero	lo	sorbió	sin	formular	quejas.

—Por	 lo	general,	siempre	hay	algún	 loco	que	dispara	demasiado	pronto.
Como	 comprenderá,	 dispara	 hacia	 los	 batidores.	 Ésta	 no	 es,	 en	 realidad,	 la
idea.	Has	de	 conseguir	 que	pase	 el	 tigre;	 disparar	mientras	 pasa,	 o	 un	poco
después	de	que	haya	pasado.	Pero	nunca	mientras	está	viniendo	hacia	ti…

—Sí,	señor.
—En	 caso	 contrario,	 el	 «Señor	 Tigre»	 retrocede	 y	 hiere	 gravemente	 a

alguno	de	tus	batidores,	Stuart.	Sabe	lo	que	quiero	decir,	¿verdad?
—Se	refiere	a	Stein.
—Eso	es,	Stuart.	Me	refiero	a	Mr.	Stein,	nuestro	«Señor	Tigre».
El	DG	se	sentó	en	el	amplio	sofá,	alargó	los	pies	y	pasó	una	mano	a	través

de	su	enmarañado	cabello.
—Será	mejor	que	me	diga	lo	que	tiene	en	la	cabeza,	muchacho.	Me	parece

que	algo	le	trastorna.
Stuart	 se	 sentó	 cuidadosamente	 en	 el	 sillón	 y	 balanceó	 su	 bebida	 en	 el

brazo	del	mueble.
—Me	gustaría	que	me	trasladaran	a	otra	operación,	señor.
—¿Trasladar?
No	cabía	la	menor	duda	de	que	el	DG	estaba	sorprendido.
—Ésta	es	la	operación	más	importante	de	las	que	tenemos	en	marcha	en	el

momento	actual.	¿No	se	percata	de	que	 la	 razón	de	que	no	pueda	apartar	 la
vista	de	ese	maldito	reloj	que	hay	en	la	repisa	de	la	chimenea,	es	a	causa	de
que	la	PM	me	esperará	en	la	antecámara	de	la	oficina	del	Gabinete	mañana,	a
las	8,30,	dispuesta	a	que	le	cuente	las	últimas	noticias?	Se	marcha	a	África	el
día	30.	Insiste	en	que	hay	que	dejar	aclarado	este	asunto	antes	de	que	se	vaya.
Estoy	bajo	presión,	Stuart.

—Sí,	 comprendo	 eso,	 señor.	 Pero	 creo	 que	 encontrará	 a	 alguien	 que	 se
preste	mejor	a	este	trabajo.	Yo	tengo	una	desventaja;	Stein	y	Breslow	saben
que	trabajo	para	este	Departamento.

—Usted	no	 es	 enteramente	 franco	conmigo,	Stuart.	 ¿Tiene	 algo	que	ver
con	usted	y	con	Jennifer?	Ya	sabe	que	nunca	me	he	interferido.	No	he	tomado
nunca	partido.	Me	parece	que	puedo	alegar	esto	con	toda	honradez.
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Stuart	 no	 replicó.	 Su	 suegro	 había	 interferido	 directamente	 en	 su
matrimonio	 desde	 el	 mismo	 principio,	 y	 en	 cuanto	 a	 su	 alegación	 de	 que
nunca	tomaba	partido…	Stuart	estaba	desorientado.

—No	tiene	nada	que	ver	conmigo	y	Jennifer,	señor.
—Ha	 tratado	 muy	 mal	 a	 mi	 hija,	 Stuart.	 Estoy	 hablando	 de	 hombre	 a

hombre,	naturalmente.	Su	conducta	ha	sido	imperdonable	y	nunca	olvidaré	lo
que	Jennifer	nos	dijo	la	noche	en	que	la	hicimos	regresar	a	su	casa.	Ha	rodado
por	todo	el	mundo,	Stuart,	y	me	atrevo	a	decir	que	un	hombre	no	es	peor	por
eso.	Pero	se	casó	con	una	chiquilla	y	la	hizo	sufrir.	Cuanto	antes	se	decida	el
divorcio,	mejor	será.

—No	tiene	nada	que	ver	con	Jennifer	o	con	nuestro	matrimonio	—siguió
Stuart—.	 Se	 trata	 de	 esta	 operación.	 Esta	 tarde	 Stein	 se	 encontraba	 en	 un
estado	 cercano	 al	 colapso.	 Estuvo	 en	 aquella	 casa	 y	 vio	 a	 los	 dos	 hombres
decapitados.	Por	lo	que	sé,	también	les	habían	cortado	las	manos…

—Perfectamente	correcto,	Stuart.
—Según	 el	 último	 informe	 de	 que	 dispongo,	 la	 Policía	 aún	 no	 ha	 sido

informada	 del	 crimen.	Nuestra	 gente	 ha	 entrado	 y	 salido	 de	 allí,	 incluso	 ha
tomado	fotos.	Stein	me	ha	acusado	de	preparar	estos	asesinatos.	Ya	no	estoy
seguro	de	que	no	haya	sido	así,	y	no	me	gusta	esto…

El	DG	asintió	y	sorbió	un	poco	más	de	su	bebida.
—Usted	 ya	 ha	 estado	 en	 algunos	 apuros,	 Stuart.	 Miré	 su	 expediente

cuando	Jennifer	le	conoció	a	usted.	Fue	la	época	en	que	tuvimos	que	sacarle
aprisa	 y	 corriendo	 de	 Turín.	 Y	 en	 su	 expediente	 figura	 la	 prohibición	 de
visitar	dos	o	tres	países,	donde	aún	debe	enfrentarse	con	algunas	acusaciones.
¿Me	explico?

—Pero	 nunca	 me	 he	 dedicado	 a	 cortar	 cabezas,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 está
sugiriendo,	director.

—No	sugiero	nada,	Stuart	—respondió	con	calma	el	DG—.	Me	limito	a
declarar	 unos	 hechos.	 Si	 desea	 impugnar	 lo	 que	 se	 encuentra	 en	 su
expediente,	ésta	es	una	excelente	oportunidad	para	hacerlo.

—No	estoy	impugnando	nada.
—No	le	hemos	elegido	para	hacer	de	capitán	del	equipo	de	una	escuela	de

tenis,	Stuart.	Ya	sabía	que	esto	podría	ser	duro.	Se	lo	dije	yo	mismo,	si	no	lo
recuerdo	mal…

—Así	fue,	señor.
Se	produjo	un	prolongado	silencio.
Luego,	el	DG	prosiguió:
—¿Cuándo	se	enteró	por	primera	vez	del	asesinato	de	esos	dos	hombres?
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—El	miércoles	por	la	noche,	el	18	de	julio,	eso	es,	a	las	once	en	punto	de
la	noche.	Estaba	en	casa.	Un	correo	acudió	a	verme	con	un	mensaje	verbal.

—Yo	 fui	 informado	 al	 mismo	 tiempo	—replicó	 el	 DG,	 y	 se	 rascó	 una
oreja—.	Estaba	en	una	cena	de	gala,	en	Hampstead.	Regresé	aquí	a	la	oficina.
Pensé	mandar	a	buscarle,	pero	no	estaba	seguro	de	que	fuese	necesario.

Stuart	no	hizo	nada,	aguardando	a	que	el	DG	se	pusiera	nervioso,	tratando
de	decidir	cuánta	información	secreta	habría	recibido.

—¿Cree	usted	que	el	Departamento	ha	asesinado	a	esos	hombres?
—No	sería	la	primera	vez	que	hubiese	sucedido	una	cosa	así…
—No,	no	sería	la	primera	vez	—convino	el	DG.
Se	 envolvió	 con	 el	 abrigo	 bien	 las	 piernas,	 como	 si	 de	 repente	 sintiese

frío.
—Yo	los	vi	vivos	—prosiguió	Stuart—.	El	lunes	pasado.	No	eran	más	que

unos	chiquillos…	Me	gustaron	mucho…
—Usted	me	informó	que	se	trataba	de	unos	delincuentes.
—Era	 una	 forma	 de	 hablar	 —repuso	 Stuart—.	 No	 tenían	 más	 que

verborrea.	No	eran	peligrosos.
—Uno	de	ellos	estaba	consiguiendo	una	información	muy	valiosa	a	través

de	una	computadora	alemana.	¿Y	dice	que	eran	inofensivos?
El	DG	mantuvo	unos	modales	tranquilos	y	casi	joviales.	Stuart	sintió	que

estaba	siendo	cogido	en	alguna	clase	de	 trampa	verbal,	pero	no	comprendió
exactamente	de	qué	se	trataba.

—El	conseguir	información	de	una	computadora	no	es	un	delito	capital	—
respondió	Stuart	con	imparcialidad.

—Depende	de	dónde	se	encuentre	uno	—respondió	el	DG.
Olfateó	ruidosamente	y	se	bebió	su	oporto.
—Yo	 no	 daría	 mucho	 por	 la	 suerte	 de	 nadie	 que	 intentase	 ese	 tipo	 de

cosas	en	Rusia.	Incluso	me	parece	que	allí	sí	es	un	delito	que	lleva	aparejada
la	pena	capital.

—En	 cualquier	 caso,	 señor,	 me	 gustaría	 que	me	 destinasen	 a	 una	 tarea
diferente.

—Petición	denegada	—respondió	sin	titubear	el	DG.
Era	como	si	estuviese	preparado	de	antemano	para	aquella	solicitud.
—¿Denegada,	señor?
—No	podemos	tener	a	agentes	de	campo	cambiando	sus	misiones,	porque

comiencen	a	 imaginar	que	 su	departamento	no	 lleva	a	cabo	 los	asuntos	con
aquella	 especie	 de	 deferencia	 y	 decoro	 que	 ellos	 consideren	 necesario.
Acábese	 la	 bebida,	 Stuart,	 y	 tómese	 otro	 trago.	 Debo	 darme	 prisa.	 No,	 no
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podemos	empezar	a	cambiar	así	las	cosas.	En	muy	poco	tiempo,	tendría	a	una
serie	 de	 colegas	 quejándose	 de	 que	 no	 les	 gusta	 el	 clima	 de	Darwin,	 o	 que
desean	huir	de	un	airado	marido	en	Río.

El	 DG	 sonrió	 y	 se	 tocó	 su	 corbata	 de	 lazo	 para	 asegurarse	 de	 que	 no
estaba	torcida.

—¿Ordenó	usted	que	matasen	a	aquellos	hombres,	señor?
—Ciertamente	no,	Stuart.	Ése	no	es	mi	estilo.	Pensé	que,	en	la	actualidad,

ya	sabría	una	cosa	así.	¿Cuánto	tiempo	lleva	trabajando	aquí	conmigo?	Cerca
de	diez	años,	según	puedo	recordar.

—Once,	señor.
—Uno	 de	 esos	 días	 debo	 probar	 esa	 cosa	 de	 la	 que	 está	 tan	 orgulloso;

malta	 pura,	 ¿verdad?	 A	 mí,	 siempre	 me	 huele	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una
medicina.

El	DG	levantó	la	botella	y	sirvió	una	nueva	medida	en	el	vaso	de	Stuart.
—Once	 años,	 ¿es	 así?	 El	 tiempo	 pasa	 volando.	 Recuerdo	 cuando	 vino

usted	 aquí.	Según	puedo	 recordar,	 tenía	 algunos	problemas	 con	MI5…	Una
discusión	con	un	policía,	¿verdad?

—Golpeé	y	dejé	inconsciente	a	un	superintendente	de	la	Policía	—repuso
Stuart.

El	DG	le	brindó	una	fría	sonrisa.
—Sí	 —manifestó—.	 Así	 fue.	 Ya	 sabía	 que	 era	 alguna	 tontería	 de	 ese

tipo…	 En	 aquel	 tiempo	 había	 un	 montón	 de	 expolicías	 que	 dirigían	 los
despachos	 del	 Home	 Office.	 Nunca	 comprendí	 por	 qué	 el	 DG	 de	 allí	 no
arregló	la	cosa	entre	ustedes.

—Me	negué	a	pedir	disculpas	—respondió	Stuart.
Pero	 ambos	 sabían	 que	Sir	 Sydney	 había	 investigado	 su	 expediente	 con

meticuloso	 cuidado,	 no	 en	 abstracto,	 sino	 todo	 el	 asunto	 en	 sí:	 cuentas
bancarias,	gráficas	médicas	y	dentarias,	informes	confidenciales,	expedientes
psiquiátrico	 y	 escolar;	 Sir	 Sydney,	 probablemente,	 conocía	 más	 acerca	 de
aquel	 gancho	 que	 había	 derribado	 al	 superintendente	 de	 la	 Policía	 que	 el
superintendente	que	lo	había	sufrido.

—Se	negó	a	disculparse.	—Asintió—.	Sí,	naturalmente.	Una	cuestión	de
principios,	¿verdad?	Siempre	he	dicho	que	las	cuestiones	de	principios	son	las
últimas	cosas	que	deberían	provocar	que	un	hombre	tuviese	que	recurrir	a	los
tribunales	de	justicia.	Lo	mismo	podría	decirse	de	recurrir	a	la	violencia.

Pasó	un	camión	de	reparto	de	leche,	con	el	motor	rugiendo	y	las	botellas
tintineando,	al	poner	las	marchas	según	cambiaban	las	luces	de	tráfico.

—Ocurrió	hace	mucho	tiempo.
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—Y	 los	 hombres	 cambian	 —prosiguió	 el	 DG—.	 Todos	 cometemos
tonterías	cuando	somos	jóvenes.	¿Le	he	contado	aquella	vez	en	que	desarmé
todas	las	bicicletas	de	Winchester?

Miró	su	reloj.
—De	todos	modos,	no	quiero	aburrirle.
Stuart	no	 repitió	 su	petición	de	cambio	de	misión.	Su	disgusto	ante	este

tipo	de	tiranías	le	hizo	pensar	de	nuevo	en	dimitir,	alternativamente.
El	DG	pareció	leer	su	mente.
—No	piense	en	dimitir.	Stuart.	Aún	le	queda	mucho	dinero	que	devolver

del	reenganche.
Stuart	recordó	la	suma	que	había	recibido	hacía	dos	años	cuando	decidió

firmar	 el	 contrato	 por	 otros	 diez	 años	 de	 alistamiento.	 En	 aquel	 tiempo	 le
había	parecido	una	enorme	cantidad	de	dinero,	pero	la	mayor	parte	del	mismo
ya	había	desaparecido.	Resultaría	extremadamente	difícil	devolverlo.

—Sí,	señor.
—Tendría	que	vender	 su	bonita	casita	de	 los	 fines	de	 semana	y	muchas

otras	 cosas	 más.	 No	 lo	 haga,	 muchacho.	 Mi	 esposa	 vendió	 irnos	 terrenos
cercanos	a	donde	vivimos	en	el	campo,	y	después	se	arrepintió	mucho.	Tal	y
como	está	el	mercado,	es	mejor	conservar	la	propiedad.

El	DG	sonrió	de	nuevo.	Deseaba	que	Stuart	supiera	que	había	examinado
cuidadosamente	 todas	 las	 piezas	 disponibles	 acerca	 de	 sus	 asuntos
financieros.	Deseaba	que	Stuart	se	percatase	en	seguida	de	que	no	tenía	más
alternativa	 que	 conservar	 su	 empleo.	La	última	 cosa	 que	quería	 decirle	 a	 la
Primer	Ministro	era	que	acababa	de	perder	a	su	mejor	—o,	por	lo	menos,	al
más	aconsejable—	operador	de	campo.

—Y	pueden	surgir	responsabilidades	suscitadas	por	el	divorcio.
El	silencio	pareció	prolongarse	indefinidamente.
—Lo	conservaré	—respondió	Stuart.
—Buen	chico	—repuso	el	DG.
Ahora	que	había	vencido,	se	podía	permitir	el	ser	generoso.
—Nos	 causaría	 muchos	 trastornos	 si	 quisiera	 abandonar	 ahora.	 Las

reuniones	de	la	Primer	Ministro,	en	Lusaka,	con	los	 jefes	de	Gobierno	de	la
Commonwealth	 le	darán	una	oportunidad	de	conseguir	algo	en	 lo	que	 todos
los	Primeros	Ministros	anteriores	fracasaron.

—¿Se	refiere	a	un	acuerdo…,	a	cambios	en	la	constitución	de	Zimbabwe-
Rhodesia?

—Exactamente,	Stuart.
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El	DG	pareció	 sorprendido	de	que	Stuart	 conociese	este	asunto,	del	que
habían	 hablado	 interminablemente	 todos	 los	 periódicos	 y	 revistas	 de
información	general.

—Y	creo	que	lo	logrará,	Stuart.
—Ya	ha	conseguido	algunos	otros	éxitos	asombrosos,	señor.
—Así	 es…	Y,	 entre	 usted	 y	 yo,	 viejo	 amigo,	 trabajar	 con	 ella	 es	 como

hacerlo	 con	 el	 diablo.	 Las	 nuevas	 personas	 siempre	 hacen	 reformas	 y	 todo
eso…	Tengo	la	sensación	que	si	no	limpiamos	la	reputación	del	viejo	Winnie
de	 la	 forma	en	que	 siempre	han	querido	hacerlo	Mrs.	Thatcher	y	 el	Partido
Conservador…	Creo	que	debemos	estar	allí	para	cuando	se	hagan	esas	nuevas
reformas.	¿Comprende	lo	que	quiero	decir?

El	fuego	se	avivó	cuando	la	bola	de	papeles	se	calentó	hasta	el	punto	de
combustión.	 Luego	 la	 bola	 de	 ceniza	 derivó	 suavemente	 desde	 el	 carbón
encendido	y	cayó	en	el	hogar.

—Yo	 también	 soy	 un	 admirador	 de	Sir	Winston,	 señor	—replicó	Stuart
mientras	se	acababa	la	copa.

—Claro	 que	 sí…	 ¡Todos	 lo	 somos!	 Ésta	 es	 la	 esencia	 de	 la	 cuestión.
Tenemos	 que	 hacer	 un	 buen	 trabajo	 con	 ello,	 puesto	 que	 es	 algo	 en	 lo	 que
todos	creemos.	Afortunadamente,	puedo	asegurarle	que	esas	Actas	de	Hitler
no	 son	más	que	meras	 falsificaciones.	Debemos	asegurarnos	de	que	 todo	el
mundo	se	entere	de	eso.

Stuart	no	dijo	nada.	Sabía	que	los	documentos	no	eran	falsificados.	No	se
levanta	tanto	jaleo	por	unas	cosas	falsas.	Tal	vez	el	DG	leyó	los	pensamientos
de	 Stuart,	 puesto	 que	 le	 tocó	 el	 brazo	 y	 le	 volvió	 hacia	 la	 puerta,	 como	 se
apunta	un	torpedo	hacia	un	crucero	enemigo.	Stuart	se	dirigió	hacia	la	puerta
y	se	dio	la	vuelta	un	momento	antes	de	abrirla.	El	DG	alzó	la	mirada	y	enarcó
las	cejas.	Eran	unas	cejas	muy	pobladas	que	velaban	la	guardia	encima	de	un
rostro	ancho	y	peñascoso.

—¿Sí,	Stuart?
—Si,	 en	 el	 cumplimiento	 del	 deber,	 tuviera	 que	 dar	 la	 orden	 para	 el

expediente	 de	 defunción	 de	 dos	 hombres,	 no	 necesariamente	 sentiría	 que
debía	comunicármelo,	¿verdad?

La	casa	estaba	silenciosa	y	no	se	oían	ahora	sonidos	de	tráfico.	El	DG	se
quedó	 allí	 de	 pie	 un	momento	 y	 ponderó	 la	 pregunta,	 como	 si	 estuviera	 en
juego	un	profundo	principio	filosófico.

Giró	sobre	la	punta	de	los	pies,	al	igual	que	un	maestro	de	baile	que	va	a
demostrar	un	paso	particularmente	difícil.

—Emplearía	mi	mejor	juicio,	Stuart…
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El	 lunes,	 23	 de	 julio,	 resultó	 cada	 vez	 más	 evidente	 para	 Sir	 Sydney
Ryden	 el	 creer	 que	 el	 destino	 estaba	 trabajando	 en	 su	 contra.	Cenó	 aquella
noche	 en	 el	 «Beefsteak»,	 un	 club	 de	 caballeros	 de	 antigua	 fundación,
consistente	 en	 poco	 más	 que	 una	 pequeña	 antecámara,	 un	 despacho,	 unos
cuantos	 sillones	 —desde	 los	 que	 se	 veían	 unos	 retretes	 públicos	 y	 un
monumento	de	guerra—,	y	una	estrecha	habitación	en	la	que	los	miembros	y
sus	invitados	cenaban	en	la	misma	mesa	alargada.

La	 fortuna	 colocó	 a	 Sir	 Sydney	 cerca	 de	 un	 barbudo	 guionista	 de	 la
Televisión,	que	optó	por	mostrarse	de	acuerdo	con	las	prometidas	reducciones
de	la	Administración	del	Estado.

—Tomemos,	por	ejemplo,	el	Home	Office	—dijo	el	guionista,	alcanzando
una	vaca	plateada	que	habían	vaciado	de	leche—.	La	mitad	de	las	personas	se
encontraban	 haciéndose	 el	 té	mientras	 permanecí	 en	 el	 interior	 del	 edificio.
Usted	no	está	en	el	Home	Office,	¿verdad?

—No,	no	lo	estoy	—replicó	con	seriedad	Sir	Sydney.
El	 guionista	 inclinó	 la	 vaca	 de	 plata	 para	 poder	 emplear	 su	morro	 para

trazar	unos	bosquejos	en	el	mantel.
—El	 año	 pasado	 hice	 un	 documental.	 Un	 auténtico	 despilfarro…

Naturalmente,	lo	dijimos	así	en	el	programa.
—Muy	interesante	—replicó	Sir	Sydney.
Lanzó	 un	 vistazo	 alrededor	 para	 ver	 si	 su	 huésped	 había	 eludido	 ya	 al

hombre	que	 le	había	retenido	para	hacerle	 la	petición	de	entrar	en	el	comité
del	club.

—¿En	 qué	 parte	 de	 la	 Administración	 trabaja	 usted?	 —le	 preguntó	 el
guionista,	 tras	 haber	 fracasado	 al	 respecto	 a	 través	 de	 observaciones
indirectas.

—En	el	Foreign	Office	—respondió	Sir	Sydney	Ryden.
—Nos	están	ayudando	en	un	programa	que	se	emitirá	el	próximo	mes	de

abril	—explicó	el	guionista.
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Confidencialmente,	 daba	 por	 sentado	 que	 todo	 el	 mundo	 quedaba
fascinado	 por	 la	 entrevisión	 de	 los	 bastidores	 de	 la	 Televisión.	 Sir	 Sydney
sorbió	 su	 oporto	 y	 confió	 en	 que	 aquel	 joven	 se	 dedicase	 a	 hablar	 con	 su
invitado	 y	 le	 dejase	 en	 paz.	 Lo	 hubiera	 rehuido	 ya,	 pero	 quedaba	 aún	 el
pequeño	asunto	del	pago	de	su	participación	en	el	coste	de	los	cigarros.

—…	y	los	alemanes	habían	colocado	todo	su	oro	en	aquella	mina	de	sal…
—escuchó	de	repente	decir	al	guionista—.	Una	gran	proporción	de	todas	las
reservas	alemanas	de	oro,	y	Dios	sabe	cuántos	documentos	y	otras	cosas…

El	 estómago	 de	 Sir	 Sydney	 se	 endureció	 y,	 de	 repente,	 el	 oporto	 se	 le
convirtió	en	vinagre	en	la	boca.

Se	volvió	hacia	el	hombre	barbudo	y	asintió.
—Vaya…,	¿y	qué	opina	al	respecto?	—le	preguntó	Sir	Sydney	de	forma

alentadora.
—Algún	chiflado	historiador	de	una	de	esas	 incapaces	Universidades	de

los	Midlands.	Se	trataba	de	un	profesor…
El	hombre	barbudo	se	echó	a	reír.
—Debería	 haberle	 visto.	 No	 le	 hubiera	 dado	 un	 empleo	 ni	 como

barrendero.	 Pero	 tenía	 todo	 su	 material	 en	 orden.	 Sin	 uso	 posible,	 no	 se
preocupe.	El	escribir	guiones	para	 la	Televisión	constituye	una	 técnica	muy
especializada.	 El	 pobre	 viejo	 loco	 estaba	 furioso,	 pero	 no	 pude	 hacer	 nada.
«Diríjase	a	la	“BBC”	—le	dije—,	y	vea	qué	pueden	hacer	por	usted».	Uno	de
los	nuestros	se	hizo	cargo	del	proyecto	y	empezó	a	rodar	el	mismo,	con	objeto
de	que	podamos	estar	con	él	en	el	aire	en	el	aniversario	de	la	terminación	de
la	guerra.	Fue	entonces	cuando	los	yanquis	llegaron	a	la	mina	y	encontraron
allí	todo	el	botín.

Sir	Sydney	volvió	a	encender	su	puro,	percatándose	con	cierta	satisfacción
que	el	encendedor	no	le	temblaba	en	la	mano.

—Explíqueme	cómo	comienza	su	guión	—le	dijo,	puesto	que	aquélla	era
la	 forma	más	 simple	 de	 que	 le	 contaran	 otra	 vez	 toda	 la	 historia	 y	 pudiese
prestar	entonces	su	atención	a	la	misma.

Ahora,	el	guionista	había	comenzado	a	mover	la	vaca	de	plata	y	derramar
su	contenido	de	sal	y	pimienta,	por	lo	que	comenzaron	a	aparecer	unos	rastros
en	el	mantel.

—No	es	un	guión	mío	—explicó—.	Yo	soy	más	bien	lo	que	se	llama	un
montador	 de	 guiones.	 Telefoneo	 a	 los	 escritores	 que	 considero	 que	 pueden
hacerse	 cargo	 de	 un	 asunto.	 Tenemos	 sólo	 un	 bosquejo	 de	 cuatro	 páginas.
Según	puedo	recordar,	ese	guión	no	estará	terminado	hasta	el	mes	próximo.
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—Debe	 de	 tratarse	 de	 un	 trabajo	 realmente	 interesante	 —replicó	 Sir
Sydney.

Y	permaneció	atentamente	sentado,	escuchando	durante	media	hora	todos
los	puntos	más	 interesantes	del	montaje	de	guiones,	hasta	que	el	 tema	de	 la
mina	de	sal	quedó	por	completo	olvidado.

Al	día	siguiente,	Sir	Sydney	preparó	una	reunión	urgente	con	el	director
ayudante	 de	 la	 oficina	 del	 Director	 de	 la	 Fiscalía	 pública.	 Éste	 es	 el
departamento	oficial	que	aconseja	a	las	agencias	que	aplican	la	ley	acerca	de
los	aspectos	legales	de	los	procedimientos	de	un	asunto	criminal.	El	director
ayudante	prometió	a	Sir	Sydney	que	apoyaría	una	acción	contra	la	«BBC»,	o
cualquiera	 de	 sus	 empleados,	 y	 otras	 personas	 implicadas,	 aunque	 no
cooperarían	con	el	MI6	en	su	intención	de	suprimir	la	publicación	de	material
que	estaba	protegida	por	la	ley	de	Secretos	Oficiales,	que	resultaba	tan	obvia.

El	mismo	día,	Sir	Sydney	Ryden	dispuso	una	reunión	con	el	presidente	de
la	junta	de	gobernadores	de	la	«BBC».	Sin	entrar	en	detalles,	les	explicó	que
las	revelaciones	de	ciertos	aspectos	de	la	recuperación	del	 tesoro	en	la	mina
de	sal	no	sería	de	interés	público.

En	ausencia	del	director	general	de	la	«BBC»,	que	estaba	indispuesto,	el
presidente	 dio	 a	 Sir	 Sydney	Ryden	 permiso	 para	 que	 acudiera	 también	 a	 la
reunión	el	jefe	de	los	servicio	externos	(que	tenía	asimismo	rango	ejecutivo).

Sir	 Sydney	 sacó	 un	 mapa	 que	 uno	 de	 los	 cartógrafos	 del	 MI6	 había
preparado	 la	noche	anterior.	Mostraba	 la	ciudad	de	Frankfurt,	y	 la	autopista
norte	 que	 atravesaba	 Alsfeld	 y	 Bad	 Hersfeld,	 y	 la	 ruta	 del	 convoy	 por	 la
pequeña	carretera	secundaria	hasta	la	autopista.	Mostraba	asimismo	la	actual
frontera,	 con	 su	 alambre	 espinoso,	 trampas	 explosivas,	 campos	 de	 minas,
reflectores	y	puestos	de	ametralladoras.

—El	 director	 Janecke	 y	 el	 director	 Thoms,	 del	 Reichsbank,	 eran	 dos
hombres	 que	 cuidaban	 de	 todo	 el	 oro	 de	 la	 Alemania	 nazi	 —explicó	 Sir
Sydney	Ryden—.	Tengo	 aquí	 algunos	 de	 los	 documentos	 que	muestran	 los
embarques	 efectuados	 en	 los	 pozos	 de	 la	 mina	 de	 Kaiseroda,	 en	 Merkers,
durante	las	últimas	semanas	de	la	guerra.	Pueden	ver	las	firmas.

Los	 dos	 hombres	 de	 la	 «BBC»	 miraron	 el	 mapa	 y	 la	 frontera	 de	 la
Alemania	Oriental,	que	incluía	la	pequeña	ciudad	de	Merkers.

—Éste	 es	 un	 documento	 del	 Reichswirtschaftsministerium,	 que	 asigna
espacio	 en	 algunas	 minas	 elegidas	 para	 la	 protección	 de	 los	 tesoros	 que
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consideraban	 más	 valiosos	—siguió	 Sir	 Sydney,	 haciéndolo	 circular	 por	 el
escritorio.

SECRETO
	

Lista	de	dinero,	oro	en	monedas	y	oro	en	lingotes	encontrado
en	la	cueva	de	la	mina	de	sal,	Merkers	(H-6850),

Alemania,	el	8	de	abril	de	1945
	
Reichsmarks	de	oro:	446	bolsas.
Coronas	austríacas:	271	bolsas.
Libras	turcas:	73	bolsas.
Oro	holandés:	514	bolsas.
Oro	italiano:	62	bolsas.
Monedas	británicas	(variadas):	3	bolsas	(núms.	2,	15,	96).
Monedas	británicas	(variadas):	3	bolsas	(núms.	12,	17,	15).
Oro	en	barras:	8198	lingotes.
20	piezas	de	oro	norteamericanas:	711	bolsas	(25	000	dólares	en	cada	bolsa).
Monedas	variadas:	37	bolsas.
Francos	oro:	80	bolsas	(10	000	francos	por	bolsa).
Monedas	y	dinero	variado:	Bolsa	núm.	1C.
Monedas	de	oro	italianas:	5	bolsas	(20	000	por	bolsa).
Libras	británicas	de	oro:	280	bolsas.
Billetes	extranjeros,	variados:	80	bolsas.
	
Reichmarks

Billetes	de	1000	marcos:	130	bolsas 650	000	000	marcos
Billetes	de	100	marcos:	1650	bolsas 1	650	000	000	marcos
Billetes	de	50	marcos:	600	bolsas 300	000	marcos
Billetes	de	20	marcos:	500	bolsas 100	000	marcos
Billetes	de	5	marcos:	800	cajas 60	000	marcos
TOTAL 2	300	460	000	marcos

Barra	de	oro:	1.
Barras	de	plata:	20.
Platos	de	plata:	63	cajas	y	55	bolsas.
Oro:	138	piezas	en	49	bolsas.
Oro,	piezas	variadas:	1	bolsa.
Oro,	francos	franceses:	635	bolsas.
Oro	suizo:	55	bolsas.
Lingotes	de	oro	embalados:	53	cajas.
Lingotes	de	oro	embalados:	2	cajas	alargadas.
Monedas	valiosas:	9	bolsas.
Monedas	(sin	marcar):	5	bolsas.
Monedas	de	oro	turcas:	1	bolsa.
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Monedas	de	oro	mezcladas:	1	bolsa.
Dólares	norteamericanos:	1	bolsa	(12	470	dólares).
Oro	austríaco	(marcado	GA	«V»):	13	bolsas.
Oro	variado	de	diversos	países:	13	bolsas.
Monedas	danesas	de	oro:	32	bolsas.
Barras	de	platino:	1	bolsa	conteniendo	6	barras.
Rublos:	4	bolsas.
Barras	de	plata:	40	bolsas.
Lingotes	de	oro:	11	bolsas.
Libras	británicas:	1	bolsa.
Documentos	(cajas	metálicas	marcadas	FHQu):	82.

Los	dos	funcionarios	de	la	«BBC»	estudiaron	los	documentos	y	miraron	el
mapa.	Muy	pronto	intercambiaron	entre	sí	miradas	significativas.

Uno	de	ellos	preguntó:
—¿No	 quiere	 que	 se	 haga	 público	 toda	 la	 lista	 del	 oro	 y	 materiales

valiosos,	Sir	Sydney?
El	DG	les	brindó	una	de	sus	melancólicas	sonrisas.
—No	me	gustaría	definir	exactamente	nuestras	prioridades.
Aquella	 respuesta	 evasiva	 fue	 suficiente	 para	 convencerles	 de	 que	 los

rusos	les	habían	privado	de	su	justa	parte	en	el	tesoro	de	una	mina,	que,	en	la
actualidad,	 se	 había	 convertido	 en	 parte	 de	 la	 zona	 rusa.	 Ahora,	 creyendo
comprender	 todas	 las	 implicaciones	 de	 la	 misión	 de	 Sir	 Sydney,	 estaban
dispuestos	por	completo	a	prestar	su	ayuda.	El	productor	del	documental	sería
informado	de	que	había	un	litigio	pendiente	por	parte	de	un	demandante	sin
especificar.	 Fotocopias	 de	 todo	 el	 material	 relevante	 elegido	 por	 el
departamento	 legal	 serían	 enviadas	 a	 la	 dirección	 de	 la	 casa	 de	 Sir	 Sydney
Ryden	dentro	de	las	siguientes	veinticuatro	horas.

El	DG	expresó	su	gratitud	y	quedó	complacido	al	no	tener	que	mencionar
su	visita	a	la	oficina	de	la	Fiscalía.	Era	mucho	mejor	manejar	estas	cosas	en	la
auténtica	cumbre,	donde	la	gente	implicada	sabía	siempre	en	qué	consistía	su
deber.

A	 las	 once	 de	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente,	 Sir	 Sydney	 había	 leído,
personalmente,	todo	el	material	que	la	«BBC»	había	remitido	a	su	despacho.

—Sólo	un	montón	de	sandeces	—exclamó	Sir	Sydney.
La	 fatiga	 enmudeció	 el	 alivio	 y	 deleite	 que,	 en	 otro	 caso,	 hubiera

traslucido.
—Un	aburrido	guioncillo	acerca	del	Ejército	norteamericano	que	encontró

el	oro	en	barras	en	la	mina;	los	documentos	y	archivos	apenas	se	mencionan.
Entrevistas	con	algunos	oficiales	de	alta	graduación	que	estuvieron	cerca	de	la
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mina,	 y	 algunas	 fotografías,	 del	 Cuerpo	 de	 Transmisiones	 del	 Ejército
norteamericano,	de	los	sacos	de	oro.

Alzó	la	mirada	a	Boyd	Stuart.
—Me	he	pasado	una	noche	en	vela	por	nada,	Stuart.
—Sí,	 señor	 —respondió	 Stuart—.	 En	 realidad,	 la	 oficina	 de

investigaciones	 está	 recogiendo	 todas	 las	 referencias	 acerca	 de	 la	 mina	 de
Merkers,	a	nivel	mundial	y	en	todos	los	idiomas…

—¿Está	 tratando	 de	 decirme	 que	 ya	 teníamos	 registrado	 este	 maldito
material	del	programa	televisivo?

—No	del	 todo,	 señor.	 Investigación	 lo	 recogió	de	su	escrutinio	 rutinario
del	permiso	policial	para	la	filmación.	La	«BBC»	deseaba	enviar	un	equipo	de
cámaras	para	obtener	una	filmación	del	exterior	e	interior	del	Foreign	Office,
para	iniciar	su	documental.	Pedimos	al	Foreign	Office	que	exigiera	una	copia
de	 todo	 el	 tratamiento	 antes	 de	 conceder	 el	 permiso.	 También	 tendrán	 una
copia	 del	 guión,	 tan	 pronto	 como	 esté	 terminado.	 Eso	 ha	 de	 constituir	 una
condición	para	conceder	los	permisos	a	la	«BBC».

—Oh,	 bien	—respondió	 Sir	 Sydney	 filosóficamente—.	 Supongo	 que	 es
mejor	qué	lo	cojamos	dos	veces,	y	veamos	que	es	inofensivo,	en	vez	de	omitir
algo	y	encontrarnos	con	un	desastre	en	las	manos.

—Precisamente,	 señor.	 Tal	 vez	 subestima	 la	 organización	 que	 usted
mismo	ha	creado.

—No	me	haga	la	pelotilla,	Stuart.	No	puedo	soportarlo.
—Muy	bueno,	señor.
—¿Y	cómo	va	el	interrogatorio	del	joven	Stein?
—No	parece	conocer	mucho,	señor.	Probablemente,	su	padre	no	le	confió

demasiadas	cosas.
El	DG	asintió.	Tal	sigilo	paterno	no	le	producía	la	menor	sorpresa.	Él	no

había	 descubierto	 los	 nombres	 de	 los	 clubes	 de	 su	 padre	 hasta	 que	 el	 viejo
estaba	casi	 en	 su	 lecho	de	muerte.	Qué	hombre	podía	confiar	 en	 su	hijo,	 se
preguntó.

—Nada	entonces,	¿verdad?
—Conjeturas,	señor.	Creo	que	podemos	descartar	la	casa	en	la	que	vive	el

coronel	 Pitman.	 Stein	 afirma	 que	 su	 padre	 le	 dijo	 que	 él	 se	 llevó	 los
documentos	de	allí	hace	ya	algún	 tiempo,	y	 lo	creo.	Stein	padre	adopta	una
actitud	 protectora	 respecto	 del	 coronel	 Pitman.	 Creo	 que	 se	 llevó	 dichos
documentos,	simplemente,	para	que	el	coronel	quedase	a	salvo.

—Eso	 me	 suena	 a	 algo	 extraordinario	—admitió	 el	 DG,	 que	 no	 podía
imaginar	a	ninguno	de	los	jóvenes	de	su	Departamento	adoptando	semejante
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actitud	de	protección	hacia	él.
—Lo	 creo,	 señor	 —prosiguió	 Stuart—.	 Dondequiera	 que	 estén	 esos

documentos,	opino	que	debe	ser	eliminada	la	casa	del	coronel	Pitman.
El	DG	miró	a	Stuart	de	arriba	abajo.
—¿Ha	sucedido	algo?
—Tenemos	una	identificación	positiva	acerca	de	la	foto,	director.
—Empiece	desde	el	principio	—le	urgió	el	DG.
Se	sentó	en	el	sofá,	ahogando	un	suspiro,	para	que	Stuart	se	percatara	de

las	complejidades	de	su	trabajo.
—La	 fotografía	 de	 tres	 hombres	 que	 fue	 encontrada	 en	 la	 caja	 de

seguridad	que	pertenecía	a	Franz	Wever	—explicó	Stuart—.	Fue	 tomada	en
tiempos	de	guerra.	Uno	de	los	hombres	era	el	mismo	Franz	Wever,	el	segundo
hombre	era	Max	Breslow.	Ahora	hemos	identificado	a	la	tercera	persona	de	la
foto.

—¿Y…?
—Su	 nombre	 es	 Wilhelm	 Hans	 Kleiber.	 Se	 hizo	 un	 hombre	 muy

importante	 durante	 la	 guerra.	 Tenemos	 referencias	 de	 él	 desde	 el	 centro	 de
documentos	 de	 Berlín.	 También	 aparece	 en	 la	 serie	 de	 microfílmes	 RFSS	
T-175,	en	 los	Archivos	Nacionales	de	Washington,	y	 le	he	encontrado	en	 la
«Institución	 Hoover»,	 colección	 de	 documentos	 de	 la	 Universidad	 de
Stanford.	Nació	en	un	pueblo	cercano	a	Königsberg,	Prusia	Oriental.	Kleiber
se	unió	al	Ejército	en	1938,	llegó	a	oficial	de	la	Abwehr,	y	luego	la	SS	se	lo
llevó	a	la	RSHA,	cuando	se	hicieron	cargo	de	todos	los	servicios	de	espionaje.
Entró	 en	 la	 organización	Gehlen,	 cuando	 se	 formó	 de	 nuevo	 después	 de	 la
guerra.

—Un	 tipo	 muy	 aplicado	 —respondió	 amargamente	 el	 DG,	 pero	 se
percibió	un	vestigio	de	respeto	en	aquella	ironía.

—Tal	vez	un	cínico	—repuso	Stuart—.	Un	mercenario.
—Un	convencido	anticomunista,	¿verdad?	—preguntó	el	DG.
Antes	de	que	Stuart	pudiese	contestar,	preguntó	de	nuevo:
—¿Así	que	vive	aún?
—Ya	lo	creo	—respondió	Stuart—.	Reside	en	Munich,	por	lo	menos	allí

es	 donde	 paga	 sus	 impuestos.	 Es	 uno	 de	 los	 socios	 principales	 de	 una
compañía	de	seguridad.	Poseen	una	pequeña	flota	de	vehículos	blindados	que
emplean	para	el	transporte	de	lingotes	de	oro	y	billetes	de	Banco…,	tanto	para
los	Bancos	como	para	el	pago	de	nóminas	por	parte	de	empresas.

—¿Qué	más?
Resultaba	imposible	conjeturar	lo	mucho	que,	realmente	sabía	el	DG.
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—Eso	es	todo	lo	que	tenemos	oficialmente,	señor.
El	DG	sonrió.
—¿Y	extraoficialmente,	Stuart?	¿No	soy	digno	de	su	confianza	para	que

me	cuente	aquello	de	lo	que	se	ha	enterado	extraoficialmente?
El	DG	era	capaz	de	imbuir,	incluso	a	las	palabras	más	amistosas,	un	tono

de	mordaz	sarcasmo.
—Debe	de	ser	un	operario	del	Centro	de	Moscú	—replicó	Stuart.
—¿Y	quién	nos	ha	proporcionado	ese	alarmante	escenario?
—El	«colador»,	señor.
El	DG	fue	 tomado	por	 sorpresa.	Había	esperado	que	Stuart	 le	nombrase

algún	 insignificante	 funcionario	 del	 Departamento	 de	 Identidad,	 o	 algún
agente	 de	 campo	 jubilado	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo,	 al	 cual	 Stuart	 hubiese,
indiscretamente,	mencionado	su	búsqueda.

—¿Así	 que	 el	 «colador»	 afirma	 que	 pertenece	 al	 Centro	 de	Moscú?	—
preguntó	pensativo	el	DG.

Se	tocó	las	narices.
—De	modo	que	no	es	anticomunista	como	yo	pensé,	¿eh,	Stuart?
—Si	 existía	 alguna	 clase	 de	 acusación	 por	 crímenes	 de	 guerra	 que

pendiese	sobre	la	cabeza	de	Kleiber,	los	rusos	pueden	haberla	empleado	para
hacerle	chantaje	y	obligarle	a	trabajar	para	ellos.

—Lee	mi	mente,	Stuart.	Ya	hemos	visto	una	cosa	así	antes,	¿verdad?
—Así	es,	señor.	Muchas	veces.
—Es	todo	un	truco	—admitió	el	DG.
—Aún	 estamos	 con	 «bandera	 roja»	—respondió	 Stuart—.	 No	 tenemos

lectura	de	computadora,	ni	archivos	policiales,	ni	extranjeros.
—¿Se	está	quejando,	Stuart?
Lo	dijo	con	gran	suavidad.
—Una	decisión	así	era,	obviamente,	necesaria,	señor.	Pero	estamos	siendo

desbordados	 por	 los	 acontecimientos.	 A	 menos	 de	 que	 tengamos	 una
probabilidad	 de	 emplear	 los	 canales	 y	 procedimientos	 normales,	 existe	 el
peligro	 de	 que	 esa	 gente	 haga	 lo	 que	 ha	 planeado	 realizar	 antes	 de	 que
tengamos	una	oportunidad	de	impedírselo…

—Expone	su	caso	de	una	forma	muy	juiciosa	—repuso	el	DG,	pero	no	dio
señales	de	estar	convencido	de	ello.

—¿No	 deberíamos	 contarle	 a	 Washington	 lo	 de	 Kleiber,	 señor?	 Nos
podrían	ayudar	mucho	en	el	lado	alemán.

—¿Cómo	lo	haría?
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—A	 través	 de	 un	 requerimiento	 de	 intercambio	 de	 información.	 Darles
detalles	de	los	asesinatos	de	King’s	Cross,	la	explosión	de	la	granja	de	Wever
y	la	foto	de	Kleiber.	Preguntarles	si	pueden	relacionar	algo	de	todo	esto	con
Max	Breslow,	y	cosas	parecidas.

—Muy	bien,	Stuart.	Redacte	un	 télex	y	déjeme	echarle	un	vistazo	antes
del	 almuerzo.	 No	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 que	 esté	 implicado	 en	 todo	 esto	 el
Centro	de	Moscú.

—No,	señor.
—No	me	gusta	el	aspecto	de	todo	esto,	Stuart.	Piense	en	lo	que	el	Kremlin

puede	 hacer	 con	 las	 Actas	 de	 Hitler,	 si	 todo	 ese	 material	 es	 vertido	 en	 su
máquina	propagandística.

—Exactamente,	señor.

La	reunión	de	Boyd	Stuart	con	su	número	oponente	en	la	delegación	de	la
CIA	en	Londres	fue	extraoficial.

—¿Y	 el	 viejo	 se	 ha	mostrado	 de	 acuerdo?	—preguntó	 el	 hombre	 de	 la
CIA.

Stuart	se	tragó	un	poco	de	ginebra	y	agua	tónica	antes	de	contestar.
—Lo	hará	oficial	esta	tarde.
—¿Le	ha	dicho	lo	que	pensamos	de	Kleiber?
—Le	he	dicho	que	nuestro	«colador»	opinaba	que	Kleiber	era	un	agente

del	Centro	de	Moscú	—repuso	Stuart.
—¿Y	si	suponemos	que	lo	comprueba?
—Eso	carece	de	importancia.	He	hablado	con	el	«colador».	El	«colador»

vacilará	 y	 dirá	 que	 tal	 vez.	 Ya	 sabes	 cómo	 es	 Leslie.	 Ha	 estado	 aquí
demasiado	 tiempo	como	para	cometer	 el	 error	de	dar	 a	 alguien	una	opinión
definida.

El	hombre	de	la	CIA	se	echó	a	reír.
—Especialmente	 cuando	 esa	 opinión	 le	 puede	 estallar	 en	 plena	 cara	 y

resbalarle	por	su	corbata	de	Eton.
—De	Harrow	—explicó	Stuart—.	Leslie	acudió	a	Harrow	y	su	corbata	es

la	de	la	División	de	la	Guardia	Blindada…
El	hombre	de	la	CIA	dio	unos	puñetazos	a	Stuart	en	plan	de	broma.
—Eres	un	condenado	bromista,	Boyd…
—Es	 verdad	—respondió	 Stuart—.	 Me	 limito	 a	 declarar	 cómo	 son	 los

hechos.
—Y	a	mí	me	gusta	la	forma	en	que	los	cuentas	—replicó	el	de	la	CIA.
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Levantó	la	mano	y	encargó	más	bebida	al	camarero.	Se	encontraban	en	el
«Salisbury»,	 un	 viejo	 pub	 de	 St.	Martin’s	 Lane,	 que	 brillaba	 de	 espejos,
relucía	de	 latones	y	relumbraba	de	personas	del	mundo	del	espectáculo,	que
acudirían	 a	 una	 matinal	 de	 mediados	 de	 semana	 en	 el	 escenario	 de	 los
cercanos	teatros.	Una	dama	con	pelo	rosa	y	maquillaje	teatral	retrocedió	hacia
Stuart	y	se	le	vertió	su	bebida.

—No	se	preocupe	por	eso,	querido	—le	dijo—,	no	ha	pasado	nada…
Stuart	se	dio	unos	golpecitos	a	las	gotas	de	whisky	que	le	habían	caído	en

las	mangas.
—Ni	 siquiera	 mi	 jefe	 de	 delegación	 podría	 mejorar	 eso	 —comentó	 el

hombre	de	la	CIA	admirado—.	Tropieza	contigo	y	te	dice	que	no	es	preciso
disculparse.

Stuart	se	alejó	hacia	un	rincón	y	se	llevó	consigo	a	su	compañero.
—Lo	que	necesito	saber	—siguió	Stuart—	es	si	Max	Breslow	forma	parte

de	la	red	del	Centro	de	Moscú.	Y	necesito	saberlo	lo	antes	posible.
—Ya	 te	 he	 prometido	 la	 ficha	 de	 la	 computadora	 —le	 respondió	 el

hombre	de	la	CIA—.	Y	la	tendrás	tan	pronto	como	salga	de	la	terminal.	Pero
tendré	que	escribirla	de	nuevo.	No	me	puedo	arriesgar	a	que	el	original	salga
del	edificio.

Se	produjeron	unos	grititos	al	otro	extremo	de	la	taberna,	en	el	momento
en	que	llegaba	una	de	las	personas	habituales,	una	bonita	chica	rubia	con	un
conjunto	con	pantalones.

—Para	 ti	 solo,	 Boyd.	 Ése	 es	 el	 trato,	 ¿lo	 recuerdas?	 Nadie	 con	 quien
trabajes	debe	saber	de	dónde	procede	esa	información.

—¿Era	ése	el	trato?	—preguntó	Stuart,	como	si	tratara	de	recordarlo.
—Bueno,	 Boyd,	 debo	 disculparme.	 Ambos	 debemos	 vivir	 con	 nuestra

propia	gente.	Ya	sé	que	tú	eres	OK.	Vas	a	necesitar	la	continuación	de	todo
esto.	 Yo	 estaré	 en	 Washington	 el	 viernes,	 pero	 me	 pondré	 en	 contacto
contigo,	en	tu	casa,	el	domingo	por	la	noche.	En	un	caso	normal,	no	trates	de
buscarme	en	el	despacho…

—La	compañía	de	seguridad	de	Kleiber	—explicó	Stuart—.	Hazme	saber
esto…

—Estás	 tratando	de	 tomarle	 la	medida	a	 través	de	 los	asesinatos,	¿no	es
verdad?	 No	 hay	 problema	 en	 esto,	 compañero.	 Es	 un	 tipo	 muy	 duro.	 Su
organización	lleva	a	cabo	algunos	trabajos	muy	arriesgados:	la	recolección	de
deudas	 en	 clubes,	 bares	 y	 burdeles,	 a	 los	 que	 yo	 no	 iría,	 aunque	 estuviese
dentro	de	un	tanque	«Tiger».	Investigación	de	créditos,	asuntos	antiterroristas
y	misiones	antidisturbios.	Esa	decapitación	es	algo	que	ha	podido	ser	capaz	de
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llevar	a	cabo,	Boyd.	Es	el	 sospechoso	número	uno	por	 lo	que	a	nosotros	 se
refiere.	¿Ya	te	he	contado	que	tuvimos,	en	Los	Ángeles,	un	caso	semejante	de
decapitación?

—Me	lo	contaste…
—¿Crees	que	estará	relacionado?
Stuart	se	quedó	mirando	al	hombre	de	la	CIA,	preguntándose	cuánto	sabía

y	cuánto,	simplemente,	conjeturaba.
—Es	posible	—respondió	al	fin.
Lo	que	el	hombre	de	 la	CIA	no	 reveló	a	Stuart	 fue	que	 la	 investigación

preliminar	 ya	 estaba	 realizada,	 y	 que	 la	misma	 había	mostrado	 que	Kleiber
había	sido,	en	tiempos,	empleado	de	la	CIA.
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—Si	alguien	quiere	«Coca-Cola»	o	«Seven-up»,	 que	 se	 las	 sirvan	 ahora
—explicó	 el	 director	 de	 proyectos—.	 No	 queremos	 un	 montón	 de	 gente
levantada	 y	 dando	 vueltas	 por	 ahí,	 de	 la	 forma	 en	 que	 sucedió	 la	 semana
pasada.	¿Conforme?

Levantó	la	vista	por	encima	de	sus	gafas,	que	llevaba	colocadas	muy	bajas
en	la	nariz.	Era	un	hombre	de	rostro	rojo,	con	una	camisa	con	el	bolsillo	lleno
de	bolígrafos.	En	tiempos,	había	realizado	misiones	para	la	Casa	Blanca,	y	se
vanagloriaba	 de	 ello	 siempre	 que	 se	 presentaba	 la	 oportunidad.	 En	 la
actualidad,	trabajaba	para	la	División	de	Operaciones	Domésticas	de	la	CIA.
Éste	 era	 uno	de	 los	 destinos	más	 solicitados	 de	 toda	 la	 agencia,	 puesto	 que
llevaba	 a	 cabo	 operaciones	 de	 cobertura	 dentro	 de	 los	 propios	 Estados
Unidos,	lo	cual,	a	menudo,	les	colocaba	en	puntillosos	conflictos	con	el	FBI.

Se	escuchó	de	repente	el	silbido	producido	por	un	refresco	que	acababan
de	abrir	y,	en	respuesta	a	un	levantamiento	de	cejas,	una	lata	fría	fue	mandada
deslizándose	a	través	de	la	pulida	mesa	hacia	alguien	que	la	atrapó	hábilmente
en	el	extremo	más	alejado.	Hacía	un	día	muy	caluroso.	Incluso	a	través	de	los
oscurecidos	cristales,	el	paisaje	de	Virginia	brillaba	de	forma	deslumbradora.
El	acondicionador	de	aire	hacía	que	la	temperatura	casi	fuese	fresca,	pero	los
hombres	de	la	CIA	iban	con	camisas	de	manga	corta	y	el	cuello	sin	abrochar.

—El	 subdirector	 nos	 ha	 dado	 instrucciones	 para	 que	 abramos	 un	 nuevo
expediente.	 Tienen	 la	 agenda	 en	 la	 mesa	 delante	 de	 ustedes.	 Al	 fin,	 los
británicos	nos	han	facilitado	algo	realmente	útil.	Es	una	cosa	«caliente»	y	creo
que	nos	llevará	directamente	al	mismo	interior	de	la	Embajada	soviética,	para
declarar	algunas	nuevas	personas	non	gratas.

El	 director	 de	 proyectos	 tomó	 la	 tarjeta	 de	 datos	 rosa,	 inclinó	 la	 cabeza
bastante	hacia	atrás	y	 la	miró,	cuidadosamente,	a	 través	de	sus	gafas.	Nadie
habló.

—Muy	bien,	 Sam.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 dan	 la	 conexión,	 ya	 que	 la	 cosa	 ha
llegado	tan	lejos?
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Se	quedó	mirando	un	 reloj-calendario	eléctrico:	 señalaba	 las	10,48	de	 la
mañana,	viernes,	27	de	julio	de	1979.

Sam	Seymour	era	un	hombrecillo	de	pelo	gris,	con	gafas	sin	montura	y	un
incipiente	bigote.	Su	voz	era	baja	y	suave,	más	apropiada	para	contar	chistes
largos	y	pesados,	de	los	que	era	muy	famoso,	que	para	dirigirse	a	un	grupo	de
hombres	que	tenían	aguardándoles	asuntos	acuciantes	en	las	cerradas	cajas	de
sus	despachos.	Seymour	era	el	«montador	de	expedientes»;	su	tarea	consistía
en	 reunir	 los	 hechos	 y	 las	 cifras	 y	 evaluarlos	 para	 los	 hombres	 que	 debían
tomar	las	decisiones.

—Muy	bien,	tíos.
Dio	unos	golpecitos	en	 los	bordes	de	 sus	documentos	colocados	encima

de	la	brillante	mesa	de	conferencias	y	aguardó	hasta	que	todos	le	miraron.
—Debéis	recordar	que,	a	principios	del	año	actual,	no	teníamos	—repito,

no	 teníamos—	ninguna	prueba	de	que	Yuri	Greshko	 fuera	otra	cosa	que	un
consejero	militar	agregado	a	la	Embajada	en	Washington.

—Sospechábamos	que	pertenecía	 a	 la	KGB	—le	 interrumpió	 el	 director
de	proyectos.

Al	inclinar	la	cabeza	hacia	atrás,	casi	tocó	la	litografía	de	Currier	e	Ives	de
una	carrera	al	trote:	unos	neumáticos	que	parecían	caballos	con	larguiruchas	y
veloces	patas,	pasaban	a	la	altura	de	la	cabeza	de	los	espectadores.	En	el	piso
de	 abajo	 había	 también	otro	 cuadro	de	 este	 tipo	popular	 del	 siglo	XIX,	 pero
aquí,	en	el	piso	ejecutivo	del	edificio	de	la	CIA,	las	litografías	eran	originales.

—Nos	imaginamos	que	era	de	la	KGB	el	mismo	día	en	que	bajó	del	avión
—siguió	diciendo	el	director	de	proyectos.

Volvió	la	cabeza	para	poder	ver	al	funcionario	que	estaba	al	cuidado	de	la
grabación	 en	 cinta,	 para	 preparar	 las	 actas	 de	 la	 reunión.	 El	 funcionario
asintió:	quería	asegurarse	que	había	quedado	sentado	que	Greshko	había	sido
identificado	 como	miembro	 de	 la	 KGB.	 El	 director	 de	 proyectos	 hizo	 otra
indicación	a	Sam	Seymour	para	que	continuase.

—Nuestra	 principal	 revelación	 nos	 llegó	 en	 abril,	 cuando	 Greshko
almorzó	con	un	hombre	al	que	nunca	habíamos	visto	con	anterioridad.	Este
hombre	 se	 llama	 Parker,	 y	 le	 hemos	 hecho	 la	 prueba	 de	 los	 tres	 dígitos	 a
través	 de	 la	 computadora	 de	 la	 Policía	 y	 pasamos	 su	 nombre	 al
Departamentos	de	 Identificación	del	FBI.	Luego,	en	 junio,	Greshko	hizo	un
viaje	a	la	Embajada	de	la	URSS	en	la	ciudad	de	México.	Como	protagonista
importante	hasta	hoy,	no	hemos	conseguido	más	que	al	general	Shumuk	—el
famoso,	 fabuloso,	 y	 estamos	 empezando	 a	 pensar	 que	 mítico,	 general
Stanislav	 Shumuk—,	 el	 subdirector	 de	 la	 Primera	 División	 Operativa	 del
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Directorio.	 ¿Y	 qué	 otra	 persona	 acude	 a	 la	 Embajada	 y	 permanece,
aproximadamente,	allí	el	mismo	tiempo	que	 los	otros	dos?	Nada	menos	que
nuestro	misterioso	colega,	Edward	Parker,	de	Chicago…

—¿Y	 los	 asesinatos	 de	 Los	 Angeles?	 —interrumpió	 el	 director	 de
proyectos,	al	que	le	gustaba	que	los	acontecimientos	se	presentasen	en	orden
estrictamente	cronológico.

—Mientras	 tanto,	 de	 vuelta	 al	 rancho	 —prosiguió	 Sam	 Seymour—,
tenemos	 a	 un	 tipo	 al	 que	 han	 hecho	 una	 carnicería	 en	 Los	 Ángeles,	 y	 los
«polis»	de	allí	preguntan	a	Chicago	por	el	coche	de	Parker,	que	es	el	que	está
aparcado	cerca	de	la	oficina	de	la	víctima,	en	el	momento	de	su	asesinato.

—Un	momento,	Sam	—le	interrumpió	Melvin	Kalkhoven,	un	hombre	alto
y	delgado,	de	unos	treinta	y	cinco	años.

Estaba	prematuramente	calvo	y	su	pelo	pajizo	y	su	pálida	cara,	hacía	que
sus	ojos	oscuros	y	vivaces	pareciesen	muy	grandes	de	una	forma	poco	natural.

—Has	dicho	que	tenemos	un	tipo	hecho	picadillo.	¿Te	refieres	a	que	fue
uno	de	los	nuestros?

Melvin	Kalkhoven	era	un	agente	de	campo,	y	se	tomaba	la	muerte	de	sus
colegas	muy	a	pecho.	En	momentos	de	tensión	como	aquél,	resultaba	posible
descubrir	su	acento	tejano.

—Su	nombre	era…	—Sam	Seymour	miró	sus	papeles—,	su	nombre	era
Bernard	Lustig.	Era	una	especie	de	ejecutivo	cinematográfico.	No	tiene	nada
que	 ver	 con	 nuestros	 asuntos.	 Le	 metimos	 en	 la	 computadora	 de	 todas	 las
formas	posibles.	En	resumen,	ninguna	conexión	con	la	Agencia.

Alzó	la	mirada.
—No,	 de	 veras;	 no	 tenía	 ninguna	 conexión	 con	 la	 CIA,	 el	 FBI	 o

cualquiera	otra	agencia	gubernamental.
Hizo	un	ademán	hacia	el	representante	del	FBI.
—¿No	es	así,	Ben?
—Sí,	señor.
—¿Entonces	por	qué	fue	asesinado?	—preguntó	Kalkhoven.
—Bien,	dejemos	esto	aparte,	de	momento	—dijo	el	director	de	proyectos

—.	 Sam	 es	 el	 montador	 de	 expedientes;	 sólo	 él	 puede	 decirles	 lo	 que
sabemos.	No	le	hagan	realizar	conjeturas.	Si	desean	que	yo	haga,	realmente,
suposiciones,	diría	que	ese	Lustig	debía	de	ser	un	operario	de	la	KGB	que	se
les	estropeó.	Cualquiera	sabe	lo	que	sucedió…	Sam…

Sam	Seymour	prosiguió:
—Los	 británicos	 han	 tenido	 una	 doble	 matanza	 en	 Londres,	 hace	 sólo

nueve	días,	con	el	mismo	modus	operandi	que	en	el	asesinato	de	Lustig.	Nos
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han	pedido	que	metamos	en	 la	 computadora	a	un	hombre	 llamado	Wilhelm
Kleiber.	 Bien,	 caballeros,	 Kleiber	 ha	 estado	 en	 la	 computadora	 desde	 hace
casi	 tres	 años.	Consta	 en	 los	 expedientes	de	 la	 antigua	Oficina	de	Servicios
Estratégicos	 ya	 en	 1945.	 Apareció	 en	 el	 despacho	 de	 la	 OSS,	 del	 Cuartel
General	 del	 Tercer	 Ejército,	 y	 se	 ofreció	 a	mostramos	 dónde	 escondían	 los
nazis	 el	 dinero	 extranjero	 y	 cosas	 parecidas,	 a	 cambio	 de	 un	 empleo	 con
nosotros.	 Ya	 teníamos	 ese	 dinero,	 pero	 ofrecimos	 a	 Kleiber	 un	 empleo	 de
cobertura.	Lo	hizo	muy	bien.	Empezó	a	trabajar	en	el	restablecido	Gehlen,	en
los	 buenos	 viejos	 tiempos,	 cuando	 era	 la	 «Compañía	 de	 Utilización	 de	 las
Industrias	de	Alemania	del	Sur»…

Al	escuchar	esto,	estalló	una	carcajada	general.	Parecía	improbable	que	la
cobertura	que	Gehlen	había	empleado	para	montar	operaciones	de	espionaje
contra	 Rusia	 resultara	 en	 verdad	 convincente;	 según	 los	 estándares	 de	 hoy,
aquello	era	poco	más	que	un	juego	de	niños.

_Cuando	Gehlen	montó	su	organización	de	cobertura	—e	hizo	dinero—,
en	 toda	clase	de	cosas,	desde	ventas	al	por	mayor	de	vinos	hasta	 relaciones
públicas,	 Kleiber	 fundó	 una	 compañía	 de	 seguridad	 para	 ellos.	 En	 1958,
Kleiber	 fue	 jubilado	 y	 se	 le	 permitió	 comprar	 la	 compañía	 de	 seguridad,
haciéndole	un	precio	de	favor.

—Pobre	contribuyente	norteamericano…	—comentó	Kalkhoven.
—Es	verdad	—respondió	Sam	Seymour—.	Fue	un	acuerdo	de	ese	tipo.	La

compañía	 de	 seguridad	 constituyó	 su	 «pensión»	 de	 Gehlen,	 pero	 fuimos
nosotros	los	que	pagamos	la	cuenta.	En	realidad,	trabajaba	para	nosotros…

Se	quitó	las	gafas.
—Pero	aquello	no	fue	lo	bastante	bueno	para	Kleiber.	A	mediados	de	los

años	sesenta	se	encontró,	en	dos	o	tres	ocasiones,	en	dificultades	financieras.
Pero,	de	una	forma	u	otra,	ha	conseguido	salir	a	flote.

—¿Lo	 enroló	 Moscú?	 —preguntó	 Kalkhoven,	 que	 odiaba	 las
conversaciones	de	doble	sentido	de	Seymour—.	¿Es	eso	lo	que	estás	diciendo
entre	líneas?

—Es	precisamente	lo	que	trato	de	evitar	decir	—siguió	Seymour,	alzando
las	manos	 en	 señal	 de	 rendición,	 ante	 el	 tono	 crítico	 de	Kalkhoven—.	Nos
costó	 bastante	 tiempo	 comprender	 el	 mensaje.	 Pero	 no	 nos	 lancemos	 a
establecer	conclusiones	hasta	que	 tengamos	 las	correspondientes	pruebas.	Y
que	quede	claro	que	Kleiber	fue	borrado	de	la	nómina	de	la	Agencia	en	1969.

—No	 atropelles,	 Malvin	 —le	 aconsejó	 el	 director	 de	 proyectos	 a
Kalkhoven—.	Sam,	aquí	presente,	es	un	individuo	muy	cauteloso,	ya	lo	sabes.
Pero	dejadme	a	mí	que	os	explique	lo	que	Seymour	quiere	soslayar.	Como	es
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natural,	Kleiber	se	puso	a	buscar	dinero;	eso	está	claro	como	la	luz	del	día.	De
todos	 modos,	 no	 hay	 pruebas,	 pero	 os	 diré	 lo	 que	 sucedió.	 Kleiber	 es	 un
agente	 del	 Centro	 de	 Moscú,	 y	 uno	 condenadamente	 peligroso.	 Existen
excelentes	 indicaciones	 de	 que	 Kleiber	 fue	 el	 hombre	 que	 ayudó,
materialmente,	 a	 Parker	 a	 poner	 fuera	 de	 la	 circulación	 a	 Lustig,	 en	 Los
Ángeles,	el	pasado	mes	de	mayo.	Es	probable	que	los	británicos	tengan	razón
al	 pensar	 que	Kleiber	 realizó	 también	 el	 doble	 asesinato,	 de	Londres,	 de	 la
semana	anterior.

Hizo	un	ademán	a	Sam	Seymour,	que	tomó	de	nuevo	el	hilo	de	su	relato.
Tenemos	algo	referente	a	él	en	el	asesinato	de	Los	Ángeles.	Sabemos	que

llegó	al	aeropuerto	internacional	de	Los	Ángeles	dos	días	antes	del	asesinato,
y	abandonó	la	ciudad	en	un	vuelo	intercontinental	sólo	tres	días	después.	Una
azafata	de	tierra,	y	un	contador	de	vuelo,	lo	reconocieron	como	pasajero	en	el
vuelo	 de	 Frankfurt.	 Dejó	 sus	 gafas	 de	 leer	 en	 el	 salón	 de	 primera	 clase.
Resulta	algo	chapucero	cuando	eres	un	hombre	de	acción	de	la	KGB,	pero	la
gente	es	así,	como	todos	sabemos	muy	bien.

—Y	demos	gracias	a	Dios	—comentó	el	director	de	proyectos.
—Sí,	claro	que	sí	—reanudó	su	 turno	Sam	Seymour.	Miró	de	nuevo	sus

documentos—.	Sólo	tenemos	este	material	desde	el	miércoles,	por	lo	que	aún
nos	 quedan	 muchas	 cosas	 que	 hacer.	 La	 «TWA»	 está	 comprobando	 los
billetes	de	ese	vuelo;	a	ver	si	tenemos	suerte.	Pero	lo	que	hemos	conseguido
es	 suficiente	 para	 relacionar	 a	Greshko,	 a	 través	 del	misterioso	Mr.	 Parker,
con	Kleiber	y	los	tres	homicidios.

Hizo	crujir	sus	papeles	encima	de	la	mesa.
—Hemos	avisado	de	lo	de	Kleiber	a	Aduanas	e	Inmigración.	Si	continúa

viajando	con	el	mismo	pasaporte,	lo	agarraremos.
Echó	 un	 vistazo	 circular	 en	 torno	 de	 la	 mesa	 para	 comprobar	 las

reacciones.
—Al	parecer,	viaja	a	todas	partes	solo.
—«Ay	 de	 los	 que	 estén	 solos	 cuando	 caigan,	 puesto	 que	 no	 tendrán	 a

nadie	 que	 les	 ayude»	 —recitó	 Kalkhoven,	 el	 padre	 del	 cual	 había	 sido
predicador	laico.

—Creemos	 que	 Parker	 debe	 de	 ser	 el	 ilegal	 —explicó	 el	 director	 de
proyectos—.	El	residente	ilegal	—añadió,	por	si	había	algún	malentendido.

Se	produjeron	murmullos	de	sorpresa	y	felicitaciones	en	tomo	de	la	mesa.
El	director	sonrió.
—Pero	 deseamos	 algo	 mejor	 que	 tener	 que	 intercambiar	 a	 Parker	 por

algún	chico	norteamericano,	al	que	agarren	en	el	mercado	negro	de	goma	de
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mascar	 de	 la	 Plaza	 Roja.	 Y	 quiero	 algo	 mejor	 que	 tener	 que	 declarar	 a
Greshko	 persona	 non	 grata	 y	 que	 regrese	 a	 casa	 con	 una	 medalla.	 Lo	 de
persona	non	grata	no	significa,	realmente,	nada.	Quiero	sorprender	a	Greshko
con	 los	 pantalones	 bajados.	Quiero	 unas	 pruebas	 sólidas,	 que	muestren	 que
esos	 asesinatos	 con	 decapitación	 fueron	 planeados	 aquí,	 en	 la	 maldita
Embajada	 rusa.	 Quiero	 que	 todo	 esto	 aparezca	 en	 grandes	 titulares.	 Los
británicos	nos	han	facilitado	lo	de	Kleiber,	pero	los	objetivos	importantes	son
Greshko	y	Parker.	No	lo	olviden.

—¿Y	 qué	 quieren	 los	 británicos	 a	 cambio	 de	 eso?	 —preguntó	 Ben
Krupnic,	 el	 representante	 del	 FBI,	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 extremo	 más
alejado	de	la	mesa.

—Los	del	SIS	están	interesados	en	un	tipo	de	la	Costa	llamado	Stein,	y	en
un	 ciudadano	 estadounidense,	 nacido	 en	 Alemania,	 llamado	Max	 Breslow.
Tenemos	que	ofrecerles	seguridades	de	no	intervención	para	ambos.	Y,	a	su
vez,	ellos	nos	darán	el	mismo	tipo	de	seguridades	en	lo	referente	a	Kleiber.

—Eso	parece	un	trato	justo	—comentó	Krupnic.
—Sí	—respondió	el	director	de	proyectos—.	Suena	como	un	acuerdo	de

buena	ley.	Veremos	si	alguien	se	mete	en	este	asunto.
El	hombre	del	FBI	sonrió.	Se	preguntó	si	aquella	cáustica	observación	iría

dirigida	a	su	propia	Oficina.
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31

Westlake	Village	era	una	residencia	que	se	acomodaba	muy	bien	con	Max
Breslow.	Estaba	lo	bastante	lejos	de	la	niebla	y	el	ruido	de	Los	Angeles,	y	al
mismo	 tiempo	 no	 lo	 suficientemente	 lejos	 como	 para	 que	 no	 pudiera
encontrarse	en	Beverly	Hills	en	el	plazo	de	una	hora.	Además,	tenía	el	lago	y
sus	botes	de	vela	y	 la	piscina	climatizada	que	compartía	con	algunos	de	sus
vecinos	 más	 próximos.	 Y	 si	 existían	 algunos	 toques	 de	 pretensión	 y
mezquindad,	no	resultaba	una	cosa	peor	que	lo	que	ya	había	conocido	en	tal
tipo	 de	 pequeñas	 ciudades	 en	 otras	 partes	 del	mundo.	Y,	 para	 compensarlo
todo,	aquí	brillaba	casi	siempre	el	sol.

Max	Breslow	 estaba	 sentado	 al	 lado	 de	 la	 piscina,	 observando	 cómo	 su
hija	nadaba	sus	veinte	largos.	La	chica	tenía	la	misma	clase	de	determinación
que	él	se	había	encontrado	a	sí	mismo	cuando	tenía	su	edad.	Algunas	veces	le
asustaba	 el	 reconocer	 aquella	 fija	 expresión	 de	 su	 cara;	 podía	 verla	 ahora
cuando	 la	chica	 tocaba	el	borde	de	 la	piscina,	 se	daba	 la	vuelta	a	 través	del
agua,	 sin	 apenas	 una	 salpicadura	 o	 un	 oleaje	 que	 señalase	 el	 lugar.	 Nadó
debajo	 del	 agua	 durante	 un	 largo	 trecho.	Max	 podía	 hacer	 esto	 cuando	 era
joven;	 recordaba	 la	 disciplina	 de	 Bad	 Tölz.	 El	 grande	 y	 nuevo	 lugar	 de
adiestramiento	 de	 la	 SS	 se	 había	 abierto	 hacía	 sólo	 unos	 cuantos	 meses.
Recordaba	aún	el	fuerte	olor	del	cemento	húmedo,	mezclado	con	el	de	pintura
todavía	fresca.	Días	y	más	días	de	boxear,	remar,	correr,	saltar	y	nadar.	Días
muy	largos	también;	la	diana	sonaba	a	las	cuatro	de	la	mañana	y	tino	caía	en
la	 cama	 rendido.	 Aquello	 estaba	 muy	 bien	 para	 los	 demás	 —muchachos
granjeros	 en	 su	mayor	 parte—,	 que	 difícilmente	 se	 atrevían	 a	 creer	 que,	 al
final	 del	 cursillo,	 serían	 capaces	 de	 regresar	 con	 sus	 familias	 y	 amigos,
vistiendo	el	uniforme	de	oficial	alemán.	Max	se	preguntaba,	a	veces,	qué	les
habría	 sucedido	 a	 todos	 ellos;	 supuso	 que	 haría	mucho	 tiempo	 que	 estarían
muertos.	Recordó	haber	leído,	en	una	de	las	revistas	de	los	viejos	camaradas,
que	ninguno	de	los	que	habían	asistido	a	la	Junkerschule	Bad	Tölz,	en	1934,
había	 sobrevivido	más	allá	de	1942.	¿Habría	alguien,	 se	preguntó	Max,	que
realmente	 lamentara	 la	 desaparición	 del	 Tercer	 Reich?	 Aunque	 deploraba

www.lectulandia.com	-	Página	259



aquella	 estúpida	 autoindulgencia	 que	 mostraban	 los	 jóvenes,	 no	 desearía
exponer	a	ninguno	de	ellos	a	todas	las	cosas	por	las	que	él	había	tenido	que
pasar.	Ni	siquiera	a	Billy	Stein.	Max	Breslow	hizo	una	pausa	momentánea:	tal
vez	era	llegar	muy	lejos	el	incluir	también	en	esto	a	Billy	Stein;	unas	cuantas
semanas	en	Bad	Tölz	no	le	sentaría	mal	a	aquel	tipo.

—¡Despierta,	papá!
Breslow	 se	 encogió	 cuando	 el	 agua	 fría	 goteó	 encuna	 de	 él,	 y	 sintió	 la

húmeda	cara	de	su	hija	y	sus	mojados	cabellos	cuando	ésta	se	inclinó	encima
de	él	y	le	besó.

—El	agua	está	estupenda.	¿No	quieres	nadar	un	poco?
Breslow	sonrió	y	meneó	la	cabeza.	Había	dejado	varios	dedos	de	los	pies

en	las	extensiones	nevadas	de	las	afueras	de	Jarkov.	Resultaba	ridículo,	pero
le	avergonzaba	mostrar	aquella	deformidad	delante	de	su	propia	hija.

—Han	montado	los	platós	en	los	estudios.	Tengo	que	ir	a	inspeccionarlos
a	las	tres	de	la	tarde.

—Tengo	que	 inspeccionarlos	a	 las	 tres	de	 la	 tarde	—remedó	su	hija	con
voz	nasal—.	Todo	eso	suena	muy	teutónico,	papá.

—Debo	 seguir	 el	 plan	 —respondió	 él,	 intentando	 no	 parecer	 irritado,
aunque,	 en	 realidad,	 lo	 estaba—.	El	 coste	 del	 espacio	 de	 los	 estudios	 no	 es
nada	 comparado	 con	 lo	 que	 se	 paga	 una	 vez	 se	 levantan	 los	 platós	 y	 los
decorados.	Tengo	que	asegurarme	de	que	todo	está	bien.

—Ya	sabes	que	he	leído	el	guión.	—La	chica	se	frotó	el	cabello	con	una
gruesa	 toalla—.	¿Has	encontrado	algún	actor	para	que	 interprete	el	papel	de
Hitler?

La	 muchacha	 era	 muy	 hermosa.	 Incluso	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 natural
orgullo	paterno,	no	se	podía	negar	esto.

—Tenemos	más	de	 trescientos	entre	 los	que	elegir	—respondió	Breslow
—.	Todos	los	agentes	de	la	ciudad	parecen	tener	a	alguien	que	se	pirra	por	ese
papel.

—En	realidad,	no	es	un	papel,	¿verdad?
—Es	 lo	 que	 en	 la	 industria	 se	 llama	 un	 «camafeo».	 Cualquiera	 que

interprete	a	Hitler	llamará	la	atención	de	la	Prensa,	en	una	proporción	que	no
guardará	 relación	 con	 la	 importancia	 de	 su	 papel.	 A	 todos	 los	 actores	 les
chifla	la	publicidad;	les	puede	llevar	a	algo	mucho	más	importante.

—La	secuencia	de	Hitler	es	muy	sensiblera,	¿verdad,	papá?
—Debemos	encontrar	una	forma	rápida	para	explicar	al	auditorio	por	qué

se	 recogieron	 todos	 los	 tesoros	y	se	ocultaron	en	 la	mina	de	Kaiseroda.	Las
secuencias	de	Hitler	son	la	forma	más	rápida	de	lograrlo.
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—Y	 esto	 atraerá	 una	 buena	 cobertura	 de	 Prensa	 —comentó	 Mary
Breslow.

—Y	esto	atraerá	una	buena	cobertura	de	Prensa	—repitió	él.
Y	se	sonrieron	mutuamente	como	dos	conspiradores.
—Ahora	me	voy	a	la	sauna.	¿Puedo	acompañarte	a	los	estudios?
—Creí	que	no	estabas	interesada	por	las	películas.
Ella	se	inclinó	de	nuevo	y	le	besó	en	la	mejilla.
—Sólo	estoy	interesada	en	tus	películas,	papá	—le	comentó.
Él	sonrió.	Deseaba	decir	a	su	hija	que	no	se	trajera	a	Billy	Stein,	pero	eso

sólo	precipitaría	un	 intercambio	de	opiniones	sobre	un	 tema	que,	por	ahora,
prefería	evitar.

—Me	gustaría	irme	inmediatamente,	después	de	la	comida.
—Sí,	papá	—respondió	la	chica.
En	casa	de	los	Breslow,	el	almuerzo	siempre	se	servía	a	la	una	en	punto,	y

Max	Breslow	se	levantaba	de	la	mesa	a	las	dos,	hubiera	acabado	o	no	su	café.
Las	mujeres	Breslow,	en	la	actualidad,	ya	se	habían	acostumbrado	a	ello.

—A	las	dos	exactamente…

El	plató	era	mucho	mayor	de	lo	que	Max	Breslow	esperaba.	Sabía	que	los
directores	 artísticos	 siempre	 bosquejan	 las	 figuras	 humanas	 fuera	 de	 escala,
cuando	preparan	 la	 transformación,	embellecida	al	pastel,	de	sus	 ideas.	Pero
aquella	vez	la	realidad	fue	incluso	más	abrumadora	que	la	que	los	dibujos	de
perspectiva	habían	sugerido.

Max	Breslow	permaneció	allí	de	pie	mucho	tiempo	sin	hablar.	El	estudio
era	bastante	 alto;	 a	pesar	de	 las	 enormes	 lámparas,	 su	 techo	 se	perdía	 en	 la
oscuridad.	 Se	 percibía	 el	 olor	 de	 madera	 recién	 aserrada,	 un	 aroma	 que
retrotrajo	a	Breslow	a	su	hogar	familiar	de	vacaciones	en	el	Eifel.	Cuando	era
pequeño,	 había	 acudido	 a	 ver	 a	 los	 madereros	 y	 cómo	 abatían	 los	 grandes
árboles	y	los	reducían	a	trozos.	Ahora	olía	todo	aquello	una	vez	más.	Y	aquí,
en	el	estudio,	flotaba	también	aquel	acre	olor	de	la	pintura	de	secado	rápido	y
de	las	colas	plásticas.

—¿Pueden	poner	en	marcha	los	ventiladores?	—gritó	Breslow.
Se	produjo	un	ronroneo	distante	y	luego	comenzó	a	sonar	con	estrépito	el

aire	acondicionado.	Max	Breslow	inclinó	hacia	atrás	la	cabeza	y	trató	de	ver
la	zona	en	que	la	parte	superior	recién	construida	desaparecía	en	las	tinieblas.

—Son	grandes	—dijo	Breslow—.	Realmente	grandes…
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—En	 este	 estudio	 ha	 conseguido	 un	 montón	 de	 altura	 —le	 explicó	 el
director	artístico—.	He	hablado	con	el	director	y	desea	emplear	una	enorme
grúa	y	empezar	con	una	toma	que	agrande	una	de	esas	águilas	nazis	de	allí,	y
luego	una	vista	panorámica	en	tomo	al	escritorio	de	Hitler.

—La	toma	de	la	conferencia	—respondió	Max	Breslow.
—Sí,	 la	 toma	de	 la	conferencia	—repitió	el	director	artístico—.	Hitler	y

todos	 sus	 generales	 agrupados	 en	 tomo	 de	 su	 escritorio	 mirando	 mapas.
Hemos	construido	el	plató	con	cuatro	paredes,	para	que	el	director	tome	todas
las	 vueltas	 que	 desee.	 Como	 es	 natural,	 las	 dos	 paredes	 del	 extremo	 son
flotantes.

—Naturalmente	—convino	Max	Breslow,	 aunque	no	estaba	muy	 seguro
de	 si	 aquello	 de	 paredes	 flotantes	 significaba	 que	 podían	 moverse,	 abrirse
para	el	carrito	de	una	cámara	o	que	se	desmontaban	con	rapidez.

—Es	como	una	casa	—comentó	la	hija	de	Breslow	desde	el	otro	extremo
del	plató.

Su	voz	levantó	ecos	en	el	techo.
—Aún	tendrá	más	espacio	en	el	estudio	—explicó	el	director	artístico—.

Lo	han	puesto	aquí	todo	un	poco	más	cerca	para	facilitar	la	construcción.
—¿Era	realmente	así	la	Cancillería	de	Hitler?	—preguntó	Mary	Breslow.

Max	Breslow	no	respondió.
Al	cabo	de	un	rato,	el	director	artístico	prosiguió:
—Hemos	trabajado	según	fotografías	de	los	lugares	reales,	Miss	Breslow.
Se	volvió	hacia	el	padre	de	Mary.
—Esto	es	lo	que	ya	se	ha	hecho	del	plató.	Sólo	son	las	partes	esenciales,

pero	me	parece	que	funciona	muy	bien.
El	director	artístico	no	pudo	ocultar	su	orgullo.
Max	 Breslow	 cruzó	 hasta	 la	 pared	 y	 pegó	 con	 los	 nudillos	 contra	 el

mármol.	Hizo	el	inconfundible	sonido	del	plástico	hueco.
El	director	artístico	sonrió.
—Es	muy	bueno,	¿verdad?	Aguarde	hasta	ver	el	busto	en	poliestireno	de

Hitler	y	el	piso	de	plástico.	Cuando	coloquemos	la	banda	sonora	a	la	película,
cuando	se	oigan	los	tacones	metálicos	resonando	contra	el	mármol	al	desfilar
los	actores,	nadie	supondrá	que	no	se	trata	del	lugar	auténtico.

—El	 lugar	 auténtico	 fue	 destruido	 por	 la	 artillería	 del	 Ejército	 Rojo	 en
1945	—respondió	con	sequedad	Max	Breslow.

—Pues	nunca	llegaría	a	decirlo	—respondió	el	director	artístico.
Max	Breslow	cruzó	hasta	donde	su	hija	estaba	examinando	las	puertas,	y

miró	hacia	atrás	para	ver	el	efecto	de	toda	aquella	gigantesca	estancia.
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—Esto	debe	de	costar	muchísimo,	papá.
—Sólo	un	loco	gasta	el	mismo	dinero	en	toda	la	producción	—respondió

Max	Breslow—.	Estuve	mirando	aquel	guión	y	me	di	cuenta,	al	 instante,	de
que	 las	escenas	en	el	 interior	de	 la	mina	de	Kaiseroda	pueden	 filmarse	por,
prácticamente,	 nada.	 Es	 muy	 poco	 más	 que	 un	 túnel	 oscuro.	 He	 estado
negociando	 para	 ir	 a	 filmar	 las	 tomas	 exteriores	 en	 Solvang,	 un	 pueblo
cercano	a	Santa	Bárbara.

—Papá,	eso	es	danés.
—He	estado	allí	para	verlo,	Mary.	El	director	y	yo	creemos	que,	con	unas

tomas	 cuidadosas,	 podemos	 conseguir	 que	Solvang	 se	 parezca	 al	 pueblo	 de
Merkers,	en	Turingia.	Y,	como	es	natural,	pediremos	permiso	para	desmontar
la	 antena	 de	 televisión	 y	 quitar	 los	 letreros	 y	 cosas	 parecidas.	 Y	 también
pondremos	 auténticos	 rótulos	 en	 las	 calles	 y	 carteles,	 y	 pintaremos	 lemas
nazis	 en	 las	 paredes.	 Asimismo,	 arreglaremos	 un	 par	 de	 edificios	 para	 que
parezcan	 dañados	 por	 las	 bombas	—sólo	 las	 fachadas,	 como	 es	 natural—,
entre	otras	casas.	Esos	pueblos	norteamericanos	están	más	dispersos	de	como
lo	 estaban	 los	 pueblos	 alemanes.	 Y	 otras	 fachadas	 también	 aparecerán
dañadas,	y	así	sucesivamente.

—Eres	muy	inteligente,	papá.
—Mis	 escenas	 de	Hitler	 se	 tomarán	 en	 este	 plató,	 y	 lo	 veremos	 al	 aire

libre,	 en	 un	 pequeño	 convoy	 de	 vehículos,	 empleando	 algunos	 de	 aquellos
grandes	«Mercedes»	de	tres	ejes	que	he	conseguido	alquilar.

—¿Así	que	este	plató	es	el	más	grande?
—No,	si	todo	va	bien,	dispondré	uno	mayor	aún	que	éste.	Quiero	recrear

el	tren	privado	de	Hitler,	para	la	secuencia	en	la	que	Hitler	discute	con	Göring
acerca	de	si	la	lucha	debería	continuar.	Si	persuadimos	al	museo	de	Chicago
para	que	me	alquile	los	dos	coches	«Pullman»	que	poseen,	los	convertiré	en	el
Führersonderzug.	 Luego	 solicitaré	 a	 la	 compañía	 ferroviaria	 que	 me	 deje
filmar	cinco	días	en	Union	Station,	aquí	mismo	en	la	ciudad.

—¿En	Union	Station?
—Es	un	 edificio	 estupendo,	Mary.	 ¿Le	 has	 hecho	 alguna	 vez	 una	 visita

detenida?	 ¿Te	 imaginas	 el	 aspecto	 que	 tendría	 adornado	 con	 banderas	 con
esvástica	de	casi	veinte	metros	de	altura,	con	hileras	de	soldados	alemanes	del
Führer	Begleit	Bataillon	y	atiborrado	de	extras	chillando	y	gritando	los	viejos
lemas	nazis,	mientras	Hitler	deambula	lentamente	ante	ellos	en	dirección	a	su
tren?	¿Te	puedes	imaginar	qué	gran	secuencia	saldría	de	todo	esto?

—Me	 imagino	 cuántos	 centímetros	 de	 columnas	 conseguirás	 en	 los
periódicos	locales	y	en	los	noticiarios	de	televisión…
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Max	Breslow	se	permitió	una	leve	sonrisa.
—Eso	también	sucederá,	Mary,	como	es	natural.
Atravesó	el	plató	principal	hasta	las	habitaciones	más	pequeñas.	En	todas

ellas	 se	 encontraban	muebles	 construidos	 a	 toda	 prisa	 para	 la	 escena	 de	 la
Cancillería	 de	 Hitler.	 Su	 inmenso	 escritorio	 estaba	 recibiendo	 una	 capa	 de
plástico	 que	 lo	 haría	 parecer,	 al	 ojo	 de	 la	 cámara,	 una	 pieza	maestra	 de	 la
ebanistería	 francesa.	 Sólo	 estaban	 fabricadas	 por	 completo	 dos	 sillas,	 entre
montones	de	patas	adornadas	y	asientos.

—Todo	esto	es	de	un	 tamaño	superior	al	normal.	 ¿Es	así	 como	eran	 las
cosas?

—Han	 trabajado	 según	 fotos	 —respondió	 Max	 Breslow—.	 Todos	 los
muebles	 originales	 fueron	 hechos,	 deliberadamente,	 demasiado	 grandes.
Decían	 que	 era	 para	 intimidar	 al	 visitante	 y	 hacerle	 sentir	 insignificante	 en
presencia	del	Führer.

Mary	Breslow	se	dirigió	hacia	 la	parte	del	 estudio	donde	 los	diseños	de
trabajo	 estaban	 pegados	 a	 las	 paredes,	 junto	 con	 docenas	 de	 grandes	 y
lustrosas	fotos	de	la	Cancillería	del	Reich	en	sus	días	de	mayor	gloria.

—¡Vaya	lugar!	—comentó	la	chica—.	Aquí	puede	olerse	la	megalomanía.
—Se	 volvió	 hacia	 su	 padre—.	 ¿Estuviste	 alguna	 vez	 allí	 papá?	 Dímelo	 de
verdad.	Deseo	saberlo.

—Lo	 vi	—admitió	 Max	 Breslow—.	 Más	 de	 una	 vez.	 Y	 vi	 también	 al
monstruo.

—¿Era	un	monstruo,	papá?
—Dejemos	 que	 la	 historia	 haga	 de	 juez	 —respondió	 Breslow—.	 Es

demasiado	pronto	para	hablar	de	 las	 reputaciones	de	unas	personas	que	han
muerto	recientemente.

—Hace	ya	treinta	y	cinco	años,	papá	—repuso	Mary.
Se	 quedó	 mirando	 de	 cerca	 a	 su	 padre	 y	 éste	 supo	 que	 estaba	 siendo

observado,	aunque	no	se	dio	la	vuelta,	y	ni	siquiera	movió	la	cabeza.
—Para	algunos	de	nosotros,	parece	que	fue	ayer	—prosiguió	Breslow.
¿Cómo	se	había	metido	en	aquella	absurda	situación?	El	dinero	siempre

era	bien	recibido,	como	es	natural,	pero	aquella	espantosa	película	acerca	de
Hitler,	 con	 la	que	él	nunca	había	deseado	 tener	nada	que	ver,	podría	 ser	un
asunto	 que	 le	 hiciera	 tener	 problemas	 con	 los	 norteamericanos.	 Si	 los
periódicos	 descubrían	 que	 él	 había	 servido	 con	 las	 Waffen	 SS,	 podría	 ser
suficiente	 para	 que	 le	 deportaran.	 ¡Maldito	 Kleiber!	 ¡Maldito	 y	 mil	 veces
maldito!

—¡Ánimo,	papá!	—le	dijo	Mary.
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32

Desde	principios	de	julio,	Max	Breslow	había	alquilado	una	oficina	en	la
misma	manzana	donde	habían	construido	los	platós.	Era	aún	más	destartalada
que	su	oficina	anterior	en	Melrose,	y,	en	efecto,	no	era	la	clase	de	lugar	al	que
hubiera	 deseado	 llevar	 a	 sus	 clientes,	 pero	 estaba	 limpio	 y	 era	 lo
suficientemente	 adecuado	 hasta	 que	 comenzasen	 a	 filmar.	 Entonces	 se
mudaría	a	una	serie	apropiada	de	oficinas	para	albergar	en	un	solo	edificio	a
todo	el	personal	de	producción.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	para	sacar	la
desgastada	 llave;	 sólo	 Dios	 sabía	 cuántos	 productores	 más	 la	 habrían
utilizado:	 grandes	 éxitos,	 grandes	 fracasos,	 hombres	 la	 mayoría	 como	 él
mismo,	supuso,	productores	desde	hacía	poco	tiempo	y	lo	bastante	agobiados
como	para	planear	dirigirse	hacia	un	modesto	beneficio,	en	vez	de	arriesgarlo
todo	 en	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 un	 auténtico	 filón.	 Pero,	 seguramente,
ningún	 otro	 productor	 habría	 sido	 chantajeado	 y	 obligado	 a	 hacer	 una
película.

Max	Breslow	salió	afuera,	a	través	del	aparcamiento,	y	subió	un	tramo	de
escalones	de	madera.	Anduvo	a	 lo	 largo	de	una	abierta	balconada	hasta	una
puerta	con	el	letrero	«Número	Catorce»,	en	unas	elaboradas	letras	pintadas	a
mano.	Al	entrar,	sonó	uno	de	los	teléfonos.	En	esta	manzana,	la	recepcionista
hacía	también	las	veces	de	telefonista.	Debía	de	haberle	visto	entrar.

—Breslow.
—Hay	un	mensaje	para	usted,	Mr.	Breslow.	Le	espera	un	visitante	en	el

centro	de	la	ciudad.
Breslow	suspiró.
—¿En	qué	parte	del	centro	de	la	ciudad?
—En	una	pizzería	en	La	Ciénaga,	en	el	cruce	de	los	bulevares	de	Pico	y

Venice.	Se	llama	«Buster’s».	Es	uno	de	comedores	donde	proyectan	durante
todo	el	día	películas	antiguas.

La	mujer	tenía	un	chillón	acento	de	Nueva	York	que	fascinaba	a	Breslow.
Se	preguntó	si	en	algún	tiempo	habría	sido	actriz.

—¿Quién?	—preguntó	Breslow—.	No	es	de	la	Prensa,	¿verdad,	Lucy?
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—¿Ha	 oído	 alguna	 vez	 de	 que	 un	 periodista	 almuerce	 en	 «Buster’s»?
Todos	 esos	 tipos	 acuden	 al	 «Polo	 Lounge».	 No,	 se	 trata	 de	 un	mensaje	 de
alguien	llamado	Kleiber.	¿Quiere	que	se	lo	deletree?

—No,	no	deseo	que	lo	deletree,	Lucy.	¿A	qué	hora	ha	llamado?
—Hace	como	media	hora.	Ha	dicho	que	acababa	de	llegar	en	avión.	Ésa

es	la	razón	de	que	desee	verle	a	usted	cerca	del	aeropuerto.	Por	lo	menos,	eso
supongo.

—¿Algo	más?
—Su	mujer	ha	preguntado	si	le	recogerá	sus	zapatos	y	estará	de	vuelta	en

Westlake	antes	de	las	seis.	Me	ha	dicho	que	usted	ya	sabía	dónde	y	que	se	los
darán	sin	ningún	tipo	de	contraseña…

—Gracias,	Lucy.	Consígale	un	coche	a	mi	hija	y	dígale	que	la	veré	para
cenar	en	«Tony	Roma’s	Rib	Place»,	en	Beverly	Hills,	y	que	la	llevaré	a	casa
en	 automóvil.	 Explíquele	 que	 he	 tenido	 que	 acudir	 a	 una	 entrevista
inesperada.	¿Lo	hará,	Lucy?

—Claro	que	sí,	Mr.	Breslow.

Max	Breslow	nunca	había	 tenido	 el	menor	problema	para	 localizar	 a	 su
amigo.	Willi	Kleiber	nunca	cambiaba	mucho.	Aparte	de	un	poco	de	grasa	en
las	caderas	y	un	poco	más	de	cabello	gris,	había	cambiado	muy	poco	desde
los	días	en	que	había	estado	con	Max	en	la	guerra.	Siempre	le	había	gustado
llevar	el	cabello	casi	cortado	a	cepillo	y	 sus	dientes	aún	destellaban	cuando
sonreía.	Incluso	el	color	de	los	lujosos	trajes	que	llevaba	nunca	variaba	mucho
de	 aquel	 tono	 pardo	 de	Feldgrau	 del	 tiempo	de	 guerra,	 y	 le	 gustaba	mucho
llevar	botas	altas	de	estilo	anticuado,	muy	parecidas	a	 las	que	el	Ejército	 le
había	proporcionado.

Estaba	sentado	en	la	parte	trasera	de	la	pizzería.	Era	muy	típico	de	Willi
elegir	un	lugar	así	para	una	reunión,	un	«Treff»	lo	habría	llamado;	realmente
parecía	 que	 nunca	 había	 dejado	 de	 luchar	 en	 la	 guerra.	Max	Breslow	 lanzó
una	 mirada	 a	 su	 alrededor	 con	 un	 estremecimiento.	 Las	 mesas	 de	 madera
desbastada,	así	como	los	 incómodos	bancos,	estaban	cubiertas	con	platos	de
papel,	los	restos	de	una	pizza	y	ensalada	y	algunos	vasos	de	«Coca-Cola».	No
era	la	clase	de	lugar	que	Max	Breslow	hubiera	elegido	para	una	reunión.	En
los	 lados	 del	 comedor	 se	 encontraban	 irnos	 aparatos	 de	monedas,	 la	mayor
parte	 de	 ellos	 con	pantallas	 de	 video	y	 temas	 de	 tipo	 bélico.	 «Comandante	
U-boat»,	 «Blitzkrieg»,	 «Bombardero»,	 o	 «Choque	 de	 Panzers»	 funcionaban
en	 cada	 una	 de	 las	 máquinas	 encendidas,	 y	 de	 las	 mismas	 llegaban	 los
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zumbidos	 electrónicos	 del	 eco	 de	 las	 balas	 y	 el	 continuo	 ra-ta-tá	 del	 fuego
simulado	 de	 ametralladoras.	 «Ésa	 ha	 sido	 la	 guerra	 que	 ganamos	—pensó
Max	Breslow—,	esta	guerra	que	se	presentó	después	de	la	guerra».

—Max,	me	alegra	mucho	verte	de	nuevo.
Willi	Kleiber	estaba	sentado	detrás	de	una	pila	de	platos,	y	resultaba	obvio

que	había	disfrutado	ya	con	su	comida.	«Era	todo	lo	más	que	podía	conseguir
al	cenar	en	un	tugurio	como	aquél»,	pensó	Max	Breslow.

—Hola,	Willi.	Tienes	muy	buen	aspecto.
En	una	gran	pantalla	de	un	rincón	se	exhibía	una	muy	deteriorada	película

muda.	Un	hombre	gordo,	con	traje	oscuro	y	sombrero	hongo,	estaba	sentado	a
una	 mesa,	 mientras	 un	 obsequioso	 camarero	 ponía	 ante	 él	 una	 opípara
comida.	Max	Breslow	apartó	la	mirada.	Odiaba	las	comedias	mudas.

—He	venido	directamente	del	aeropuerto.	No	puedo	dormir	muy	bien	en
estos	vuelos	de	largas	distancias…

Se	 escuchó	 el	 rugido	 de	 unas	 risas	 infantiles.	 En	 cuanto	 sus	 ojos	 se
acostumbraron	a	la	penumbra,	Max	Breslow	se	percató	de	que	el	otro	lado	del
restaurante	estaba	atestado	de	niños	pequeños.

—Tómate	un	poco	de	café	—le	invitó	Willi.
Max	 tomó	un	vaso	 de	 papel	 del	mostrador	 y	 un	 ayudante	muy	 joven	 le

vertió	en	él	un	café	muy	poco	cargado.	Breslow	regresó	a	la	mesa	y	se	sentó,
evitando	con	cuidado	los	restos	de	 lechuga	y	el	zumo	de	tomate	derramado.
Willi	Kleiber	buscó	en	su	bolsillo	trasero	y	sacó	un	frasquito	de	plata.	De	una
forma	furtiva	que,	al	parecer,	le	encantaba,	Willi	Kleiber	sirvió	una	medida	de
coñac	 en	 el	 café	 de	 Max	 Breslow.	 Siempre	 ocurría	 así.	 Cada	 vez	 que	 se
encontraban,	actuaban	con	 idéntico	ritual.	«Era	algo	parecido	a	reunirse	con
un	desconocido	—pensó	Breslow—	en	vez	de	con	alguien	al	que	había	visto
hacía	pocas	semanas».	Tal	vez	fuese	esto	lo	que	eran:	no	amigos	ni	antiguos
camaradas,	sino,	simplemente,	dos	extraños	que	se	encontraban	a	menudo.

—¿Está	bien	tu	familia?	—le	preguntó	Kleiber.
—A	 Marie-Louise	 le	 encanta	 California	 —explicó	 Breslow	 con

automática	educación—.	Y	lo	mismo	le	sucede	a	mi	hija	Mary…
—¿Y	tú,	Max?
—Hay	cosas	que	echo	de	menos,	Willi,	pero	el	calor	del	sol	va	muy	bien

para	mis	articulaciones.	¿Y	qué	hay	de	tu	familia?	¿Sigue	bien?
—Mi	padre	es	muy	viejo,	Max.	Está	muy	cansado	y	con	grandes	dolores.
—Lo	siento	—replicó	Breslow—.	Recuerdo	muy	bien	a	tu	padre.	Era	un

anciano	muy	simpático.
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—La	vida	de	mi	padre	acabó	en	1945,	Max.	La	guerra	es	la	única	cosa	de
la	que	desea	hablar.	Y	ahora	está	olvidando	incluso	eso.

Max	Breslow	veía	la	pantalla	de	cine	con	el	rabillo	del	ojo.	A	pesar	de	su
opinión	respecto	de	las	películas	antiguas,	modificó	un	poco	su	posición	para
ver	 mejor.	 La	 posición	 de	 la	 cámara	 había	 cambiado	 para	 mostrar	 que	 el
hombre	del	hongo	que	estaba	sentado	para	comer,	se	encontraba	ahora	en	una
vía	de	tren	que	se	extendía	hasta	el	horizonte.

Breslow	comentó:
—¿Pero	tu	madre	está	bien?
Había	aparecido	una	 locomotora	en	plano	medio,	vista	desde	abajo	para

que	pareciese	que	el	tren	avanzaba	a	más	de	trescientos	kilómetros	por	hora.
—Gracias	a	Dios	—respondió	Willi.
Estaba	de	espaldas	a	 la	pantalla.	Siempre	 se	hallaba	de	cara	a	 la	puerta,

según	pudo	recordar	Max	ahora.	Durante	la	guerra,	había	resultado	herido	en
un	restaurante	de	Atenas.	Un	transeúnte	les	había	arrojado	una	granada.

—Tenemos	muchas	cosas	por	las	que	dar	las	gracias	—le	animó	Breslow.
Kleiber	vertió	un	poco	más	de	coñac	en	ambos	vasos	de	café.	Era	como

un	 rito.	 Sólo	 después	 de	 aquellos	 preliminares	 sería	 posible	 empezar	 una
auténtica	conversación.

—Ha	sucedido	un	montón	de	cosas	—le	explicó	Kleiber—.	Pensé	que	era
mejor	que	viniese	personalmente.

—Me	 ha	 sorprendido	 que	 me	 encontrases	 en	 los	 estudios	 —respondió
Breslow—.	No	has	perdido	ninguna	de	tus	antiguas	habilidades,	Willi.

Kleiber	 había	 sido	 oficial	 de	 la	 Abwehr.	 Se	 había	 hecho	 un	 nombre
infiltrándose	 en	 la	 red	 francesa	 clandestina,	 en	 1942.	Más	 tarde,	 la	Abwehr
había	 sido	 puesta	 a	 cargo	 del	 servicio	 de	 espionaje	 SS,	 y	 la	 subsiguiente
carrera	de	Willi	incluía	numerosos	incidentes	de	los	que	nunca	hablaba.

—Se	 ha	 producido	 un	 desagradable	 fracaso	 en	 la	 seguridad	 —explicó
Kleiber—.	 Un	 jovenzuelo	 consiguió	 tener	 acceso	 a	 la	 nueva	 gran
computadora	FRÜHLING,	 que	 el	Banco	 del	 doctor	Böttger	 ha	 instalado	 en
Hannover.	Burló	 todas	 las	medidas	de	seguridad	y	comenzó	a	obtener	datos
de	zweiter	Fall,	algo	que	los	expertos	afirman	que	es	imposible.

—¡Expertos!	 —respondió	 Breslow—.	 Un	 par	 de	 años	 en	 la	 industria
cinematográfica	y	ya	no	escucharías	para	nada	a	los	expertos…

—Afirmaron	que	resultaba	imposible	para	nadie	en	Alemania	—prosiguió
Kleiber—,	pero	 un	 loco	 pidió	 a	 los	 programadores	 que	 insertasen	 una	 serie
simplificada	de	«claves»	para	hacer	una	conexión	con	el	extranjero.	¡Era	para
ahorrar	 dinero	 al	 Banco,	 Max!	 ¿Qué	 te	 parece	 esto?	 Cuarenta	 millones	 de
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Deutschemarks	 que	 le	 ha	 costado	 al	 Banco	 esa	maldita	 computadora,	 y	 un
idiota	 simplifica	 la	 seguridad,	 a	 fin	 de	 ahorrar	 unos	 pocos	 pfennigs	 en	 la
cuenta	del	teléfono…

—¿Y	qué	descubrieron?
—Se	trataba	de	un	alemán	—un	empleado	de	la	oficina	de	Londres—,	que

decidió	intentar	llegar	tan	lejos	como	pudiera	en	los	secretos.
—¿Y	qué	consiguió?
Kleiber	asintió	para	que	se	diera	cuenta	de	que	se	enteraba	de	la	repetición

de	la	pregunta.
—Se	abrió	camino	a	través	de	la	«Operación	Sigfrido».
—¡Dios	santo,	Willi!
—Ya	les	dije	que	no	usaran	ese	nombre	en	clave.
—«Operación	 Sigfrido»	—dijo	 Breslow—.	 Fue	 una	 tonta	 elección.	 Ese

nombre	huele	por	completo	a	Tercer	Reich.
—Son	 hombres	 viejos	 —continuó	 diciendo	 Kleiber—.	 Y	 los	 hombres

viejos	 se	 vuelven	 románticos.	 No	 pueden	 enfrentarse	 con	 rapidez	 con	 las
realidades	como	lo	hacemos	nosotros.

Intuitivamente,	 Max	 Breslow	 comenzó	 a	 percatarse	 de	 lo	 que	 Kleiber
estaba	a	punto	de	decirle.

—¿Has	matado	a	ese	muchacho?
—¿Y	 qué	 otra	 alternativa	 había,	 Max?	 Tenía	 todos	 los	 nombres	 y

direcciones.	 Sabía	 la	 forma	 en	 que	 trabajan	 todos	 los	 Bancos	 y	 nuestras
compañías	unidos.	Poseía	los	detalles	del	fondo	del	Trust	con	el	que	estamos
financiando	el	trabajo.

—A	 veces,	 un	 hombre	 puede	 leer	 un	 material	 así	 sin	 comprender	 su
significado…

Willi	Kleiber	estudió	el	fondo	de	su	vaso	de	café	y	luego,	sin	replicar,	se
dirigió	 a	 la	máquina	 del	mostrador	 y	 cogió	 la	 cafetera	 que	 se	 hallaba	 en	 el
calentador.	Se	vertió	más	para	sí	mismo,	mientras	pensaba	la	respuesta:

—Es	 muy	 fácil	 ser	 crítico	 después,	 Max.	 Pero	 el	 muchacho	 ya	 había
efectuado	una	llamada	telefónica	a	larga	distancia,	desde	Londres,	a	la	casa	de
los	Stein,	aquí,	en	Los	Ángeles.	No	pudo	conseguirla	de	persona	a	persona,
por	lo	que,	finalmente,	dejó	un	breve	mensaje	en	el	contestador	automático	de
Stein.

—Ya	sabía	todo	eso	—contestó	Breslow—.	Empleé	el	tono	musical	para
interceptar	las	llamadas	almacenadas.	Ya	sé	de	qué	se	trata.

—¿De	 veras?	 —le	 dijo	 Kleiber	 con	 fingida	 sorpresa—.	 Te	 has	 estado
comportando	como	si	lo	hubieras	olvidado.
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Kleiber	 se	 dio	 la	 vuelta	 de	 forma	 que	 pudiera	 ver	 la	 película.	 Había
demasiada	luz	en	la	estancia	y	las	imágenes	de	la	pantalla	aparecían	borrosas
y	confusas.

Una	locomotora	corría	por	 la	película	y	recogía	a	hombres	del	sombrero
hongo,	pero,	en	el	 siguiente	primer	plano,	estaba	aún	comiendo.	El	enfoque
de	la	cámara	se	amplió	para	mostrar	que	seguía	sentado	en	el	 recogedor	del
tren,	con	la	mesa	y	el	mantel	aún	en	posición	y	todos	sus	elaborados	manjares
intactos.

—Dijiste	 que	 el	 asesinato	 del	 británico	 de	Washington	 sería	 el	 final	 de
todo	—le	dijo	Breslow—.	Trataste	de	matar	al	inglés	Stuart,	y	quitaste	de	en
medio	a	una	persona	distinta.	Fue	un	mal	asunto,	Willi.	Y	el	matar	a	Stuart
tampoco	hubiera	resuelto	nada.	Confío	en	que	te	convenzas	de	ello.

—Es	muy	fácil	ser	listo	a	posteriori	—prosiguió	Kleiber—.	No	me	digas
que	te	estás	poniendo	nervioso,	Max.	Ya	sabía	que	los	otros	graznarían	como
palominos	desde	el	momento	en	que	comenzó	este	asunto,	pero	dependía	de	ti
para	que	me	prestases	tu	ayuda.

—Y	luego	nuestro	antiguo	camarada	Franz	Wever.	¿Por	qué	tuvo	que	ser
asesinado?

—Nuestro	viejo	camarada	Franz	—declaró	con	amargura	Kleiber—,	sólo
deseaba	 descubrir	 lo	 que	 estábamos	 haciendo.	 Si	 lo	 hubiera	 logrado,	 habría
informado	de	todo	al	Servicio	Secreto	británico.	Era	su	hombre.	Franz	Wever
nos	hubiera	traicionado.

Breslow	no	dijo	nada.	Franz	Wever	había	tenido	siempre	envidia	de	él	y
lo	 había	 admitido	 de	 buen	 grado.	 Franz	 había	 permanecido	 siempre	 en	 el
puesto	de	comunicaciones,	mientras	Breslow	había	sido	enviado	a	la	línea	del
frente	durante	la	guerra.	Tal	vez	había	sido	aquella	frustración	la	que	le	hizo	a
Franz	Wever	lanzarse	sin	pensárselo	al	Danubio,	aquella	fría	noche	en	Linz,
donde	habían	pasado	 jimios	su	permiso.	El	niño	que	se	estaba	ahogando	no
hubiera	sobrevivido	a	la	corriente.	Por	un	momento,	había	pensado	que	tanto
Wever	como	el	chiquillo	serían	arrastrados.	Pasaron	una	noche	desdichada	en
la	 comisaría	 local	 de	 la	 Policía,	 aguardando	 a	 que	 el	 uniforme	 de	 Franz	 se
secase.	 Sólo	 unos	 meses	 después,	 recibiría	 Franz	 una	 carta	 del	 padre	 del
chico:	 «Lleve	 esta	 foto	 para	 que	 le	 recuerde	 la	 vida	 que	 ha	 salvado;	 ojalá
crezca	mi	 hijo	 para	 que	 resulte	 valioso	 tan	 valeroso	 acto».	Y	 en	 la	 carta	 se
incluía	 una	 instantánea	 del	muchacho,	 de	 pie	 delante	 de	 un	 fantasmalmente
pintado	decorado	de	paisajes	montañosos.	Franz	 la	había	 llevado	a	partir	de
entonces	a	todas	partes.
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Kleiber	se	oprimió	los	labios	para	demostrar	que	desaprobaba	el	silencio
de	Breslow.	«¿Qué	le	había	sucedido	a	su	amigo?	—se	preguntó—.	¿Tendría
algo	que	ver	con	el	hecho	de	vivir	en	California?».

—Hay	más	personas	que	resultarán	perjudicadas,	Max.
Dio	unos	golpecitos	silenciosos	en	la	mesa	con	la	punta	de	los	dedos.
—Stein	 debe	 ser	 quitado	 de	 en	 medio,	 te	 percatas	 de	 ello,	 ¿verdad?

Conoce	demasiado	para	continuar	vivo.	Y	cualquiera	que	lea	el	material	será
tratado	del	mismo	modo.	Es	lamentable…	No	disfruto	con	ello…	Pero	es	un
hecho…

—¿Dónde	está	Stein	ahora?
—¿Mi	gente	aquí,	en	Los	Angeles,	no	te	tiene	informado?
—Lo	último	que	supe	fue	que	envió	a	su	hijo	Billy	a	Londres.
—Sí.	Billy	se	fue	a	Londres.	El	Servicio	Secreto	inglés	mandó	un	hombre

a	visitarle.	No	hubo	tiempo	para	colocar	un	micrófono	en	la	habitación,	por	lo
que	 no	 sabemos	 lo	 que	 se	 dijo.	 Personalmente,	 creo	 que	 encontraron	 los
cadáveres	antes	de	que	lo	hiciera	la	Policía.	Creo	incluso	que	los	encontraron
antes	 que	 el	 joven	 Stein.	 Son	 muy	 astutos,	 Max,	 tenemos	 que	 adoptar	 las
mayores	precauciones.

—¿Cadáveres?	¿Había	más	de	uno?
—Un	 inglés,	 un	 amigo	 suyo.	 Creemos	 que	 había	 sido	 el	 que	 le	 contó

cómo	actuar	 en	 la	memoria	de	 la	 computadora.	Fue	mejor	 eliminarlos	 a	 los
dos.	Es	seguro	que	contaría	a	su	amigo	inglés	todo	lo	que	había	conseguido.

—¿Cómo	descubriste	la	filtración?
—Sólo	 gracias	 a	 la	 suerte	 hemos	 llegado	 tan	 lejos	 en	 este	 asunto.	 Un

amigo	 íntimo	 mío	 del	 BND	 almorzó	 con	 el	 director	 general	 del	 Servicio
Secreto	británico.	La	 información	me	 llegó	poco	después	de	que	 tomases	el
mensaje	 del	 contestador	 automático	 del	 teléfono	 de	 Stein.	 Fue	 algo	 muy
inteligente	por	tu	parte,	Max.

—En	todo	esto	no	hay	nada	inteligente	—respondió	Breslow—.	Tengo	el
mismo	modelo	de	contestador	automático.	Stein	lo	compró	a	indicación	mía.
Y	 pude	 conseguir	 un	 silbato	 con	 el	mismo	 tono	musical	 que	 el	 aparato	 de
Stein.

—Bien	hecho	—alabó	Kleiber.
Breslow	 no	 replicó.	 No	 tenía	 la	 misma	 experiencia	 que	 Kleiber	 en	 el

trabajo	 de	 espionaje;	 el	 asunto	 del	 contestador	 automático	 le	 había	 hecho
sentirse	avergonzado	y	deshonrado.

Tal	vez	Kleiber	se	dio	cuenta	de	esto.
Le	dijo:
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—Nos	fue	de	inmensa	ayuda.	Al	saber	lo	que	significaba	el	mensaje,	pude
dirigirme	inmediatamente	a	Londres	en	avión.	Ya	no	tuve	que	aguardar	a	oír
lo	que	ese	tal	Paul	Bock	quería	decirle	a	Stein:	ya	lo	sabíamos	de	antemano.

Sonrió	y	dio	unos	golpecitos	en	el	brazo	de	Breslow	como	si	le	felicitara.
Breslow	se	estremeció.	Nunca	se	había	podido	acostumbrar	a	semejante	clase
de	 contactos.	 Los	 abrazos	 masculinos	 podían	 ser	 de	 rigueur	 para
restauradores,	futbolistas	y	estrellas	de	cine,	pero	no	para	antiguos	camaradas.

—No	 subestimes	 a	 Stein	 —le	 previno	 Breslow—.	 Puede	 parecer	 un
palurdo,	 pero	 tras	 su	 obeso	 y	 poco	 atractivo	 exterior	 es	 un	 hombre	 de	 gran
energía	física	y	considerables	recursos	intelectuales.

Kleiber	 hizo	 un	 ademán	 con	 la	 mano,	 como	 si	 quisiera	 alejar	 aquellos
elogios	a	Stein.

—Dentro	de	poco,	Stein	estará	en	mis	rodillas,	suplicándome	dinero…
—Sí,	así	es	—respondió	Breslow.
Levantó	el	vaso	de	papel	y	se	bebió	las	últimas	gotas.	El	café	era	claro	y

tibio,	pero	el	gusto	del	buen	coñac	alemán	fue	muy	bien	recibido.
—Se	está	volviendo	muy	evasivo.
—Constituye	un	buen	plan	—respondió	Kleiber—.	Hemos	calculado	que

la	 quiebra	 del	 Banco	 le	 obligará	 a	 disponer	 de	 los	 documentos	 dentro	 de
pocos	 días.	 Tú	 crees	 que	 desean	 conseguir	 algún	 dinero	 tan	 pronto	 les	 sea
posible.	Crees	que	su	Banco	tendrá	la	mayor	prioridad…

Kleiber	se	frotó	la	cara	con	fuerza.
—¿Te	parece	que	Stein	se	ha	creído	esa	historia	acerca	de	los	británicos

que	trataron	de	matarte	en	la	autopista?
—Lo	improvisé	en	un	momento,	Willi,	y	estaba	más	bien	trastornado	por

el	 accidente…	 Pero	 sí,	 creo	 que	 se	 lo	 creyó.	 Mi	 «Mercedes»	 estaba	 muy
destrozado.	 Resultó	 sencillo	 persuadirle	 de	 que	 lo	 habían	 hecho	 de	 forma
deliberada.

—Resultó	algo	afortunado.	Apartó	a	Stein	de	la	pista	y,	probablemente,	le
ha	hecho	creer	que	los	británicos	intentaron	asesinarte…

—Sí,	así	se	lo	dije.
—Lo	hiciste	muy	bien,	Max.	¿Cuándo	lo	has	visto	por	última	vez?
—¿A	Charles	Stein?	Anteayer.	¿Por	qué?
—Lo	cierto	es…	—comenzó	Kleiber.
Bostezó.	Aquello	 era	 una	 señal	 de	 ansiedad	mucho	más	 que	 de	 falta	 de

sueño.
—La	verdad	es	que	nos	hemos	equivocado	un	poco	en	Londres.	Hemos

perdido	el	contacto	con	el	joven	Stein.
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—Estoy	seguro	de	que	no	ha	regresado	aquí,	a	Los	Angeles.
—¿Y	cómo	puedes	estar	seguro?
—Porque	está	en	contacto	con	mi	hija	Mary.
—Con	tu	hija…	¿Mary	y	el	hijo	de	Stein?
—Mejor	 él	 —contestó	 Breslow—	 que	 el	 ayudante	 mexicano	 de	 la

estación	 de	 servicio	 que	 la	 persiguió	 por	 todas	 partes	 el	 año	 pasado.	Al	 fin
tuve	que	enviarla	a	Europa	durante	un	mes…

—El	chico	de	Stein	se	ha	desvanecido	—prosiguió	Kleiber—.	Yo	tenía	a
uno	 de	 mis	 mejores	 hombres	 en	 el	 asunto	 de	 Londres.	 No	 puedo
comprenderlo;	Stein	abandonó	el	hotel,	pagó	la	cuenta	y	se	llevó	su	equipaje.
Y	mi	gente	no	vio	nada	de	todo	eso…

—¿Crees	que	el	Servicio	de	Información	británico	lo	tiene	en	su	poder?
—Sí,	 así	 es.	 Creo	 que	 aguardaron	 a	 que	 Stein	 fuese	 a	 aquella	 casa,	 lo

arrestaron	y	ahora	le	están	interrogando.
—Vaya	lío	—replicó	Max	Breslow.
Si	algo	 le	 sucedía	a	Billy	Stein,	 su	padre	 le	haría	a	él	 responsable.	Max

Breslow	no	era	propenso	a	ponerse	nervioso,	y	su	expediente	en	la	guerra	lo
demostraba,	pero	sabía	que	la	furia	de	Charles	Stein	sería	terrible	de	soportar.
¿Y	qué	sucedería	si	Stein	se	vengaba	en	 la	hija	de	Breslow?	Apartó	aquella
espantosa	idea.

—¿Y	ahora	qué?
Kleiber	cruzó	los	brazos	y	pareció	muy	pagado	de	sí	mismo.
—Hemos	tenido	una	racha	asombrosa	de	suerte,	Max.
Aquél	era	el	momento,	según	sospechó	Breslow,	que	Kleiber	había	estado

buscando.
Estaba	en	lo	cierto.	Kleiber	prosiguió:
—Como	acabo	de	decirte,	estamos	en	contacto	con	un	nivel	muy	alto	del

Servicio	 de	 Información	 británico	—lo	 llaman	MI6—;	 un	 buen	 amigo	mío
sirve	 de	 enlace	 entre	 Londres	 y	 nuestro	 propio	 BND,	 en	Bonn.	Almuerzan
juntos	y	hablan	de	horticultura…

Kleiber	sonrió	al	ver	la	expresión	perpleja	de	Max	Breslow.
—Es	 su	 pasión	 mutua:	 plantas	 de	 cactos.	 Esta	 pasión	 nos	 ha

proporcionado	estupendas	ventajas,	Max.
—¿Y	aún	no	sabes	si	los	británicos	están	reteniendo	a	Stein?
Kleiber	no	pasó	por	alto	la	nota	de	sarcasmo	en	la	pregunta	de	su	amigo.

Sonrió.
—Creo	que	podemos	dejar	bien	sentado	que	Billy	Stein	está	bajo	custodia

y	que	le	han	estado	interrogando	con	bastante	éxito…
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Apareció	algo	en	el	 rostro	de	Kleiber	que	 le	dijo	a	Breslow	que	aquélla
era	la	parte	más	importante	de	las	noticias.

—¿Y	cuál	es	nuestro	mayor	problema,	Max?	Encontrar	el	paradero	de	las
Actas	de	Hitler.	Pues	bien,	ahora	ya	sabemos	dónde	están.	Los	británicos	han
descubierto	 que	 las	 Actas	 de	 Hitler,	 y	 todo	 el	 resto	 de	 los	 documentos,	 se
encuentran	 en	 la	 casa	 del	 coronel	 Pitman,	 en	 Suiza.	 Incluso	 conocemos	 la
cámara	acorazada	en	que	están	guardados.

—Esto	 se	 aviene	muy	 bien	 con	 todo	—respondió	Breslow—.	Deben	 de
haber	conseguido	esa	información	del	joven	Billy.

—Los	 ingleses	 están	 reuniendo	 catálogos	 de	 «Schiff»,	 la	 conocida
empresa	de	cerrajería	suiza,	y	en	la	actualidad	han	pedido	a	mi	amigo	que	les
preste	 alguna	 ayuda	 para	 ciertas	 traducciones	 del	 idioma	 alemán.	 Así	 que
sabemos	la	marca,	el	modelo	y	el	año.

—¿Estás	 pensando	 en	 realizar	 una	 incursión	 en	 la	 casa?	—le	 preguntó
Breslow.

—Un	 ladrón	 no	 tendría	 bastante	 tiempo,	 o	 la	 clase	 de	 equipo	 necesario
para	abrir	la	puerta	de	una	cámara	acorazada	—replicó	Kleiber.

—Te	 ruego	 que	 lo	 reconsideres,	Willi	—le	 dijo	Breslow—.	Un	 robo	 es
una	 cosa	 y	 una	 incursión	 armada	 representa	 llegar	 demasiado	 lejos.	 Puedes
abrir	 lo	 que	 sea	 con	 un	 soplete	 de	 oxiacetileno	 o	 con	 uno	 de	 esos	 nuevos
arpones	térmicos.	Contratar	a	un	buen	revientacajas	y	permitirle	que	haga	el
trabajo	de	la	forma	en	que	lo	realizan	los	ladrones	profesionales.

—¿Es	 esto	 lo	 que	 has	 aprendido	 de	 tus	 escritores	 de	 guiones
cinematográficos?

Willi	Kleiber	hizo	un	ruido	de	menosprecio.
—Estás	 atrasado	 en	 muchos	 años,	 amigo	 mío.	 Los	 sopletes	 de

oxiacetileno	 y	 los	 arpones	 térmicos	 generan	 demasiado	 calor.	 Los	 ladrones
encuentran	cenizas	y	escorias	dentro	de	una	caja	fuerte	cuando	la	abren	con
semejantes	métodos.	Yo	suministro	cajas	de	caudales	así	a	mis	clientes,	Max.
Sé	lo	que	se	debe	hacer	para	que	una	puerta	resulte	inexpugnable.	Existe	un
cubículo	 interior	 de	 cristal;	 en	 cuanto	 lo	 calientas,	 se	 dispara	 una	 gran
cantidad	de	cerrojos	y	 la	puerta	se	empotra	de	forma	tan	sólida,	que	incluso
los	constructores	tardan	dos	o	tres	días	en	poder	abrirla.

Willi	Kleiber	rió	sofocadamente	y	se	frotó	las	manos.
—Ni	siquiera	sé	dónde	podría	encontrar	a	un	experto	en	arpón	térmico	en

estos	días…	Tal	vez	jubilado	en	Italia,	tomando	el	sol…	Los	ladrones	de	cajas
de	caudales	han	desaparecido,	Max.	Han	sido	remplazados	por	hombres	que
llevan	escopetas	y	armas	automáticas	y	que	toman	un	Banco	por	asalto.
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—Eso	es	terrible	—musitó	Max	Breslow.
—¿Terrible?	—replicó	Kleiber—.	Maravilloso	querrás	decir.	¿Cómo	crees

que	he	conseguido	llevar	mi	compañía	a	su	volumen	actual	sin	esos	dedicados
pistoleros?	 La	 mejora	 en	 cajas	 fuertes,	 que	 les	 ha	 dado	 a	 los	 bandidos
armados	su	oportunidad,	me	ha	concedido	también	la	mía,	Max.

Se	echó	a	reír.
—¿Y	no	te	preocupa	la	posibilidad	de	que	la	caja	de	caudales	del	coronel

Pitman	tenga	una	alarma	conectada	con	la	comisaría	local	de	Policía?
—Sí,	claro	que	sí,	Max.	Y	por	ello	no	proyecto	este	plan	al	modo	de	un

ladrón.	Debemos	conseguir	entrar	en	 la	casa	y	hablar	con	Pitman.	Tenemos
que	convencerle	de	que,	en	su	propio	interés,	nos	debe	abrir	la	caja.

Max	 Breslow	 alzó	 su	 vacío	 vaso	 de	 café	 en	 un	 ademán	 automático	 de
alarma	y	desaliento.	Sabía	con	exactitud	qué	métodos	emplearía	Willi	Kleiber
para	 «convencer»	 al	 coronel	 Pitman	 a	 abrir	 su	 caja	 de	 caudales.	 Se
estremeció.

—¿Qué	ocurre	contigo,	Max?
—El	café	era	horrible	—contestó	Breslow.
—Vamos,	Max.	Será	maravilloso.	Será	como	en	los	viejos	tiempos…
—Estás	loco,	Willi	—replicó	Max,	pero	su	voz	careció	de	convicción—.

Sólo	conseguirás	que	te	maten.
Ningún	 comentario	 hubiera	 podido	 ser	 más	 alentador	 para	 Kleiber.	 Se

hinchó	de	orgullo.
—No	tengo	miedo	a	morir	—repuso—.	Perdimos	algunos	camaradas	muy

buenos	en	la	guerra.	No	será	algo	tan	horrible	reunirse	de	nuevo	con	ellos.
Max	Breslow	 quedó	 entristecido	 por	 la	 respuesta,	 pero	 sonrió.	 Fue	más

que	nada	una	reacción	nerviosa.
—¿De	qué	sonríes,	Max?	¿He	dicho	algo	divertido?
—No,	 amigo	 mío.	 Me	 río	 porque	 la	 semana	 pasada	 escuché	 a	 Stein

expresar	la	misma	idea,	virtualmente,	con	idénticas	palabras.
—Tú	estarás	también	en	Suiza,	Max.
—Aquí	hay	muchas	cosas	que	hacer…
—Esto	es	mucho	más	importante	que	tu	película	—dijo	Kleiber—.	Quiero

que	estés	a	mi	lado.
Sacó	 del	 bolsillo	 un	 recorte	 reciente	 de	 periódico.	 Era	 de	 un	 diario	 de

Washington;	 los	 titulares	 decían:	 «El	 Gobierno	 norteamericano	 asigna	 2,3
millones	 de	 dólares	 para	 los	 cazadores	 de	 nazis».	 El	 artículo	 continuaba:
«Tras	 seis	 años	 de	 cabildeos,	 la	 congresista	 Elizabeth	Holtzman,	 de	Nueva
York,	 ha	 conseguido	 que	 el	 Departamento	 de	 Justicia	 norteamericano
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establezca	una	Oficina	de	 Investigaciones	 especiales	 acerca	de	 los	 crímenes
de	guerra	nazis».	Breslow	lo	leyó	y	devolvió	el	recorte	plegado	a	Kleiber.

—Deberías	cambiarte	el	nombre,	Max	—le	aconsejó	Kleiber.
Max	Breslow	sacudió	la	cabeza.
—No	 quiero	 verme	 con	 mis	 antiguos	 amigos	 en	 Alemania	 y	 tener	 que

explicarles	por	qué	mi	pasaporte	 estadounidense	 lleva	un	apellido	diferente.
—Suspiró—.	¿Y	quién	más	iría?

—Prepárate	para	la	semana	próxima,	Max.	Esto	es	una	orden	del	Trust.
—Muy	bien,	Willi.	Estaré	dispuesto…
—El	 Trust	 tiene	 dinero,	 Max,	 y	 abogados.	 Los	 procedimientos	 de

desnaturalización	 y	 deportación	 se	 llevan	 a	 cabo	 en	 un	 tribunal	 civil.	Unos
buenos	abogados	y	un	buen	asesoramiento	legal	—y	una	palabra	adecuada	en
el	lugar	oportuno—	pueden	producir	maravillas	en	este	país.

—Ya	te	he	dicho	que	iría	—contestó	Max	Breslow.
Estaba	encolerizado	y	un	poco	asustado.
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33

La	asombrosa	«racha	de	suerte»	de	Willi	Kleiber	tuvo	sus	orígenes	en	la
tarde	 del	 viernes,	 27	 de	 julio,	 después	 de	 la	 difícil	 reunión	 de	 Sir	 Sydney
Ryden	 con	 la	 Primer	 Ministro.	 El	 DG	 regresó	 a	 su	 oficina,	 se	 sirvió
generosamente	tónica	con	ginebra	y	miró	de	nuevo	la	pequeña	agenda	negra
llena	de	iniciales	crípticas	y	jeroglíficos,	que	no	tenía	significado	para	nadie,
excepto	para	sí	mismo.	A	veces,	la	necesitaba	para	responder	a	las	preguntas
de	 la	 Primer	 Ministro.	 Nunca	 la	 había	 necesitado	 más	 que	 aquella	 tarde
cuando	 le	 habían	 sometido,	 a	 él	 y	 a	 su	 Departamento,	 a	 algunas	 críticas
particularmente	 acerbas.	 Cuando	 terminó	 su	 bebida,	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana
para	observar	su	colección	de	cactos,	metiendo	el	dedo	en	 la	 reseca	 tierra	y
empleando	 las	 pinzas	 para	 arreglar	 las	 plantas.	 Durante	 un	 momento,	 sus
manos	 quedaron	 inmóviles.	 Miró	 por	 la	 ventana	 hacia	 el	 puente	 de
Westminster,	 encima	 del	 cual	 hileras	 de	 hombres	 y	mujeres	 se	 apresuraban
bajo	 la	 lluvia	 hacia	 la	 estación	 de	 Waterloo	 y	 los	 servicios	 de	 trenes
suburbanos.	 Pronto	 aquellas	 corrientes	 se	 convertirían	 en	 torrentes	 y,
finalmente,	cuando	llegase	la	hora	punta	a	su	ápice,	hordas	de	aquellas	figuras
vestidas	 de	 negro	 llenarían	 las	 aceras	 y	 se	 verterían	 en	 las	 calles	 y
congestionarían	el	tráfico	rodado.

De	 repente,	 las	 manos	 del	 DG	 se	 movieron	 una	 vez	 más,	 tocando	 las
plantas	 con	 briosa	 destreza,	 la	 clase	 de	 sustitución	 de	 actividad	 que,	 a
menudo,	 señalaba	 el	 final	 de	 un	 difícil	 día	 de	 trabajo.	 La	 Primer	Ministro
tenía	 razón,	 concluyó	 a	 su	 pesar	 Sir	 Sydney:	 su	 Departamento	 no	 había
producido	 unos	 resultados	 tangibles	 desde	 que	 le	 dio	 su	 último	 informe.
Carecía	 de	 cualquier	 utilidad	 recordarle	 que	 no	 había	 ocurrido	 nada
desastroso,	 que	 «Stein	 and	Co.»	 no	 habían	 publicado	 las	Actas	 de	Hitler	 y
provocado	 un	 escándalo	 internacional.	 Mientras	 que	 los	 Servicios	 Secretos
opinaban	 que	 el	 evitar	 un	 desastre	 ya	 era	 una	 considerable	 proeza,	 los
políticos	 siempre	 deseaban	 resultados	 tangibles.	 Los	 políticos	 no	 estaban
interesados	 en	 el	 statu	 quo,	 sino	 que	 deseaban	 resultados:	 expedientes
cerrados,	 miedos	 eliminados	 y	 cuentas	 rendidas.	 Virtualmente,	 la	 Primer
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Ministro	había	dicho	todo	esto,	y	Sir	Sydney	sabía	que	tenía	razón	al	hacerlo
así.	Tocó	la	más	frágil	de	sus	nuevas	plantas.	Estuvo	tentado	de	echarle	unas
gotas	 de	 agua,	 pero	 resistió	 la	 tentación:	 era	mejor	 forzarla	 a	 ajustarse	 a	 su
nuevo	 medio	 ambiente.	 Demasiado	 cuidado	 y	 atención	 podrían	 arruinarla:
aquélla	 era	 una	 característica	 que	 los	 cactos	 compartían	 con	 los	 agentes	 de
campo.

—Resultaba	evidente	que	se	ha	producido	una	filtración,	Sir	Sydney	—le
había	dicho	la	Primer	Ministro.

Su	 primera	 reacción	 fue	 la	 de	 encolerizarse,	 pero	 había	 aprendido	 a
ocultar	sus	emociones.	Lo	había	aprendido	durante	las	primeras	semanas	en	la
escuela	preparatoria.	Los	bravucones	pronto	le	enseñaron	a	llorar	por	dentro
sin	permitirse	que	ningún	signo	lo	delatase.	Aguanta,	le	había	escrito	su	padre
en	 aquellas	 cartas	 desde	 Simia,	 en	 las	 colinas	 de	 la	 India,	 y	 Sydney	 había
resistido.	Durante	años,	su	única	visitante	en	la	escuela	había	sido	su	querida
y	vieja	niñera.	No	fue	culpa	suya	que	un	año	le	defraudara,	cuando	la	mujer	se
puso	a	llorar	al	decirle	adiós.	Cuán	crueles	pueden	ser	los	niños	unos	contra
otros;	 los	 demás	muchachos	 nunca	 le	 habían	permitido	olvidar	 a	 la	 anciana
con	 su	 acento	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 que	 le	 había	 avergonzado	 con	 sus
lágrimas.	Su	único	consuelo	fue,	como	ahora,	el	trabajar	de	firme.

—Obviamente,	una	filtración…
La	perspicaz	deducción	de	la	Primer	Ministro	no	podía	haberse	basado	en

los	 escasos	 hechos	 que	 la	 había	 proporcionado;	 ¿se	 trataría	 de	 su	 famosa
intuición?	 ¿O	era,	 simplemente,	 la	natural	 hostilidad	que	 todos	 los	políticos
mostraban	hacia	los	funcionarios,	a	fin	de	mantenerlos	a	la	defensiva?

El	DG	levantó	otra	planta.	No	estaba	en	muy	buenas	condiciones.	Durante
semanas,	había	estado	tratando	de	persuadirse	a	sí	mismo	de	que	recuperaría
las	fuerzas,	pero	había	escasas	posibilidades	de	que	esto	ocurriese	así.	Era	una
lástima,	 porque,	 en	 tiempos,	 había	 sido	 un	 bonito	 espécimen,	 una	 de	 sus
plantas	 favoritas.	 En	 la	 actualidad,	 sabía	 exactamente	 cómo	 la	 Primer
Ministro	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	se	había	producido	una	fuga	en
su	Departamento,	y	esto	le	había	llevado	a	los	asesinatos	de	King’s	Cross.	La
verdad	 era	 que	 la	 Primer	Ministro	 había	 declarado	 lo	 que	 viera	 claramente
reflejado	 en	 el	 turbado	 rostro	 de	 Sir	 Sydney	 Ryden.	 Si	 buscaba
profundamente	 en	 sus	 más	 íntimos	 pensamientos,	 tenía	 que	 admitir	 cierta
incomodidad	acerca	del	 almuerzo	que	había	 tenido	con	 su	colega	del	BND.
Ahora,	 cada	 vez	 que	 trasteaba	 y	 cuidaba	 a	 aquellas	 plantas	 en	 macetas,
recordaba	la	conversación.	Si	se	hubiera	tratado	de	uno	de	sus	subordinados,
Sir	Sydney	le	habría	tachado	de	indiscreto,	o	incluso	de	inseguro.
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Miró	el	reloj.	Era	casi	hora	de	ir	al	piso	de	abajo.	Su	coche	había	sido	ya
avisado	 y	 su	 chófer	 llegaba	 siempre	 un	 poco	 pronto.	 Esta	 noche	 tenía	 que
cenar	con	el	funcionario	alemán	del	BND.	Había	ensayado	cuidadosamente	y
con	 exactitud	 lo	 que	 pretendía	 decir,	 pero	 ahora,	 en	 el	 último	 momento,
cambió	de	pensamiento.	Sydney	Ryden	nunca	había	trabajado	como	agente	de
campo.	No	había	nada	desacostumbrado	en	esto,	puesto	que,	difícilmente,	los
funcionarios	 importantes	 del	 Departamento	 habían	 nunca	 espiado	 algo	más
secreto	que	 las	cuentas	de	gastos	de	sus	colegas.	Al	 igual	que	ellos,	Sydney
Ryden	 era	 un	 hombre	 de	 despacho,	 hábil	 en	 administración,	 pero	 ignorante
del	 galimatías	 del	 espionaje.	 Era	 muy	 consciente	 de	 sus	 limitaciones,	 y
resultaba	evidente	que	las	vidas	de	unos	hombres	excelentes	se	encontrarían
comprometidas	si	esta	noche	manejaba	mal	las	cosas.	Si,	por	otra	parte,	podía
conseguir	que	el	alemán	creyese	que	las	Actas	de	Hitler	se	encontraban	en	la
casa	de	Pitman,	en	Ginebra,	podría	 remediar	parte	del	daño	que	ya	se	había
hecho.	Y	 con	un	poco	de	 suerte	 adicional,	 sería	 capaz	de	 echar	 el	 guante	 a
aquel	Kleiber	a	pesar	de	las	seguridades	de	«manos	libres»	que	les	había	dado
a	 los	 norteamericanos.	 Levantó	 el	 teléfono	 y	 marcó	 el	 número	 de
Operaciones.

—Aquí	el	director.	¿Hay	algo	nuevo	en	el	asunto	Stein?
Se	produjo	una	pausa	mientras	el	funcionario	de	guardia	comprobaba	no

sólo	 el	 cerrado	 archivo	 «al	 día»,	 sino	 también	 las	 casillas	 y	 el	 bloc	 de
mensajes.

—Nada,	 desde	 que	 el	 expediente	 llegó	 a	 su	 despacho	 a	 las	 cinco	 de	 la
tarde,	director.

—Muchas	gracias.
Colgó	el	teléfono.	Así	que	ya	estaba.	Parecía	resuelto.	Cogió	el	pesado	e

ilustrado	catálogo	«Schiff»	de	cerraduras,	cerrojos	y	cámaras	acorazadas.	En
la	cubierta	se	veía	a	un	ladrón	con	un	antifaz	y	una	bolsa	de	botín	encima	de
los	hombros.	Plegó	el	catálogo	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.
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34

Desde	 el	 East	 River	 hasta	 el	 Hudson,	 la	 Calle	 10	 cruza	 en	 línea	 recta
Manhattan	 en	 su	 espacio	 más	 abierto.	 Unos	 especuladores	 de	 la	 propiedad
habían	intentado	llamar	a	este	lado,	«el	East	Village»,	pero	no	había	muchos
clientes	 entre	 los	 emigrantes	 rusos,	 camareros	 italianos	 o	 delincuentes
puertorriqueños	que	vivían	aquí.	Mucho	menos	interés	mostraba	el	borracho
tumbado	 cerca	 de	 los	 baños	 rusos,	 no	 muy	 lejos	 del	 cruce	 con	 la	 Primera
Avenida.	 Era	 la	 mañana	 del	 lunes,	 30	 de	 julio,	 y	 el	 cálido	 verano	 había
convertido	 a	 la	 ciudad	 en	 un	 homo	 pétreo,	 y	 ni	 siquiera	 por	 la	 noche
refrescaba.	Dos	ancianos	habían	puesto	una	mesa	en	 la	acera	para	continuar
su	partida	de	ajedrez,	que	habían	comenzado	dentro	de	la	vieja	casa	de	parda
piedra	arenisca.	Los	niños	se	esforzaban	para	abrir	 las	bocas	de	riego	de	los
bomberos,	 alentados	 por	 algunas	 adolescentes	 que	 tomaban	 el	 sol	 en	 una
oxidada	escalera	de	incendios.

Tres	hombres	salieron	de	la	azotea	de	la	propiedad	cercana	a	la	abacería.
Saltaron	sin	dificultad	el	bajo	muro	que	separaba	la	azotea	de	la	de	la	puerta
siguiente,	 esquivando	 la	 ropa	puesta	 a	 secar	 en	 los	 tendederos.	Sus	 sudadas
camisas	 estaban	 sucias	 y	 con	 manchas,	 sus	 vaqueros	 se	 habían	 desgastado
hasta	ponerse	blancos	en	las	rodillas	y	estaban	deshilachados	en	los	bolsillos.
El	primer	hombre	era	de	tez	oscura,	pelo	cortado	a	estilo	afro	y	un	bigote	a	lo
Zapata.	Los	otros	dos	hombres	eran	blancos.	Uno	de	ellos,	un	esbelto	 joven
con	 brazos	 tatuados,	 se	 esforzaba	 bajo	 el	 peso	 de	 una	 caja	 de	 herramientas
metálica.	El	tercer	hombre	de	aquel	trío	era	Melvin	Kalkhoven,	cuyo	limpio
rostro	y	pelo	muy	corto	no	se	amoldaba	a	sus	sucias	prendas.	Se	desvió	para
mirar	a	la	calle	de	abajo.

Los	 tres	 hombres	 se	 detuvieron	 en	 el	 deteriorado	 cobertizo	 que	 daba
acceso	 a	 la	 escalera	 interior	 del	 edificio.	Una	 vez	 se	 encontraron	 dentro,	 el
aplastante	calor	de	aquel	viejo	edificio	les	alcanzó	como	si	se	tratase	de	una
toalla	caliente.	El	hombre	negro	—Pete—	se	puso	un	equipo	de	mono	«Con
Edison»	 que	 había	 estado	 llevando	 debajo	 del	 brazo.	 Los	 otros	 dos	 le
aguardaron	 y	 escucharon	 los	 ruidos	 de	 la	 calle,	 observando	 cualquier
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movimiento	que	 se	produjese	en	el	 interior	del	 edificio.	Por	algún	 lugar	del
lado	occidental,	se	escuchó	un	autobomba	de	los	bomberos,	y	debajo	de	ellos,
el	 portero	 estaba	 discutiendo	 con	 un	 inquilino	 borracho;	 sus	 roncas	 voces
despertaban	ecos	en	el	hueco	de	las	escaleras.

—Estas	casas	viejas	huelen	muy	mal	—comentó	Pete.
Se	movieron	 con	 rapidez	 en	 el	 descansillo	 superior.	 Pete	 se	 dirigió	 a	 la

ventana	y,	con	ciertas	dificultades,	logró	abrirla.	Miró	hacia	la	calle.	Los	otros
dos	hombres	se	pusieron	guantes	de	algodón	blancos.

Melvin	Kalkhoven	miró	su	reloj.
—¿Estás	listo,	Pete?
Pete	asintió.	El	más	jovencito	y	tatuado	depositó	la	caja	de	herramientas	y

comenzó	a	trabajar	con	la	cerradura	de	la	puerta	del	apartamento	núm.	8.	La
cerradura	ya	había	 sido	examinada	por	un	equipo	de	 la	CIA	el	día	anterior.
Las	 llaves	 maestras	 que	 les	 habían	 proporcionado	 eran	 las	 correctas.	 No
pasaron	ni	treinta	segundos	antes	de	que	la	puerta	se	abriese.

—Todo	despejado	—dijo	Pete.
Él	también	se	miró	el	reloj.
Kalkhoven	 y	 su	 ayudante	 entraron	 con	 rapidez	 en	 el	 apartamento	 y

cerraron	la	puerta	detrás	de	ellos.
—¡Qué	cerradura	más	mala!	—comentó	el	joven—.	¿Estás	seguro	de	que

éste	es	el	sitio?
—Las	 cerraduras	 de	 lujo	 en	 un	 distrito	 como	 éste	 llamarían	 ese	 tipo	 de

atención	que	esas	personas	están	tratando	de	evitar	—comentó	Kalkhoven—.
Es	una	casa	segura…,	aquí	no	hay	nada	de	secreto	o	valioso…,	sólo	un	lugar
para	entrevistarse…

Echó	un	rápido	vistazo	a	las	pequeñas	habitaciones.	Había	dos	teléfonos;
uno	en	el	dormitorio	y	un	teléfono	de	pared	en	el	salón.	No,	los	teléfonos,	no,
decidió;	 los	 enchufes	 supletorios	 eléctricos	 serían	 más	 aconsejables.	 Hacía
mucho	 calor	 y	 había	 muy	 poca	 ventilación	 en	 el	 interior	 del	 apartamento,
puesto	que	las	ventanas	llevaban	semanas	sin	abrirse;	estaban	aseguradas	con
unos	cierres.	Los	dos	lechos	gemelos	que	se	encontraban	en	la	habitación	más
pequeña	 estaban	 muy	 correctamente	 hechos,	 con	 la	 ropa	 de	 cama	 y	 las
colchas	de	nilón	verde	haciendo	juego	dobladas	como	en	los	hospitales.

—Hace	 meses	 que	 no	 han	 dormido	 en	 estas	 camas	 —explicó	 Melvin
Kalkhoven—.	Es	sólo	un	lugar	de	reuniones.

Ya	 se	 encontraba	 trabajando	 y	 quitando	 la	 cubierta	 de	 plástico	 de	 color
crema	de	 la	 toma	de	electricidad	que	había	al	 lado	de	 la	cama.	Su	ayudante
empezó	 a	 trabajar	 en	 otro	 punto	 detrás	 del	 frigorífico.	 Se	 llamaba	 Todd
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Wynn,	y	era	un	hombre	delgado,	de	veinticinco	años,	aunque	no	aparentaba
más	de	dieciocho.

—Vigila	 el	 destornillador	 —le	 dijo	 Kalkhoven—.	 No	 queremos	 que
queden	marcas	en	el	recubrimiento	de	plástico.

—¿Por	qué	empleamos	un	equipo	tan	anticuado,	Melvin?
—«No	seas	curioso	en	asuntos	 innecesarios»,	como	se	dice	en	 la	Biblia.

«Se	te	han	mostrado	más	cosas	de	las	que	pueden	entender	los	hombres».
—No	 bromees,	 Melvin.	 ¿Por	 qué	 no	 colocamos	 unos	 micros	 que	 se

activen	al	hablar	o	alguna	cosa	aún	más	sofisticada?
Kalkhoven	fue	el	que	respondió:
—Porque	los	tipos	que	usan	este	lugar	son	profesionales.	Como	ya	te	he

dicho,	 no	 dejes	 marcas	 en	 el	 plástico.	 Son	 del	 tipo	 de	 personas	 que
comprueban	primero	el	sitio.

—No	me	has	respondido	a	la	pregunta.
—Muy	bien	—respondió	Kalkhoven.
Trabajando	con	rapidez,	desenroscó	los	tomillos	que	sujetaban	la	placa	de

apoyo	 a	 la	 pared	 y	 quitó	 la	 tapa.	 Luego	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 pequeño
transmisor,	 no	 mayor	 que	 un	 paquete	 de	 hojas	 de	 afeitar.	 Lo	 colocó	 en
posición,	sujetó	los	cables	y	sustituyó	la	tapa	de	plástico.

—Porque	si	ponemos	unos	aparatos	que	se	activen	con	la	voz,	cualquiera
podría	 localizarlos	empleando	un	detector	de	bolsillo.	En	cuanto	se	produce
un	 ruido	 potente,	 el	 activador	 de	 voz	 se	 pondrá	 a	 cantar	 por	 ti.	 Son
condenadamente	fáciles	de	localizar.

El	joven	fue	más	lento	en	colocar	en	posición	el	transmisor.
—¿Habrá	alguien	fuera	para	comprobar	este	trasto?
—Exactamente	—respondió	Kalkhoven—.	Pero,	por	lo	menos	no	podrán

transmitir	 hasta	 que	 lo	 enchufemos.	 Son	 unos	 aparatos	 muy	 buenos.	 Son
pequeños	 a	 causa	 de	 que	 toman	 la	 comente	 de	 la	 conducción	 general,	 y
emplean	el	cable	hasta	la	próxima	caja	de	conexión,	como	si	se	tratase	de	una
antena.	Son	antiguos,	pero	muy	buenos.	No	he	tenido	tiempo	de	estudiar	esos
trastos	 de	 guerra	 especial	 que	 ha	 desarrollado	 la	 División	 de	 Servicios
Técnicos;	 se	 estropean	 muy	 a	 menudo.	 ¿Ya	 has	 terminado	 con	 éste?	 Pues
entonces	dedícate	al	de	la	otra	habitación.	Y	no	te	pongas	nervioso.	Tenemos
todo	el	tiempo	del	mundo.	Nos	ocuparemos	si	entra	alguien	aquí	y	Pete	está
afuera.	Es	un	tipo	muy	bueno.

En	 el	 descansillo	 exterior,	 Pete	 estaba	 observando	 la	 calle	 donde	 un
sargento	de	la	Policía	se	dirigía	a	la	abacería,	se	servía	él	mismo	una	manzana
y	se	quedaba	allí	de	pie	comiéndosela,	mientras	observaba	el	tráfico.	No	era
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uno	de	los	«polis»	fijos	del	barrio,	sino	un	enviado	del	Cuartel	General	de	la
Policía	para	que	observara	las	travesuras	que	se	cometían	por	allí.

Los	chicos	habían	abandonado	sus	esfuerzos	por	hacer	funcionar	la	boca
de	riego.	El	«poli»	estudió	durante	un	momento	la	partida	de	ajedrez.

—Está	a	punto	de	soplarte	este	alfil	—avisó.
El	 anciano	 que	 había	 recibido	 este	 buen	 consejo,	 no	 brindó	 al	 agente

ninguna	palabra	de	agradecimiento.
—¿Por	qué	no	te	dedicas	a	buscar	a	Dillinger?	—le	respondió.
—Vamos,	hombre	—repuso	el	sargento	de	Policía	con	buenos	modales—.

El	FBI	ya	atrapó	a	Dillinger	allá	por	los	años	treinta.	Eres	lo	suficiente	listo
como	para	saber	eso.

—¿Entonces	 por	 qué	 no	 voy	 a	 saber	 jugar	 mi	 alfil?	 —respondió	 el
anciano.

La	 baja	 del	 dólar	 USA	 en	 los	 mercados	 monetarios	 mundiales	 durante
1979,	 causó	 estragos	 en	 los	 presupuestos	 y	 planes	 de	 Edward	 Parker.	 Los
abastecedores	en	Taiwan	y	Corea	del	Sur	tenían	contratos	que	especificaban
que	sus	pagos	debían	efectuarse	en	yens	japoneses,	pero,	virtualmente,	todas
las	 compañías	 que	 compraban	 los	 componentes	 de	 radio	 de	 Parker	 se
encontraban	 en	 Estados	Unidos	 y	 Canadá.	 Ahora,	 Parker	 empezaba	 a	 estar
acogotado	 por	 los	 movimientos	 de	 la	 economía	 mundial.	 Su	 margen	 de
beneficios	empezó	a	hacerse	más	escaso	cada	día	que	pasaba	y	sabía	que,	a
menos	que	sucediera	algún	milagro,	en	el	plazo	de	un	año,	debería	empezar	a
despedir	 trabajadores	de	su	fábrica	de	montaje.	Si	había	de	verse	obligado	a
cerrar,	sabía	que	era	mejor	enfrentarse	con	este	hecho	lo	más	pronto	posible.
Conocía	 lo	 que	 les	 había	 ocurrido	 a	 otros	 negocios	 cuando	 la	 dirección	 se
había	negado	a	enfrentarse	con	la	realidad;	 los	resultados	habían	constituido
una	tragedia	total	para	todas	las	personas	implicadas.	Un	hombre	que	conocía,
que	 hasta	 hacía	 poco	 era	 un	 socio	 importante	 en	 una	 pequeña,	 pero
provechosa	 compañía	 radiofónica	 de	 Michigan,	 estaba	 trabajando	 como
gerente	 de	 una	 estación	 de	 servicio	 en	 Ohio	 y,	 además,	 las	 estaciones	 de
servicio	tampoco	eran	una	industria	en	crecimiento.	Pobre	hombre…

—Se	queja	continuamente.	Siempre	ha	sido	así.	En	el	Ejército	ya	actuaba
de	la	misma	forma	—dijo	Kleiber.

Parker	alejó	su	mente	de	los	problemas	capitalistas	y	que	le	atormentaban
en	sus	negocios.	A	decir	verdad,	había	empezado	a	sentirse	obsesionado	con
las	 fatigas	 técnicas	 del	 capitalismo.	Debía	 recordarse	 a	 sí	mismo	que	 era	 el
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residente	 ilegal	de	 la	URSS	y,	 sucediera	 lo	que	sucediese	a	su	compañía	de
componentes	 electrónicos,	 el	Centro	de	Moscú	 le	 exigiría	que	 su	 trabajo	de
espionaje	 resultase	 ejemplar.	 Concentró	 su	 mente	 en	 el	 hombre	 que	 se
encontraba	sentado	delante	de	él	en	su	sórdido	apartamento	de	Nueva	York.
Era	un	hombre	rollizo	y	engreído,	con	cabeza	pequeña	y	rápida	sonrisa.	Willi
Kleiber	 no	 era	 alguien	 a	 quien	 Edward	 Parker	 hubiera	 elegido	 como
compañero	de	cena,	pero	era	uno	de	sus	mejores	agentes,	y	estaban	a	punto	de
conseguir	un	éxito	que	permitiría	a	Parker	regresar	a	Moscú	entre	vapores	de
vodka	y	acompañado	del	sonido	del	tintineo	de	medallas.

—¿Quién	se	queja	continuamente?	—preguntó	Parker.
La	luz	era	anaranjada.	Estaban	a	últimas	horas	de	la	tarde	y	el	mortecino

sol	 aparecía	 enorme	 y	 atenazado	 entre	 los	 elevados	 edificios.	 Afuera	 en	 la
calle,	algunos	muchachos	jugaban	al	béisbol	en	un	campo	marcado	con	tiza.
Podían	oír	sus	gritos.

Max	 Breslow	 se	 queja	 continuamente	 —explicó	 Kleiber,	 mirando	 a
Parker	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 preguntándose	 por	 qué	 su	 jefe	 era	 tan
lento	de	comprensión—.	Lo	divertido	de	este	asunto	es	que	los	de	Böttger	le
han	alentado	a	que	continúe	haciendo	la	película.	Una	vez	vieron	el	guión,	y
decidieron	que	resultaba	inofensivo,	le	dijeron	que	debían	continuar	adelante
y	hacer	esa	maldita	película.

Kleiber	se	echó	a	reír.	Mientras	lo	hacía,	frunció	el	ceño.	«El	ruido	de	su
risa	 parecía	 una	 risita,	 en	 vez	 de	 la	 risa	 abierta	 que	 uno	 esperaría	 de	 aquel
alemán	ruidoso	y	con	botas	altas	—pensó	Parker—,	pero	también	se	permitió
una	sonrisa».

—¿Existe	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 Breslow	 suponga	 que	 estás
trabajando	para	la	Unión	Soviética?

Parker	miró	su	reloj.	Eran	las	6,10	de	la	tarde.	Debía	tomar	un	avión	para
regresar	 a	 Chicago	 a	 tiempo	 de	 hacer	 ciertos	 trabajos	 de	 papeleo	 antes	 de
meterse	en	la	cama.	En	un	tiempo,	el	residente	ilegal	había	vivido	siempre	en
Canadá,	 pero	 Parker	 había	 presionado	 al	 Centro	 de	 Moscú	 para	 que	 le
permitiera	residir	en	Estados	Unidos.	Dado	que	se	pasaba	viajando	la	mayor
parte	del	tiempo,	habían	convenido	en	ello	de	mala	gana.

Kleiber	se	echó	a	reír	de	nuevo.
—Mi	 viejo	 camarada	Max	 te	 desafiaría	 a	 un	 duelo	 si	 le	 sugirieses	 una

cosa	así.
Estaban	hablando	en	 inglés.	El	 inglés	de	Kleiber	 tenía	mucho	acento	en

comparación	del	de	Parker,	pero	Kleiber	 estaba	orgulloso	de	 su	dominio	de
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los	 idiomas	 y	 Parker	 era	 lo	 suficientemente	 inteligente	 como	 para	 ser
indulgente	con	el	ego	de	su	agente.

—¿Y	qué	hay	de	Böttger	y	todos	esos	otros	locos?	¿Estás	seguro	de	que
no	sospechan	que	trabajas	para	la	Unión	Soviética?

Sus	pulmones	borboteaban	el	húmedo	aire.	Parker	se	quitó	la	chaqueta	y
se	 aflojó	 la	 corbata.	 Detestaba	 los	 veranos	 de	 Nueva	 York.	 Los	 edificios
atrapaban	aquel	sofocante	y	viciado	aire	y	hacían	que	los	lamentables	ruidos
de	las	calles	resultasen	desacostumbradamente	altos.

Kleiber	sonrió.
—Eddie,	 Eddie,	 Eddie…	 —dijo	 en	 un	 tono	 melodioso,	 que	 parecía

burlarse	de	las	precauciones	de	Parker—.	Böttger,	Rau	y	todos	los	demás	son
viejos,	amigo	mío.	¡Unos	locos!	Meschugge…!	 ¡Unos	melones!	¡Unos	locos
rematados!	Te	lo	he	dicho	una	y	otra	vez,	pero	aún	sigues	sin	creerme…	Oye,
Eddie,	 esos	 viejos	 locos	 están	 atravesando	 por	 su	 segunda	 infancia.	 Son
liberales,	 creen	 que	 yo	 soy	 liberal,	 y	 no	 sospechan	 de	 mí	 en	 absoluto.
¿Quieres	no	preocuparte	más,	por	favor?

Pero	 no	 es	 que	 Parker	 estuviese	 preocupado.	 Le	 preocupaba	 todo	 por
naturaleza,	y	sentía	una	mezcla	de	sentimientos	hacia	Kleiber.	La	 lealtad	de
Kleiber	 al	 Centro	 de	 Moscú	 no	 se	 había	 puesto	 nunca	 en	 duda,	 pero
igualmente	 hubiera	 prestado	 lealtad	 a	 cualquier	 otra	 organización	 que	 le
hubiera	proporcionado	una	oportunidad	real	de	resucitar,	en	parte,	su	vida	de
la	 guerra.	 Era	 duro	 y	 capacitado	 como	muchos	 hombres	 de	 su	 edad,	 y	 tan
desapasionado	 como	 una	 máquina.	 Era	 inteligente	 y,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que
Parker	conocía	de	la	organización	de	seguridad	de	Kleiber,	un	astuto	hombre
de	negocios.	Pese	 a	 sus	debilidades	—las	mujeres	y	 el	 juego—,	debería	 ser
ahora	 inmensamente	 rico.	 Pero	Kleiber	 no	 deseaba	 ser	 rico.	 Kleiber	 estaba
enamorado	de	las	dificultades.

—Y	Breslow	hará	dinero	con	esa	película	—explicó	Kleiber.
Se	 echó	 a	 reír	 de	 nuevo.	Al	 parecer,	 pensaba	 que	 aquello	 era	 realmente

divertido.	 Obviamente,	 no	 sentía	 el	 menor	 resentimiento	 por	 el	 dinero	 que
Breslow	pudiese	ganar.	Parker	sí	notó	esto,	que	resultaba	desacostumbrado	en
un	hombre.

Parker	contestó:
—El	general	Zhadov	ha	ordenado	que	 los	documentos	Stein	merecen	 la

más	alta	prioridad.	Nada	se	debe	interponer	en	el	camino	de	conseguirlos.
Parker	empleaba	siempre	el	nombre	Zhadov	—su	viejo	comandante	en	el

V	 Ejército—	 para	 personificar	 todo	 el	 imperio	 burocrático	 del	 Centro	 de
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Moscú,	y	cuando	cualesquiera	clase	de	órdenes	o	instrucciones	que	emanasen
del	mismo.	Pero	ahora	tenía	in	mente	al	general	Shumuk	cuando	prosiguió:

—Y	el	general	Zhadov	—añadió	Parker—	tiene	muy	malas	pulgas	cuando
no	consigue	sus	prioridades…

Kleiber	sonrió.
—Puedes	 decirle	 al	 general	 Zhadov	 que	 se	 va	 a	 atiborrar	 de	 ellos	 —

añadió—.	Conseguiré	los	documentos	Stein,	y	los	lograré	a	mi	manera.	Y	no
será	 a	 causa	 de	 que	 unos	 viejos	 caducos	 que	 se	 tiran	 pedos	 del	 Centro	 de
Moscú	me	digan	que	les	dé	alta	prioridad.

El	 aire	 era	pesado	e	 inmóvil.	En	algún	 lugar	del	otro	 lado	de	 la	 ciudad,
escucharon	el	ulular	de	una	sirena	de	la	Policía.

Parker	 no	 respondió	 nada,	 aunque,	 por	 un	 momento,	 se	 deleitó	 con	 la
visión	 de	 Kleiber	 enfrentándose	 al	 general	 Shumuk.	 Parker	 sabía	 que
Shumuk,	en	su	época,	había	liquidado	a	centenares	de	millares	de	Kleiber.	Le
hubiera	atrapado	sin	pausa	debajo	de	sus	pies.

—Algún	 día	 llegarás	 a	 general,	 Willi	 —le	 dijo	 Parker—,	 y	 entonces
cambiarás	de	tono.

Aquélla	 era	 la	 conducta	 normal	 de	 Moscú	 respecto	 de	 los	 agentes
destacados.	 Se	 les	 concedía	 medallas	 y	 rangos	 militares.	 Una	 vez,	 Parker
había	pasado	por	todos	los	apuros	de	conseguir	un	uniforme	de	coronel	ruso,
completo	con	sus	órdenes,	medallas	y	demás	zarandajas,	sólo	para	mostrarlo	a
un	necio	programador	de	computadoras	de	Kansas	City,	que	robaba	material
que	 precisaba	 el	 Centro	 de	 Moscú.	 El	 uniforme	 había	 hecho	 su	 efecto;	 el
programador	se	colocó	delante	de	un	espejo	con	él	puesto.	Al	año	siguiente,
Parker	le	ascendió	de	nuevo	y	el	empleado	le	respondió	queriendo	ir	de	visita
a	Moscú.	Menudo	 fracaso	que	hubiera	sido	aquello.	Por	suerte,	el	dueño	de
aquel	fulano	perdió	su	contrato	con	el	Departamento	de	Guerra,	por	lo	que	ya
no	manejaron	más	el	material	que	Moscú	deseaba;	aquello	acarreó	repentina
pérdida	de	rango…	Parker	sonrió	al	recordar	todo	esto.

—¿Yo	general?	—respondió	Kleiber—.	No,	gracias.	Nunca	me	llevarás	a
Moscú,	Eddie.	Olvida	esa	idea	ahora	mismo.

—Todos	dicen	eso	al	principio,	Willi	—siguió	Parker.
Resultaba	 divertido	 alentar	 la	 egomanía	 de	 aquel	 hombre,	 comprobar	 lo

lejos	que	podía	llegar.
—Sabes	 que	 están	 en	 Ginebra	 —dijo	 Willi	 Kleiber—.	 Sabes	 que	 los

documentos	de	Stein	se	encuentran	en	aquella	gran	casa	situada	frente	al	lago.
Ya	 había	 contado	 a	 Parker	 aquellas	 importantes	 noticias,	 pero	 deseaba

disfrutar	de	nuevo	con	ellas.
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—Sí	—repuso	Parker—.	Es	un	paquete	pequeño.	Tráelo.	Allí	no	 tendrás
problemas.

—¿Traerlo	a	Estados	Unidos	desde	Ginebra?	—replicó	Kleiber.
Arrugó	la	nariz	como	si	detectase	un	mal	olor.
—En	Ginebra	hay	más	gente	viviendo	allí	del	Centro	de	Moscú	que	la	que

encontrarías	en	el	mismo	Moscú.	Es	la	capital	del	espionaje	europeo,	y	tú	lo
sabes,	 Eddie.	 ¿Por	 qué	 traer	 los	 documentos	 aquí,	 cuando	 puedo	 enviarlos
desde	Ginebra	 por	 valija	 diplomática	 y	 que	 estén	 en	Moscú	 aquella	misma
noche?

Parker	se	percató	de	que	no	debía	de	haberle	puesto	a	Kleiber	aquel	cebo,
dado	que	era	un	hombre	inteligente.	Aquél	era	su	desquite.	Kleiber	sabía	que
si	 los	 documentos	 eran	 entregados	 a	 un	 agente	 ruso	 en	 Ginebra,	 Parker
compartiría	 muy	 poco	 del	 crédito	 del	 golpe.	 Tal	 vez	 conjeturó	 lo
desesperadamente	 que	 Parker	 necesitaba	 conseguir	 un	 poco	 más	 de
credibilidad	en	el	Centro	de	Moscú.

—Preferiría	que	trajeras	los	documentos	aquí	—le	explicó	Parker.
Su	voz	resultó	fría	y	un	poco	más	alta	que	antes.	Su	frecuente	estado	de

tensión	nerviosa	habían	hecho	endurecer	los	músculos	de	su	garganta.	Kleiber
tenía	un	ojo	clínico	para	observar	las	debilidades	de	los	otros	hombres;	sonrió.

Parker	añadió:
—¿Cómo	 sabemos	 que	 debemos	 tratar	 esto	 en	 Ginebra,	 Willi?	 Puedes

dejar	 en	manos	 de	 un	 estúpido	 empleado	 el	 resultado	 de	 tantos	 esfuerzos	 y
azares,	para	que	 lo	archive,	 lo	pierda	o	pase	cualquier	cosa	de	este	 tipo.	Ya
sabes	que	esas	cosas	suceden…

—¿Es	una	orden,	Eddie?
De	hecho,	Edward	Parker	no	tenía	autoridad	para	hacer	del	transporte	de

aquellos	documentos	a	Estados	Unidos	una	orden	directa.	No	sólo	 resultaba
una	contravención	de	 las	 instrucciones	 recibidas	por	parte	de	 los	agentes	en
las	misiones	en	ultramar,	sino	que	excedía	también	de	su	autoridad	territorial.
El	 libro	 de	 instrucciones	 decía	 que	 Kleiber	 debía	 ser	 provisto	 de	 un
«aprovisionamiento»	y	«un	buzón»,	e	 incluso	de	una	estructura	apropiada	y
«escape	 libre».	 Aquello	 era	 especialmente	 cierto	 en	 «Misión	 Pogoni»,	 la
misión	 de	 alta	 prioridad	 para	 la	 que	 el	 Centro	 había	 enviado	 al	 general
Shumuk	a	la	ciudad	de	México.

Pero	también	constituía	una	posibilidad	para	que	Edward	Parker	redimiese
su	 reputación	 ante	 sus	 superiores	 rusos.	 Tal	 vez	 le	 proporcionase	 una
oportunidad	de	ver	una	vez	más	a	su	mujer	y	a	su	lujo	ya	mayorcito,	a	los	que
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a	veces	echaba	de	menos	con	un	ansia	que	lindaba	el	dolor	físico,	y	que	aún
resultaba	más	atormentador	porque	no	podía	hablar	de	aquello	con	nadie.

—Tráelos	aquí,	Willi.	Es	una	orden.
Miró	 de	 nuevo	 el	 reloj	 y	 comenzó	 a	 calcular	 cuánto	 tiempo	 le	 llevaría

llegar	al	aeropuerto.	Aquella	noche,	antes	de	irse	a	la	cama,	debería	repasar	de
nuevo	las	cuentas	de	su	fábrica.

El	 ingeniero	de	 sonido	del	FBI	y	 su	 ayudante	quedaron	 complacidos	de
que	 la	 reunión	 llegase	 a	 su	 final.	 Encerrados	 en	 una	 escasamente	 ventilada
camioneta	de	 reparto	 junto	con	un	 fotógrafo,	el	conductor	y	un	 funcionario,
estaban	 verdaderamente	 empapados	 de	 sudor.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que
dejaran	 vacío	 el	 pequeño	 frigorífico	 de	 toda	 clase	 de	 bebidas	 frías.	 El
ingeniero	de	sonido	se	quitó	los	auriculares.

—Ya	está	—dijo.
Afuera,	en	la	calle,	alguien	comenzó	a	gritar	a	los	chicos	que	jugaban	al

béisbol.	Una	radio	de	transistores	tocaba	Hello,	Dolly,	y	el	que	la	llevaba	dio
un	 golpe	 en	 la	 camioneta	 al	 pasar.	 Resultaba	 una	 acción	 normalmente
extrovertida	en	aquel	lugar,	pero	los	hombres	sabían	que	era	la	señal	para	que
se	alejasen.

—¡Hijo	de	perra!	—exclamó	el	ingeniero	de	sonido—.	Quiere	que	traiga
los	 documentos	 a	 Estados	 Unidos…	 ¡Qué	 bueno…!	 Los	 muchachos	 lo
atraparán	cuando	vuelva	a	entrar	en	el	país.	Ese	pobre	bastardo	se	pasará	un
centenar	de	años	en	la	penitenciaría.

Todd	 Wynn,	 el	 joven	 ayudante	 de	 Kalkhoven,	 comprobó	 sus	 notas
taquigráficas	y	luego	sacó	el	carrete	de	la	máquina	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo,
antes	de	firmarle	un	recibo	al	chófer.

—¿Qué	 les	 pasa	 a	 esos	 tipos?	—dijo	 el	 conductor	 con	 amargura—.	No
tienen	 lealtad	 a	 sus	 amigos	 ni	 a	 las	 personas	 con	 quienes	 trabajan.	 ¿Cómo
pueden	conseguir	placer	al	traicionar	a	la	gente?

—Deberían	mandarles	 a	 la	 silla	 eléctrica	—comentó	Melvin	Kalkhoven
—.	Esos	dos	rufianes	fueron	los	que	mataron	a	aquel	productor	de	cine	en	Los
Ángeles	y	le	cortaron	luego	la	cabeza.	Y	Scotland	Yard	los	está	buscando	por
un	trabajo	del	mismo	tipo	que	hicieron	en	Londres.

—Salgamos	de	aquí	—dijo	el	conductor	mientras	trepaba	con	cuidado	por
encima	del	equipo	de	grabación—.	Tengo	a	una	amante	esposa	esperándome
en	la	cama.
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Los	demás	hombres	se	echaron	a	reír.	Sabían	que	quería	decir	la	mujer	de
otro	hombre.

Todd	 Wynn	 lanzó	 una	 mirada	 a	 Kalkhoven,	 el	 cual,	 suponiendo	 que
tuviese	una	cita	bíblica	para	semejante	hipocresía,	se	la	guardó	para	sí.
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35

Mientras	Willi	Kleiber	 y	Parker	 sufrían	 la	 húmeda	 languidez	de	 aquella
noche	en	Manhattan,	en	Londres,	Boyd	Stuart	observaba	cómo	las	manecillas
del	 reloj	 se	 acercaban	 hacia	 la	 medianoche	 y	 al	 primer	 día	 de	 agosto.	 Su
habitación	en	el	sótano	sin	ventanas,	en	el	Ziggurat,	era	muy	desapacible	y	se
encontraba	 demasiado	 honda	 en	 el	 suelo	 para	 que	 pudiese	 escuchar	 las
campanadas	 del	 Big	 Ben,	 y	 ni	 tan	 siquiera	 el	 tráfico	 que	 se	 movía
incesantemente	por	encima	del	puente	de	Westminster.	El	brillante	interior	de
obra	 de	 ladrillos	 estaba	 acabado	 con	 el	 mismo	 verde	 ácido	 que	 Whitehall
había	 especificado	 para	 los	 edificios	 oficiales,	 desde	 estafetas	 de	Correos	 a
prisiones,	 ya	 desde	 el	 reinado	 de	 la	 reina	 Victoria,	 y	 tal	 vez	 incluso	 con
anterioridad.	Dos	mesas	de	caballete	habían	sido	acercadas	 junto	a	 la	pared,
en	un	intento	de	reforzar	el	precario	montón	de	libros	y	documentos	que	ahora
alcanzaban	hasta	casi	el	bajo	 techo,	 los	extintores	y	 los	 fluorescentes	azules
que	zumbaban.

Stuart	se	movió	incómodo	en	la	dura	silla	de	madera.	Había	sido	reparada
por	el	Departamento	del	Medio	Ambiente,	y	ahora	había	quedado	relegada	a
aquella	 «Habitación	 de	 Seguridad	 núm.	 4»	 porque	 cojeaba	 sobre	 sus
desiguales	patas.	Había	poco	más	en	aquella	estancia,	excepción	hecha	de	un
extintor	 de	 incendios	 de	 color	 rojo	 y	 de	 un	 letrero	 con	 marco	 y	 lleno	 de
cagadas	 de	moscas,	 en	 el	 cual	 se	 especificaban	 considerables	 detalles	 sobre
las	 normas	 que	 la	 Ley	 de	 Secretos	 Oficiales	 establecía	 respecto	 a	 los
documentos	 oficiales.	 Estaba	 fechado	 en	 1962,	 pero	 las	 cosas	 habían
cambiado	poco	desde	entonces.

Las	 horas	 pasaron	 rápidamente	 mientras	 Stuart	 se	 dedicaba	 a	 aquellos
datos	de	los	acontecimientos	del	verano	de	1940.	Todos	los	relatos	publicados
estaban	allí:	montones	de	polvorientos	informes	escritos	a	máquina,	Diarios	y
Memorias,	 que	 detallaban	 los	 días	 de	 unos	 hombres	 hacía	 mucho	 tiempo
muertos	y	olvidados.

Stuart	 había	 sido	 escéptico	 al	 principio.	 ¿Había	 llegado	 a	 estar	Winston
Churchill	 tan	 deprimido	 y	 desmoralizado,	 mientras	 las	 Divisiones	 Panzer
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alemanas	atravesaban	sin	ningún	esfuerzo	Francia,	que	habría	ido	él	mismo	a
ver	a	Hitler,	el	hombre	al	que	tanto	aborrecía?	¿Había	ido	realmente	a	visitar
al	Führer	alemán,	con	la	gorra	en	la	mano,	y	le	habría	ofrecido	abandonar	a
sus	 aliados	 a	 unos	 hombres	 a	 los	 que	 llamaba	 «gángsters»?	Boyd	Stuart	 se
había	preparado	una	larga	hoja	de	papel	y	había	anotado	allí	los	movimientos
de	ambos	hombres	durante	aquellos	días	de	mayo	y	junio.

Cuando	el	 reloj	dio	 las	campanadas	de	medianoche,	Stuart	se	percató	de
que	no	podía	albergar	dudas	al	respecto.	Los	Diarios	mostraban	con	claridad
que	Churchill	 había	 realizado	un	viaje	 secreto	para	 entrevistarse	 con	Hitler.
Resultaba	obvio	para	cualquiera,	una	vez	se	reunían	todos	aquellos	hechos.

La	visita	de	Churchill	 a	París	el	16	de	mayo,	ocurrió	demasiado	pronto,
puesto	 que	 el	 avance	 alemán	 sólo	 había	 comenzado	 seis	 días	 antes	 y	 los
Aliados	 mantenían	 esperanzas	 de	 una	 completa	 recuperación.	 La	 visita	 al
castillo	de	Vincennes	—Cuartel	General	del	Mando	Supremo	francés—,	el	22
de	 mayo,	 resultaba	 igualmente	 imposible.	 Llevaba	 aparejada	 todas	 las
complicaciones	 de	 otra	 visita	 a	 París	 y	 todas	 las	 implicaciones	 de	 los
movimientos	del	Primer	Ministro.

El	 31	 de	 mayo,	 Churchill	 acudió	 en	 avión	 a	 París	 por	 tercera	 vez.	 Le
acompañaban	el	general	Dill,	el	general	Ismay	y	Clement	Attlee.	Aquella	vez,
en	 vez	 de	 ir	 al	 Quai	 d’Orsay,	 Churchill	 fue	 a	 visitar	 a	 Paul	 Reynaud,	 el
presidente	del	Consejo	de	Ministros	francés.	Se	encontraron	en	una	estancia
del	Ministerio	de	la	Guerra,	en	la	Rue	St.	Dominique.	Al	igual	que	en	todas
sus	visitas	a	Francia	en	mayo,	Churchill	durmió	en	 la	Embajada	británica	y
regresó	a	Inglaterra	a	la	mañana	siguiente.

Ninguna	de	las	visitas	de	Churchill	en	mayo	le	proporcionaron	la	menor
posibilidad	 de	 conferenciar	 con	 los	 plenipotenciarios	 alemanes,	 y	 mucho
menos	con	el	propio	Hitler.	Pero	la	siguiente	visita	de	Churchill	a	Francia,	el
11	y	el	12	de	junio,	resultaba	curiosa	en	cierto	modo.	Aunque	las	puntas	de
lanza	alemanas	 se	encontraban	a	 las	puertas	de	París,	y	ocuparían	 la	ciudad
tres	 días	 después,	 el	 avión	 particular	 de	 Churchill	 voló	 más	 allá	 de	 las
columnas	alemanas	y	aterrizó	en	un	pequeño	aeródromo	cerca	de	la	pequeña
ciudad	de	Briare.	En	el	volumen	 II	 de	 sus	Memorias,	Churchill	 admitió	que
aquella	 cita	 no	 fue	 fijada	 hasta	 el	 día	 de	 la	 salida.	 Aquello	 fue	 porque
aguardaba	un	mensaje	de	Hitler,	enviado	a	Londres	a	través	de	la	Embajada
española.

La	clave	del	viaje	secreto	en	avión	de	Winston	Churchill	se	encerraba	en
el	 hecho	 de	 que	 el	 Primer	 Ministro	 británico	 no	 se	 quedó	 con	 los	 otros
miembros	de	la	comisión	británica.	El	general	Dill,	el	general	Ismay,	Anthony
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Eden,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	e	 incluso	el	 traductor	de	Churchill,
Rieron	 todos	 acomodados	 en	 un	 cercano	 tren	 militar.	 Tan	 pronto	 como	 el
avión	aterrizó,	Churchill	salió	otra	vez,	ahora	sin	compañía.

Boyd	 Stuart	 volvió	 de	 nuevo	 a	 las	 Memorias	 de	 Sir	 Edward	 Spears[3],
puesto	que	nadie	había	estado	tan	cerca	de	Churchill	durante	aquellos	terribles
días.	En	la	mañana	del	12	de	junio	de	1940,	que	siguió	a	la	noche	pasada	en
Francia,	con	los	Ejércitos	alemanes	precipitándose	tan	cerca,	Spears	escribió:
«No	alcé	la	mirada	durante	un	rato,	y	cuando	lo	hice,	quedé	asombrado	al	ver
al	 detective	 del	 Primer	 Ministro,	 Thompson».	 Thompson	 era	 una	 figura
característica	de	la	casa	familiar	de	Churchill,	y	lo	había	sido	durante	muchos
años.	 Resultaba	 asombroso	 que	 se	 hubiera	 separado	 del	 hombre	 al	 que
protegía.	Spears	 continúa:	 «Sorprendido	por	 aquella	 falta	de	 tacto	pregunté:
¿Qué	 hace	 aquí,	 Thompson?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 encuentra	 con	 el	 Primer
Ministro?	 Es	muy	 probable	 que	 le	 necesite.	 “Tengo	 que	 dormir	 aquí	 y	 los
franceses	no	se	han	percatado	de	que	necesitaba	un	coche”».

Así	ocurrieron	las	cosas.	Ni	siquiera	el	propio	guardaespaldas	de	Winston
Churchill	había	permanecido	con	él.	¿Había	sido	una	condición	impuesta	por
Adolf	 Hitler,	 o	 había	 decidido	 Churchill	 que	 su	 vuelo	 secreto	 no	 debería
constituir	un	azar	excepto	para	sí	mismo?

Por	aquel	tiempo,	el	14	de	junio	de	1940,	Winston	Churchill	estaba	solo,
alejado	 de	 su	 personal,	 de	 su	 intérprete,	 de	 su	 guardaespaldas	 y	 de	 sus
consejeros.	Ya	había	celebrado	dos	largas	conversaciones	con	Adolf	Hitler.

Si	los	movimientos	de	Churchill	resultaban	significativos,	los	de	Hitler	lo
eran	aún	más.	El	6	de	junio	de	1940,	después	de	una	frenética	obra	llevada	a
cabo	 a	 toda	 prisa,	 se	 improvisó	 un	 lugar	 de	 reuniones	 en	 Bélgica,	 en	 la
pequeña	aldea	fronteriza	de	Brûly	de	Pesche.	El	refugio	antiaéreo	aún	tenía	el
cemento	fresco	y	Hitler	se	negó	a	entrar	en	él.	Aquí	la	pista	para	el	aterrizaje
no	era	más	que	un	prado	lo	suficientemente	grande	como	para	que	aterrizara
un	pequeño	avión	de	comunicaciones,	por	lo	que	el	«Havilland	Flamingo»,	de
dos	 motores,	 de	 Churchill,	 tuvo	 que	 tomar	 tierra	 cerca	 del	 «Junkers»	 de
Hitler,	en	Rocroi,	más	allá	de	la	frontera	de	Francia.	El	«Fieseler	Storch»	ya
se	 había	 calentado	 cuando	 aterrizó	 Churchill,	 y	 en	 el	 momento	 en	 que	 el
pequeño	 aparato	 se	 encontraba	 en	 el	 aire,	 el	 «Flamingo»	 de	 Churchill	 fue
cubierto	con	redes	de	enmascaramiento	en	el	lado	más	alejado	del	aeródromo.

También	resultaba	significativo	el	hecho	de	que	los	Cuarteles	Generales,
en	 Brûly	 de	 Pesche,	 fueran	 usados	 sólo	 una	 vez,	 para	 esta	 reunión	 con
Winston	 Churchill.	 Todo	 aquel	 elaborado	 lugar	 fue	 construido	 únicamente
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para	 celebrar	 aquella	 reunión	 secreta	 en	 la	 cumbre	y,	 tras	 estos	 importantes
días,	se	dejó	que	se	arruinara.

Él	 17	 de	 junio,	 una	 vez	 desvanecidas	 las	 esperanzas	 de	 una	 petición
británica	de	cese	del	fuego,	Adolf	Hitler	viajó	a	Munich	donde,	en	el	palacio
Príncipe	Carlos,	Benito	Mussolini	estaba	confiando	en	oír	que	los	británicos
ya	no	ofrecerían	más	resistencia	con	sus	Ejércitos	de	África.	El	21	de	junio,	la
lucha	 en	 Francia	 terminó.	 Hitler	 cruzó	 el	 bosque	 de	 Compiègne	 en	 su
«Mercedes»	descubierto,	disponiendo	que	los	ingenieros	del	Ejército	alemán
sacasen	 del	 museo	 el	 vagón	 de	 ferrocarril,	 en	 el	 cual	 los	 alemanes	 habían
firmado	 la	 paz	 en	 Francia	 al	 final	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial.	 El	 22	 de
junio,	el	armisticio	francés	fue	firmado	en	aquel	mismo	coche	«Pullman».	La
breve	 oportunidad	 de	 una	 paz	 temprana	 entre	 Gran	 Bretaña	 y	Alemania	 se
había	desvanecido	para	siempre.

Stuart	repasó	los	documentos	una	y	otra	vez.	Miró	los	Diarios	de	guerra
de	 las	 unidades	 Waffen	 SS	 y	 del	 Ejército,	 que	 el	 War	 Office	 le	 había
facilitado	de	sus	archivos.	Hojeó	la	larga	serie	de	biografías	que	describían	la
vida	 de	 Hitler	 minuto	 a	 minuto.	 Estudió	 también	 las	 xerocopias	 de	 los
documentos	del	Centro	de	Berlín	y	de	los	archivos	de	Alemania	Occidental.
Revisó,	 una	 vez	 más,	 las	Memorias	 publicadas.	 En	 cuanto	 la	 verdad	 fuese
conocida,	muchos	otros	misterios	quedarían	resueltos.	Por	ejemplo;	¿por	qué
los	 doce	 «Hawker	 Hurricane»	 que	 habían	 escoltado	 al	 avión	 de	 Churchill
hasta	Briare,	el	11	de	junio,	no	habían	sido	enviados	para	escoltarle	en	el	viaje
de	regreso	del	día	siguiente?[4]	Aquello	era	especialmente	intrigante	teniendo
en	cuenta	el	diario	de	combate	de	la	RAF,	que	mostraba	que	seis	escuadrillas
de	«Hurricane»	tuvieron	su	base,	en	Francia,	hasta	el	17	de	junio.	Los	cazas	ni
siquiera	tenían	que	cruzar	el	Canal	de	la	Mancha	para	llegar	a	Briare.

La	respuesta	auténtica	resultaba	ahora	evidente,	pero	la	razón	oficial	dada
fue	el	mal	tiempo.	(Que	difícilmente	concuerda	con	el	hecho	de	que,	el	mismo
día,	 los	aviones	de	 la	RAF	habían	encontrado	que	el	 tiempo	y	 la	visibilidad
eran	 lo	suficientemente	buenos	como	para	realizar	bombardeos	a	baja	altura
sobre	los	puentes	del	Canal	Alberto,	en	la	cercana	Bélgica,	sin	decir	nada	de
los	bombarderos	de	más	largo	alcance	que	volaron	desde	Inglaterra	a	Turín).
El	hecho	de	que	los	pilotos	de	los	«Hawker	Hurricane»	se	hubieran	eclipsado,
por	algún	error	o	fallo	en	los	planes,	resulta	inconcebible.

Habían	visto	un	Staffel	de	«Messerschmitt	Bf	109Es»	que	daba	escolta	de
cerca	 al	 «Flamingo»	 desarmado	 de	 Churchill.	 Los	 aviones,	 de
Jagdgeschwader	 51,	 habían	 recibido	 las	 órdenes	 para	 aquella	 misión
directamente	 desde	 el	 Cuartel	 General	 de	 la	 Luftflotte	 2,	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	293



Führerhauptquartier.	 Aquellos	 cazas	 alemanes	 dieron	 vueltas	 encima	 del
aeródromo	 hasta	 que	 el	 aparato	 de	 Churchill	 estuvo	 en	 el	 aire,	 y	 luego	 le
protegieron	a	través	de	las	líneas	alemanas	hasta	el	espacio	aéreo	francés.

Resultaba	significativo	que	el	Alto	Mando	de	la	Luftwaffe,	en	Berlín	(Ob.
d.	L.),.	fuera	el	que	emitiera	estas	instrucciones	especiales	para	esta	pequeña
misión	 táctica.	Stuart	 dio	vueltas	 entre	 las	manos	 al	mensaje	 en	 teletipo.	El
lenguaje	críptico	de	la	unidad	de	transmisiones	de	la	Luftflotte	2,	que	pasó	el
mensaje	secreto	al	CG	de	la	IX	Fliegerdivision,	hizo	muy	poco	para	ocultar	la
naturaleza	de	la	instrucción.	No	se	mencionaba	ninguna	ruta,	pero	el	Cuartel
General	 insistía	en	que	 todos	 los	pilotos	debían	ser	especialmente	 instruidos
en	que	el	Sonderflug	debía	ser	mantenido	a	salvo	a	toda	costa.	Ningún	piloto
de	 caza	 debía	 abandonar	 la	 formación	 de	 escolta	 para	 atacar	 objetivos
enemigos,	 por	 muy	 tentador	 que	 esto	 pudiera	 resultar.	 El
Geschwaderkommodore,	 continuaba	 el	 mensaje,	 debía	 dirigir	 la	 misión	 en
persona.	 El	 no	 cumplir	 al	 pie	 de	 la	 letra	 los	 términos	 de	 esta	 «orden	 del
comandante	 en	 jefe»	 acarrearía	 el	 consejo	 de	 guerra	 para	 todos	 los
implicados.

Adolf	Hitler	había	hecho	cuanto	estaba	en	 su	mano	para	 asegurarse	que
ninguna	 calamidad	 imprevista,	 echase	 a	 perder	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
Mancomunidad	Británica	 cesara	 en	 la	 lucha	y	 pudiera	 convertirse	 en	dueño
indisputado	de	Europa.

Boyd	Stuart	cerró	el	expediente	y	oprimió	el	llamador	para	que	acudiese
el	 funcionario	 de	 guardia	 del	 archivo.	De	 repente,	 se	 sintió	 cansado	 y	muy
viejo.
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36

Aquel	verano	se	veían	en	el	lago	de	Ginebra	muchas	embarcaciones,	pero
Die	Zitrone	era	un	yate	de	veinte	metros,	con	motores	diesel	recién	instalados,
moderno	radar	y	una	poderosa	 lancha	motora	 remolcada	desde	un	enganche
en	 la	 popa.	 Die	 Zitrone	 cruzó	 con	 gran	 lentitud	 el	 lado	 sur	 del	 lago,
manteniéndose	 cerca	 de	 la	 orilla,	 pero	 no	 de	 una	 forma	 peligrosa.	 Dos
hombres	estaban	sentados	en	 la	cubierta	de	popa,	con	un	«Campari»	en	una
mano	y	unos	prismáticos	«Zeiss»	en	 la	otra.	De	vez	en	cuando,	alzaban	 los
prismáticos	para	observar	la	línea	de	la	costa.

Hacía	un	día	 caluroso,	 el	primer	 sábado	de	agosto.	Uno	de	 los	hombres
llevaba	 unos	 pantalones	 oscuros	 y	 una	 camisa	 blanca,	 con	 un	 nítido
monograma	bordado	en	el	bolsillo,	como	se	suele	hacer	para	indicar	que	son
prendas	 hechas	 a	 la	 medida.	 Una	 gorra	 azul	 de	 yachting	 completaba	 aquel
conjunto	informal,	que	es	el	favorito	de	los	propietarios	que	alquilan	y	hacen
navegar	 sus	 propios	 yates	 para	 los	 clientes,	 y	 calculado	 para	 indicar	 unas
habilidades	 superiores,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 mantienen	 un	 rango	 social
similar.

El	segundo	hombre	 llevaba	una	camisa	a	rayas	y	unos	pantalones	cortos
grises.	Tenía	calor	y	estaba	sudando.	De	vez	en	cuando,	se	pasaba	la	mano	a
través	 de	 su	 cabello	 cortado	 casi	 al	 cepillo.	 En	 la	 mesa	 delante	 de	 él	 se
encontraba	 un	magnetófono.	De	 él	 salía	 un	 hilo	 negro	 que	 terminaba	 en	 el
cuello	de	su	camisa,	donde	tenía	fijado	un	micrófono	cerca	de	la	boca.

—La	 primera	 expedición	 de	 hombres	 debe	 permanecer	 en	 la	 orilla	 del
lago	hasta	 que	 todos	 los	 botes	 estén	 asegurados	—dijo	Willi	Kleiber	 por	 el
micrófono—.	La	casa	de	Pitman	se	encuentra	a	unos	ciento	cincuenta	metros
del	 lugar	 de	 desembarco.	 Todos	 los	 botes	 que	 se	 encuentren	 en	 el
desembarcadero	 deben	 ser	 totalmente	 desmontados	 por	 la	 partida	 de
desembarco	del	bote	uno.	Nadie	se	moverá	de	su	posición	hasta	que	todas	las
embarcaciones	 estén	 amarradas	 y	 se	 entre	 en	 contacto	 con	 la	 partida	 que
llegue	por	carretera.	Los	dos	hombres	adelantados	de	la	partida	por	carretera
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emplearán	 linternas	 rojas	 para	 identificarse	 a	 sí	 mismos.	 Los	 dos	 hombres
adelantados	de	la	embarcación	número	uno	emplearán	sólo	linternas	verdes.

Desenchufó	 la	 grabadora	 y	 lanzó	 una	 última	 mirada	 a	 la	 gran	 casa,	 al
borde	 del	 lago,	 del	 coronel	 John	 Elroy	 Pitman,	 Tercero,	 antes	 des	 que	Die
Zitrone	se	alejase	hacia	el	Norte	para	cruzar	el	lago.

El	 día	 era	 cálido	 y	 sin	 nubes.	 Las	 montañas	 se	 recortaban	 con	 nitidez
contra	el	cielo	azul	y	parecían	estar	muy	cerca	del	mismo.	Los	dos	hombres
bajaron	 los	 prismáticos	 y	 se	 pusieron	 sus	 gafas	 de	 sol.	 Permanecieron
sentados	durante	un	momento,	aún	deslumbrados	por	el	 reflejo	del	sol	en	el
agua	inmóvil.

—Será	fácil	—afirmó	Willi	Kleiber.
—No	me	 gusta	 esto	—replicó	Max	 Breslow—.	Aún	 no	 sabemos	 cómo

son	 los	 documentos.	 Si	 están	 dentro	 de	 esos	 archivadores	 metálicos,	 nos
llevará	toda	la	noche	sacarlos	de	la	casa	y	embarcarlos	en	los	camiones.

—Claro	que	será	así	—siguió	Kleiber—.	O,	por	lo	menos,	debería	ser	de
este	modo…	Eso	es	lo	que	intentamos	hacer.

—¿Entonces	qué?
—Nos	 apoderaremos	 de	 la	 casa.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 ¿Crees	 que	 he

cambiado	 de	 idea?	—dijo	 Kleiber—.	 La	 conservaremos	 durante	 dos	 o	 tres
días	—Kleiber	 observó	 que	Max	 estaba	 a	 punto	 de	 discutirle	 esto—…	una
semana	si	es	necesario.	Nos	quedaremos	allí	todo	el	tiempo	que	tengamos	que
hacerlo.

—¡Dios	mío,	Willi!	No	sabes	lo	que	estás	diciendo.
—Soy	un	jugador,	Max.	Siempre	lo	he	sido.
—¿Permanecer	allí?	¿Mantener	prisioneros	a	esos	americanos?
—Ya	 has	 visto	 cómo	 están	 las	 cosas,	 Max.	 No	 habrá	 dificultades	 en

embarcar	 a	 nuestra	 gente	 desde	 el	 borde	 del	 lago.	 Será	 algo	 silencioso	 y
discreto.	Sólo	 tendrán	que	 llegar	desde	Coppet,	en	el	otro	extremo	del	 lago.
Un	 grupo	 de	 nuestra	mejor	 gente	 llegará	 a	 la	 casa	 de	 Pitman	 por	 carretera.
Nadie	del	pueblo	debe	oír	disparos	ni	ver	luces.

Ya	he	oído	antes	semejantes	planes	—respondió	con	sequedad	Breslow—.
¿Ya	has	dicho	a	los	norteamericanos	que	estén	allí	que	no	deben	disparar,	que
ni	deben	gritar…	y	qué	otras	cosas	más	les	ha	prohibido	hacer?

Deberías	conocerme	mejor	que	todo	eso,	amigo	mío	—replicó	Kleiber—.
Los	de	los	botes	vestirán	todos	traje	de	etiqueta.	Si	los	norteamericanos	arman
jaleo	 y	 los	 vecinos	 oyen	 el	 ruido,	 los	 que	 estén	 allí	 con	 traje	 de	 noche	 les
explicarán	toda	aquella	conmoción	y	les	pedirán	disculpas	por	las	molestias.

—¿Cuántos?
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—Unos	quince	hombres	serán	suficientes	—repuso	Kleiber—.	Todos	son
personas	muy	bien	entrenadas	de	mi	propia	compañía	de	seguridad.	Son	tipos
que	 sólo	 empleo	 en	 las	 misiones	 más	 peligrosas:	 amenazas	 de	 secuestro,
amenazas	de	muerte	y	cosas	así.	Saben	lo	que	deben	hacer.

—¿Y	cómo	les	mantendrás	cerrada	la	boca?
Willi	se	frotó	un	lado	de	la	nariz	con	un	dedo.
—Son	hombres	que	dependen	de	mí,	para	que	sea	yo	el	que	tenga	la	boca

cerrada	—explicó,	y	sonrió—.	Son	buenos	hombres,	Max.	Son	hombres	como
nosotros.

Cuando	Die	Zitrone	llegó	a	Coppet,	en	el	lado	suizo,	continuó	por	la	costa
hasta	que	alcanzó	una	mansión	de	curioso	aspecto,	con	un	césped	muy	bien
cuidado	que	llegaba	hasta	un	adornado	cobertizo	de	madera.

El	 edificio	 principal	 se	 encontraba	 a	 unos	 cincuenta	 metros.	 Con	 un
acabado	 de	 un	 amarillo	 horroroso	 y	 con	 su	 estucado	 manchado	 y
descascarillándose,	 sus	 balconadas	 de	 madera	 se	 veían	 alabeadas	 y
desgastadas	por	la	intemperie.	Pero	el	interior	de	la	casa	había	sido	limpiado	y
redecorado	 en	 colores	 claros.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 luces	 eran	 bombillas
desnudas	y	los	asientos	nuevos	y	de	tipo	plegable,	como	se	encuentran,	por	lo
general,	en	las	escuelas	y	bibliotecas.	Max	Breslow	se	estremeció.	No	cabía	la
menor	duda	de	que	todo	aquello	había	sido	hecho	al	gusto	de	Willi	Kleiber.
Éste	tenía	a	gran	orgullo	el	escoger	las	cosas	que	él	describía	como	prácticas
y	sin	adornos.

—Aquí	está	todo	lo	que	podamos	necesitar	—explicó	Kleiber,	con	su	voz
alzando	escasos	ecos	contra	las	desnudas	paredes—.	Pistolas,	ametralladoras
incluso,	 esposas,	 otros	 tipos	 de	 trabas,	 herramientas	 para	 cortar	 y	 un	 arpón
térmico,	 que	 puede	 abrirse	 camino	 a	 través	 del	 acero	 más	 resistente.	—Se
quedó	mirando	a	Breslow	y	sonrió—.	Tú	mismo	mencionaste	estos	chismes.
En	 el	 piso	 de	 abajo	 tengo	 unos	 botes	 hinchables	 y	 suficiente	 comida	 para
alimentar	una	compañía	de	soldados	durante	un	mes.

Max	 Breslow	 no	 respondió.	 Siguió	 a	 Kleiber	 a	 través	 de	 la	 primera
habitación	y	luego	al	piso	de	abajo.	Un	hombre	estaba	sentado	en	el	vestíbulo
en	una	silla	dura.	Kleiber	le	hizo	un	ademán,	abrió	la	puerta	de	una	bodega	y
les	mostró	el	interior.	Kleiber	hizo	un	ademán	con	el	brazo:

—¡Mira!
En	 el	 interior	 se	 veía	 un	 gran	 despliegue	 de	 armas.	 Colocadas	 en	 unas

estanterías	contra	la	pared,	había	un	par	de	docenas	de	metralletas	«HK	54»,
del	tipo	empleado	por	la	Policía	alemana	de	fronteras.	También	había	alguna
ametralladora	«Cario	Gustav»	sueca,	de	9	mm,	y	dos	fusiles	de	francotirador
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con	 mira	 telescópica	 y	 luces	 infrarrojas.	 Unas	 cajas	 con	 tapas	 de	 vidrio
contenían	pistolas	y	también	había	un	cajón	con	granadas	de	conmoción.

—«MACE»	 —explicó	 Kleiber,	 dando	 unos	 golpecitos	 a	 otra	 caja—.
Sigue	 siendo	 la	 mejor	 arma	 incapacitadora	 que	 conozco.	 Y	 no	 contiene
ningún	tóxico,	aparte	de	gas	lacrimógeno.

Su	voz	baja	resonaba	en	aquella	pequeña	cámara	acorazada	sin	ventanas.
—Estás	loco,	Willi.
—¿Dónde	has	estado	viviendo	durante	los	últimos	años?	¿En	Venus?	¿En

Saturno?	 ¿En	 Marte?	—preguntó	 Kleiber—.	 Soy	 el	 virtual	 poseedor	 de	 la
mejor	 compañía	 de	 seguridad	 de	 Alemania	 Occidental,	 si	 no	 somos	 en
realidad	 los	 primeros…	 Todo	 este	 material	 lo	 poseo	 legítimamente	 y	 lo
maneja	 nuestro	 socio	 suizo,	 de	 cuya	 compañía	 soy	 vicepresidente.	 Dicha
compañía	tiene	permiso	para	poseer	todas	las	armas	que	estás	mirando,	Max.
Nuestro	 único	 compromiso	 con	 el	 Gobierno	 es	 tenerla	 bajo	 las	 apropiadas
medidas	de	seguridad,	para	que	no	sean	robadas	por	los	terroristas.

—¿Tener	todo	este	material	es	legal	para	ti?
—La	 Policía	 cierra	 un	 poco	 los	 ojos.	Mi	 empresa	 lleva	 a	 cabo	 algunos

trabajos	muy	peligrosos,	Max.	Tengo	contratos	para	proporcionar	protección
a	muchos	miembros	del	Gobierno,	así	como	a	ricos	hombres	de	negocios.	He
ayudado	 a	 planear	 la	 seguridad	 de	 algunas	 conferencias	 internacionales.
Confiamos	en	que	nos	asignen	la	tarea	de	la	protección	de	la	próxima	reunión
de	la	OPEP	en	Europa.

Willi	Kleiber	regresó	de	nuevo	al	corredor	y	Max	Breslow	quedó	aliviado
al	 seguirle.	Cuando	se	 fueron,	Kleiber	observó	cómo	el	guardia	cerraba	con
doble	 llave	el	armero,	y	 luego	cogió	una	 tablilla	y	firmó	la	hoja	del	día	con
una	rúbrica.

—Debemos	 golpearles	 de	 improviso	 y	 con	 fuerza	—explicó	 Kleiber—.
Eso	es	una	cosa	que	aprendí	 en	 la	guerra,	Max.	Debemos	entrar	 en	casa	de
Pitman	y	dejarles	ver	que	tenemos	un	montón	de	hombres	y	una	gran	fuerza
de	 fuego.	De	 esta	 forma,	 salvaremos	 vidas	 y	 nos	 ahorraremos	 un	 sinfín	 de
problemas.

—Supongo	que	es	así	—contestó	Max.
—Me	gustaría	que	perdieras	esa	actitud	tan	negativa,	Max.	Quiero	que	me

digas	que	te	sientes	confiado.
—He	 leído,	 en	 los	 periódicos	 de	Los	Angeles,	 que	 han	 sido	 deportados

más	alemanes	—dijo	Breslow.
—Yo	también	lo	leí	—repuso	Kleiber.
Aquello	no	era	una	cosa	que	quisiera	discutir.
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—¿Sabías	 que	 los	 norteamericanos	 deportan	 a	 esos	 hombres	 al	 lugar
donde	se	supone	que	fueron	cometidos	los	crímenes?

—¿Te	 estás	 preocupando	 otra	 vez	 por	 aquella	 anciana	 de	 Boston?	 —
inquirió	Kleiber.

—Estuve	en	Liuboni,	Willi.	No	estaba	allí	cuando	tuvo	lugar	la	matanza,
pero	 sí	 fui	 allí.	Me	 pregunto	 si	 sería	 en	 ese	 sitio	 donde	me	 vio.	He	 estado
despierto	noche	tras	noche	pensando	en	eso.

—¿Polonia?
—Esa	ciudad	se	encuentra,	en	la	actualidad,	en	el	interior	de	la	frontera	de

la	 URSS,	 Willi.	 Sería	 deportado	 a	 Rusia.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 hacen	 con
cualquiera	que	perteneciera	a	la	SS.

Kleiber	 trazó	un	mapa,	empleando	su	 rechoncho	dedo,	en	 la	cubierta	de
plástico	de	la	mesa.

—¿Quieres	 llegar	 a	 la	 puerta	 con	 la	 partida	 procedente	 de	 la	 carretera,
Max?

—Sí	—respondió	Max,	 casi	 como	 si	 hubiera	 estado	 aguardando	 aquella
pregunta.

Kleiber	quedó	desequilibrado	por	un	momento;	había	estado	preparando
toda	clase	de	argumentos	para	persuadir	a	Breslow.

—Eso	es	excelente.	Necesito	a	alguien	que	conozca	la	verdadera	situación
en	 ese	 lado.	Yo,	 naturalmente,	 iré	 con	 los	 botes.	 Si	 algo	 sale	mal,	 deseo	 a
alguien	 que	 pueda	 salir	 de	 este	 problema	 y	 librar	 también	 al	 camión	 y	 a	 la
partida	de	la	carretera.	Para	nosotros,	en	los	botes,	sería	más	fácil	desaparecer.

—¿Estará	armada	la	partida	de	la	carretera?
—No	puedo	decidirlo.	Hay	razones	para	confiar	en	que	podremos	entrar

directamente	en	la	casa,	y	necesitamos	algo	más	letal	que	un	dedo	introducido
en	el	chaleco.	Pero	debemos	recordar	que	los	americanos	son	exsoldados,	lo
mismo	que	nosotros.	Pueden	 ser	 la	 clase	de	hombres	que	 llevan	 a	 cabo	 sus
asuntos	 en	un	 apropiado	 estilo	militar.	Tal	 vez	 tengan	 centinelas	 apostados.
Quizás	estén	armados	hasta	los	dientes,	Max.

—Lo	dudo	—respondió	Max	Breslow.
No	podía	pensar	en	alguien	menos	militar	que	Charles	Stein.
—Y	 yo	 también.	 Lo	 dudo	 muchísimo.	 Vayamos	 al	 piso	 de	 arriba.

Necesito	tomar	una	ducha	y	cambiarme	de	ropa.
—Y	cuando	consigamos	los	documentos,	¿qué	sucederá	entonces,	Willi?

¿Se	los	llevarás	al	doctor	Böttger?
—Yo	me	encargaré	de	esto	—repuso	Kleiber—.	Todo	está	arreglado.
—Supongamos	que	resultas	herido,	Willi,	o	incluso	que	te	matan…
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Kleiber	se	detuvo	de	repente	y	volvió	el	 rostro	hacia	su	amigo.	Al	 igual
que	 todos	 los	 soldados	 valientes,	 nunca	 se	 había	 enfrentado	 de	 verdad	 con
aquella	perspectiva.	Constituiría	una	catástrofe	 si	Max	entregaba	 las	 actas	 a
Böttger.	 Kleiber	 no	 tenía	 dudas	 de	 que,	 en	 ese	 caso,	 Moscú	 cumpliría	 la
amenaza	 de	mandar	 todas	 las	 pruebas	 de	 los	 crímenes	 de	 guerra	 cometidos
por	 él	 a	 Occidente.	 Esto	 mataría	 a	 su	 madre	 de	 vergüenza	 y,	 ciertamente,
significaría	el	fin	de	su	padre.

—No,	Max	—repuso—.	Si	algo	me	sucediera,	debes	telefonear	a	Chicago
a	un	hombre	llamado	Edward	Parker.

Kleiber	garrapateó	el	número	de	teléfono	en	una	página	de	su	agenda	de
notas	y	se	la	pasó	a	Max	Breslow.

—¿Sabe	lo	de	Charles	Stein?
—Lo	sabe	todo,	Max.	Lo	sabe	todo…
—Lo	 siento	 por	 Stein	—se	 confió	Max—.	No	 es	 tan	malo	 como	 en	 un

tiempo	pensé	de	él.
—Has	cambiado	de	actitud	—se	mofó	Kleiber—.	Recuerdo	que	me	dijiste

que	no	podías	soportarle.
Se	dirigieron	al	piso	de	arriba,	abriendo	el	camino	Kleiber,	quien	subió	los

escalones	de	dos	en	dos	para	demostrar	que	se	encontraba	en	forma.
—¿Qué	clase	de	hombre	es	ese	Stein?
Kleiber	no	jadeaba	lo	más	mínimo.
—Más	o	menos	hemos	acabado	con	su	Banco.	Han	perdido	cien	millones

de	dólares…	El	plan	de	Böttger	resultó	impecable.
—O	lo	harán	funcionar	—explicó	Breslow.
—Pero	 ¿por	 qué	 no	 te	 ofreció	 los	 documentos	 por	 lo	 que	 pudiera

conseguir	por	ellos?	¿Crees	que	entendió	bien	la	oferta?
—Lo	entendió	todo	muy	bien	—repuso	Breslow—.	Le	dije	que	arreglaría

la	venta	de	los	documentos	a	una	empresa	importante,	que	le	pagaría	una	gran
suma	en	metálico	y	también	un	porcentaje	de	participación	en	los	beneficios.

—¿Y	por	qué	no	aprovecha	la	oportunidad	para	salvar	sus	negocios?	¿No
se	da	cuenta	de	que	su	vida	está	en	peligro?

—Aún	puede	darle	la	vuelta	—respondió	Breslow—.	Ya	te	dije	que	no	lo
subestimaras.	Sabe	que	no	le	sucederá	nada	hasta	que	nos	apoderemos	de	las
Actas	 de	 Hitler.	 Después	 de	 esto,	 como	 ya	 me	 contaste,	 su	 vida	 estará	 en
juego.	No	es	un	loco,	Willi.	Está	asustado,	pero	no	tan	asustado	para	no	tener
a	buen	recaudo	esos	malditos	documentos.

—Bueno,	 pues	 ahora	 ya	 sabemos	 dónde	 están	 los	 documentos	 —dijo
Kleiber—.	Ha	perdido	su	oportunidad.
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—¡Pobre	Stein!	—replicó	Max	Breslow,	pero	si	Kleiber	le	oyó	no	dio	la
menor	señal	de	ello.
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Aquel	 mismo	 sábado	 del	 mes	 de	 agosto,	 el	 director	 general	 llegó	 a	 su
oficina	 a	 las	 9,25	 de	 la	mañana.	Mandó	 a	 buscar	 a	 Stuart.	 Había	 hecho	 lo
mismo	 las	 tres	mañanas	 precedentes,	 por	 lo	 que	Stuart	 ya	 estaba	 preparado
para	 la	 llamada.	 El	 DG	 estaba	 sentado	 en	 su	 despacho	 leyendo	 el	 Daily
Telegraph,	donde	se	publicaba	la	relación	del	discurso	de	la	Primer	Ministro
en	la	conferencia	de	Lusaka.	Dejó	a	un	lado	el	periódico	cuando	entró	Stuart	y
se	puso	en	pie.

—¿Nada	nuevo,	Stuart?
El	DG	no	llevaba	su	habitual	chaqueta	negra	y	pantalones	a	rayas,	sino	un

traje	de	pata	de	gallo.	Aquello	resultaba	una	transformación	sorprendente,	que
hacía	que	el	director	tuviese	el	aspecto	de	un	próspero	corredor	de	apuestas,
según	pensó	Stuart.

—Acabamos	de	tener	contacto	con	Ginebra	—explicó	Stuart.
—¿Es	un	buen	hombre?
—Sí,	señor.	Excelente.
—Se	llama	Koch,	¿verdad?
—Sí,	señor.
El	viejo	nunca	perdía	su	capacidad	de	dar	sorpresas.
—Pasé	un	tiempo	en	Suiza	—dijo	el	DG—.	Como	probablemente	sabrás	a

través	 de	 Jennifer,	 mi	 esposa	 y	 yo	 vamos	 allí	 cada	 año,	 aunque,	 en	 la
actualidad,	estoy	ya	un	poco	viejo	para	trepar.	Sufrí	una	caída,	cuando	media
docena	 de	 los	 nuestros	 intentamos	 probar	 suerte	 en	 la	 cumbre	 Zmutt	 del
Matterhorn.	Eso	sucedió	hace	diez	años.	Me	dije,	Ryden,	viejo	compañero,	ya
estás	 demasiado	 chocho	 para	 esa	 clase	 de	 cosas.	 A	 pesar	 de	 todos	 esos
modernos	 artefactos	—clavijas	 de	 escalar,	 uniones	 rápidas	 y	 estribos—,	 la
verdad	es	que	el	hecho	de	dormir	una	sola	noche	a	esas	altitudes	puede	matar
a	un	anciano…

—¿Se	cayó,	señor?
—Cerca	 de	 veinte	 metros,	 Stuart.	 Gracias	 a	 Dios,	 caí	 en	 nieve	 blanda.

Pero	 fue	 una	 lección.	 Un	 hombre	 suele	 ignorar	 semejantes	 signos,	 para	 su
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desgracia.
El	DG	se	movió	por	la	estancia	con	una	impaciencia	que	Stuart	encontró

perturbadora.
—Sí,	 señor	 —dijo	 Stuart,	 preguntándose	 si	 el	 DG	 estaba	 tratando	 de

decirle	algo.
El	director	se	mostraba	orgulloso	de	impartir	sugerencias	a	través	de	tales

parábolas.
—Voy	allí	con	regularidad	y	huelo	el	aire,	Stuart.	¿Sabe	qué	quiero	decir?
El	DG	no	aguardó	a	oír	si	Stuart	lo	sabía.
—Los	 suizos	 son	muy	 buena	 gente.	 Temerosos	 de	Dios,	 industriosos	 y

lógicos.	 Me	 gustan	 mucho	 y	 han	 prestado	 su	 ayuda	 al	 Departamento
muchísimo,	 de	 vez	 en	 cuando.	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 uno	 ha	 oído	 hablar	 del
Servicio	Secreto	suizo?	¡Nada…!	Por	eso	me	gustan	tanto,	Stuart…

Stuart	lo	tuvo	en	cuenta.	Coligió	que	el	temor	de	Dios,	la	industriosidad	y
la	lógica	eran,	probablemente,	las	virtudes	que	el	DG	se	hubiera	achacado	a	sí
mismo,	de	no	haber	estado	impregnado	de	aquella	reticencia	del	viejo	mundo
de	la	que	tanto	uso	hacía.

—Al	 parecer,	 han	 picado	 su	 cebo,	 señor	—respondió	 Stuart—.	Ginebra
informa	 de	 una	 gran	 actividad	 junto	 a	 la	 casa	 del	 lago,	 enfrente	 de	 la	 que
posee	el	coronel	norteamericano.	Uno	de	los	vecinos	afirma	que	los	coches	de
la	compañía	de	seguridad	han	llegado	allí	con	cajas	de	armas…

—¿Cajas	de	armas?
El	DG	pareció	divertido.
—¿Se	 refiere	 a	 cajas	 que	 llevan	 en	 el	 exterior	 la	 inscripción	 «armas»?

Stuart	no	hizo	caso	de	aquella	provocación.
—Se	 trata	 de	 un	 informe	 sin	 confirmar,	 señor.	 De	 un	 vecino…,	 y	 ya

sabemos	lo	poco	de	fiar	que	pueden	llegar	a	ser	los	vecinos…
—¿Armas	ha	dicho?
El	 DG	 se	 dio	 una	 palmadita	 en	 alguna	 invisible	 mota	 de	 polvo	 de	 sus

pantalones	nuevos.
—Los	coches	de	una	compañía	de	seguridad,	coches	blindados	al	parecer,

que	 llevan	 redes	 de	 tela	metálica	 en	 las	 ventanillas	 y	 cosas	 así…	No	 es	 la
clase	 de	 camionetas	 que	 se	 dedican	 al	 reparto	 de	 comestibles,	 señor.	 Y
aparcaron	en	la	parte	trasera	de	la	casa	para	descargar…	cajones	pesados…

—Muy	bien,	Stuart.	No	se	crea	en	la	obligación	de	dar	más	vueltas	a	esta
cosa…	Sí,	eso	tiene	todo	el	aspecto	de	ser	armas.	¿Y	Stein	está	enterado	de	lo
de	su	hijo?	Debemos	liberarle	pronto.	Empiezo	a	estar	sujeto	a	considerable
presión	por	parte	del	Home	Office.
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—El	controlador	de	Los	Angeles	se	lo	comunicó	todo	ayer	por	la	mañana
a	Stein	 padre…	Claro	 que	 su	 reloj	 lleva	 ocho	 horas	 de	 retraso	 respecto	 del
nuestro…

Sí,	ocho	horas	de	retraso,	Stuart.	Aún	no	estoy	tan	caduco…
—No,	 señor.	Pues	bien,	Stein	 se	 dirigió	 en	 coche	 a	Sunset	Boulevard	y

compró	un	pasaje	de	avión,	aunque	aún	no	sabemos	para	dónde.
—¿Y	por	qué	no?
Stuart	reprimió	un	suspiro.
—Debemos	 averiguarlo	 de	 la	 computadora	 de	 la	 línea	 aérea,	 y	 eso

significa	 diversas	 líneas	 aéreas.	 Una	 aproximación	 directa	 a	 la	 agencia	 de
viajes	equivale	casi	a	preguntárselo	a	Stein.

—¿Y	eso	qué	nos	importa?
—Los	agentes	de	campo	deben	vivir	en	esa	ciudad	—replicó	Stuart—.	Es

muy	 fácil,	 estando	 en	 Londres,	 criticar	 todo	 lo	 que	 hacen	 los	 agentes	 de
campo,	y	estar	impacientes	por	cerrar	el	expediente,	pero	nuestro	hombre	que
ha	 ido	 a	 la	 agencia	 de	 viajes	 tiene	 considerables	 problemas,	más	 bien	 diría
peligrosos	problemas…

—Esto	es	vitalmente	importante,	Stuart.
—Todo	es	 importante	—respondió	Stuart	de	mal	humor—.	¿Cuándo	fue

la	 última	 vez	 que	 se	 instruyó	 a	 un	 agente	 de	 campo	 para	 que	 se	 tomase	 su
tiempo?	Todas	las	órdenes	de	día	de	la	sala	de	tráfico	están	en	rojo.	¿Dónde
se	encuentran	los	letreros	que	digan:	«Tómeselo	con	calma»	o	«Vigile	a	sus
espaldas;	esto	puede	ser	sólo	algo	que	consiga	un	ascenso	para	algún	hombre-
despacho	de	Londres»?	¿Dónde	están?

El	DG	pareció	divertido	por	 aquella	 salida	 intemperante	de	Stuart…	¿O
sería	 su	 fija	 sonrisa	 únicamente	 una	 reacción	 nerviosa	 y	 encolerizada	 ante
todo	aquello?

—No	hay	letreros	de	ese	tipo,	Stuart.	Tal	vez	debamos	pedir	a	la	oficina
de	objetos	de	escritorio	que	nos	traiga	algunos…

—Tal	vez	deberíamos	hacerlo,	señor.
El	DG	dejó	de	pasear.	Durante	un	momento,	pareció	a	punto	de	reprender

a	Stuart,	pero	se	 tragó	su	enfado.	Se	metió	 las	manos	en	los	bolsillos	de	 los
pantalones	e	hizo	tintinear	las	monedas	sueltas	que	guardaba	allí.

—¿Y	 si	 suponemos	 que	 estamos	 equivocados,	 Stuart?	 ¿Y	 si	 suponemos
que	Stein	ha	guardado	las	Actas	de	Hitler	en	esa	casa	del	lago	de	Ginebra?

Stuart	no	dijo	nada.
Los	dos	hombres	se	miraron	el	uno	al	otro.
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—En	ese	caso,	habríamos	mandado	a	Kleiber	y	a	sus	gamberros	al	lugar
que	menos	desearíamos	que	fuesen.	Conseguirían	esos	malditos	documentos,
Stuart.	 Y	 les	 habríamos	 prestado	 nuestra	mejor	 ayuda.	 ¿Y	 cómo	 explicaría
esto	a	la	Primer	Ministro?

En	passant,	dio	un	golpe	con	el	dorso	de	la	mano	al	artículo	del	periódico
que	recogía	el	discurso	de	Mrs.	Thatcher.

—Estoy	muy	ocupado	en	el	piso	de	abajo,	señor,	sin	 tener	que	añadir	 la
tarea	 de	 recopilar	 explicaciones	 respecto	 de	 errores	 que	 aún	 no	 hemos
cometido…

El	DG	se	humedeció	los	labios	y	se	quedó	mirando	a	través	de	la	ventana.
Sabía	que	su	yerno	tenía	una	especie	de	lío	—tal	vez	aventura	fuese	la	palabra
más	 apropiada—	 con	 la	 secretaria	 rubia	 que	 trabajaba	 para	 el	 subjefe	 de
Operaciones	 (Región	Tres).	Se	 lo	había	mencionado	a	su	hija	Jennifer,	pero
ella	 insistió	 en	 que	 no	 le	 importaba.	 Su	matrimonio	 ya	 había	 terminado,	 le
había	dicho,	y	Sir	Sydney	quedó	complacido	por	su	determinación.

La	gente	 joven	era	hoy	muy	diferente,	 lo	cual	era	una	 lástima,	pero	esto
no	 le	 impediría	 despedir	 a	 aquella	 secretaria	 rubia.	 Se	 sentía	 incómodo	 con
esta	 relación:	 Boyd	 Stuart	 era	 el	 «agente	 encargado»	 de	 una	 de	 las
operaciones	 más	 delicadas	 que	 habían	 montado,	 y	 la	 muchacha	 era	 la
secretaria	 de	 uno	 de	 sus	 funcionarios	 clave.	 Aquello	 era	 malo	 para	 la
seguridad;	debería	hacer	algo	al	respecto.	Recordó	que	la	chica	había	llevado
a	la	bóveda	su	expediente	personal.	Esto	era	algo	que	no	le	gustaba	manejar
más	que	a	él	mismo.	No	deseaba	que	cualquier	miembro	de	segunda	fila	del
personal	del	SIS	supiera	que,	en	un	tiempo,	había	sido	Elliot	Castelbridge.

—¿Se	refiere	a	que	no	hemos	de	buscamos	más	problemas?	—preguntó	el
DG.

Asintió,	mientras	seguía	aún	mirando	por	la	ventana.
—Muy	bien,	muy	bien…
Luego	se	enfrentó	de	nuevo	con	Stuart.
Stuart	aguardó,	sabiendo	que	el	DG	estaba	a	punto	de	decir	algo	más.	El

viejo	tenía	la	desconcertante	costumbre	de	hacer	una	pausa	antes	de	hablar.
Probablemente,	 estaba	 ensayando	 las	 palabras	 exactas	 que	 debería	 usar,

para	asegurarse	de	que	no	revelaría	nada	más	que	lo	absolutamente	necesario.
—No	 se	 preocupe	 por	 ese	 Kleiber	 y	 por	 su	 casa	 atiborrada	 de	 armas,

Stuart.	Nuestros	amigos	suizos	se	cuidarán	de	esas	cosas…
Stuart	esperó	recibir	más	información,	pero	no	llegó	ninguna	más.	Así	que

se	trataba	de	esto.	El	DG	había	dejado	a	los	norteamericanos	«manos	libres»
para	 hacerse	 cargo	 de	 Kleiber.	 Y	 ahora	 estaba	 disponiendo	 que	 los	 de	 la
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seguridad	 suiza	 agarrasen	 a	Kleiber.	Aquello	 resultaba	muy	 conveniente;	 la
computadora	 suiza	 no	 estaba	 disponible	 para	 los	 norteamericanos	 y	 el	 DG
sabía	esto	muy	bien.

Resultaría	 interesante	 oír	 al	 DG	 protestando,	 con	 inocente	 sorpresa,
cuando	 el	 hombre	de	 enlace	de	 la	CIA	 llegase	 con	 la	 noticia	 del	 arresto	 de
Kleiber	en	Suiza…

El	 DG	 observó	 con	 cuidado	 a	 Stuart.	 Siempre	 resultaba	 instructivo
comprobar	 cuánto	 tardaba	 uno	 de	 los	 empleados	 de	 su	 Departamento	 en
averiguar	lo	que	estaba	sucediendo,	si	se	le	facilitaban	los	datos	necesarios.

Se	acarició	el	cabello	y	se	tocó,	de	paso,	el	audífono.
—¿Le	parece	que	lloverá,	Stuart?
—Cuando	amaine	el	viento…
—Bueno,	confiemos	en	que	tenga	razón.	Y	no	me	refiero	a	la	lluvia,	como

es	natural…
Le	brindó	una	de	sus	más	inexpresivas	sonrisas.
—Me	refiero	a	que	Stein	y	Pitman	no	guarden	esos	documentos	en	la	casa

al	borde	del	lago	de	Ginebra…
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Charles	 Stein	 llegó	 también	 a	 Ginebra	 aquel	 primer	 sábado	 de	 agosto.
Estaba	preocupado.	Su	telegrama	al	coronel	Pitman	decía	que	deberían	verse
en	el	«manicomio».	Se	preguntó	si	Pitman	se	habría	olvidado	de	que,	cuando
el	 Banco	 se	 encontraba	 en	 sus	 primitivos	 locales	 cerca	 de	 la	 catedral	—un
caos	de	desorden	y	excitación—,	lo	habían	llamado	siempre	el	«manicomio»,
y	 cuando	 Madame	 Mauring	 se	 hizo	 cargo	 del	 edificio,	 llenando	 el	 nuevo
escaparate	 con	 pasteles	 de	 almendras,	 el	 nombre	 pareció	 de	 nuevo	 el	 más
apropiado	posible.

—Necesito	algo	de	la	caja	de	seguridad.
El	reloj	de	la	catedral	dio	unas	campanadas	y	Stein	se	miró	su	reloj.
—Aquí	 está	 la	 llave,	Mr.	 Stein.	 Lo	 encontrará	 todo	 en	 buen	 orden.	 Lo

siento,	pero	no	creo	que	haya	demasiado	en	efectivo.
—No	 quiero	 tocar	 nada	 que	 sea	 de	 usted,	 Madame	 Mauring	—replicó

Stein—.	Sólo	deseo	aquel	paquete	que	dejé	aquí	hace	algún	tiempo…
—Está	 todo	 tal	 y	 como	 lo	 dejó,	 Mr.	 Stein.	 Haga	 lo	 que	 le	 parezca

conveniente.
La	caja	de	caudales	era	de	lo	más	absurdo:	una	sola	llave	que	accionaba

cuatro	pestillos	de	golpe.	No	hubiera	impresionado	a	nadie,	excepto	tal	vez	a
algún	 orgulloso	 propietario.	 Por	 otra	 parte,	 ¿quién	 hubiera	 buscado	 algo
realmente	valioso	en	la	caja	de	una	pequeña	sala	de	té?	Y	había	otras	muchas
cosas	 que	 hacer.	 Stein	 se	 inclinó	 para	 dirigir	 la	 tamizada	 luz	 verde	 del
escritorio	hacia	 el	 oscuro	 interior	 de	 la	 caja	 de	 caudales.	Empleando	 ambas
manos,	 insertó	 sus	 gordezuelos	 dedos	 índices	 en	 unos	 pequeños	 huecos.
Resultó	 algo	 difícil	 y	 Stein	 comenzó	 a	 respirar	 pesadamente	 a	 causa	 del
esfuerzo	que	realizaba,	hasta	que	se	escuchó	un	suave	clic	metálico	y	toda	la
parte	posterior	del	 interior	de	 la	 caja	de	caudales	 se	desplazó	hacia	delante,
para	poner	al	descubierto	 las	manecillas	de	una	caja	de	caudales	muchísimo
más	moderna.

Stein	 había	 confiado	 a	 la	 memoria	 la	 combinación	 y	 ahora	 movió	 con
rapidez	 los	 botones,	 antes	 de	 abrir	 la	 portezuela	 interior.	 Allí	 encontró	 un
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sobre.	No	era	mucho	más	grande	que	un	libro	de	tamaño	mediano	y	tenía,	tal
vez,	un	centímetro	de	grosor.	Stein	lo	abrió	para	comprobar	el	contenido.	Se
trataba	 de	 unas	 acciones	 al	 portador	 de	 «Hoffmann-La-Roche».	 Cada	 hoja
tenía	 un	 valor	 nominal	 de	 3,3	 francos	 suizos	 y,	 según	 su	 cotización	 actual,
valían	25	000	libras	esterlinas.	El	contenido	de	aquel	paquete	alcanzaba	a	dos
millones	y	cuarto	de	dólares	para	quien	 lo	hiciera	 llegar	al	mostrador	de	un
Banco	 en	 cualquier	 lugar	 del	mundo.	 Entonces,	 reverentemente,	 sacó	 de	 la
caja	de	caudales	otro	paquete	aún	más	valioso:	las	Actas	de	Hitler.	No	tenían
una	 apariencia	 demasiado	 impresionante:	 una	 carpeta	 barata	 de	 oficina,	 del
grosor	de	un	paquete	de	cigarrillos.

Stein	había	 traído	consigo	 la	pequeña	bolsa	de	color	castaño	que,	por	 lo
general,	siempre	llevaba	en	sus	viajes.	Ahora	la	vació	en	la	mesa	para	hacer
sitio	 al	 paquete	 de	 acciones	 nominativas.	 El	 bolsillo	 interior	 contenía	 un
cepillo	de	dientes,	útiles	de	afeitar,	tabletas	«Bufferin»,	cortaúñas	y	una	cajita
de	 plástico	 cerrada	 que	 contenía	 una	 pastilla	 de	 jabón	 «Roger	&	Gallet».
Charles	Stein	 tenía	mucha	manía	con	el	 jabón	y	empleaba	éste	en	particular
—perfumado	 a	 la	madera	de	 sándalo—	desde	hacía	 veinte	 años.	El	 bolsillo
mayor	 de	 la	 bolsa	 contenía	 camisas,	 ropa	 interior,	 calcetines	 y	 pañuelos.
Tanteó	 en	 la	 envoltura	 de	 plástico	 de	 las	 camisas	 para	 asegurarse	 de	 que
seguían	 allí	 los	 documentos	 de	 identidad	 que	 le	 había	 entregado	 Delaney.
Miró	 una	 vez	 más	 el	 pasaporte	 brasileño.	 La	 foto	 de	 Stein	 no	 era	 muy
reciente,	pero	podría	pasar	perfectamente.

—El	coronel	ha	 llegado	—le	dijo	Madame	Mauring,	echando	un	vistazo
circular	por	la	habitación—.	¿Más	café	y	pastelillos?

La	mujer	pareció	sentir	que	alguna	cosa	terrible	estaba	a	punto	de	suceder.
—Sí,	por	favor,	Madame	Mauring.
—Al	coronel	no	le	sienta	bien	el	café.
—Tal	vez	hoy	no	le	preocupe	—contestó	Stein.
La	mujer	sonrió	y	abrió	la	puerta	para	que	el	coronel	Pitman	entrase	en	la

estancia.
—Le	 he	 dicho	 que	 hoy	 tal	 vez	 no	 le	 importe	 tomar	 café	 —dijo	 Stein

hablando	un	poco	más	alto	para	que	Pitman	pudiera	oírlo.
—Sí,	por	favor,	Madame	Mauring.
Aguardó	hasta	que	ella	se	hubo	ido.
—Así	que	aquí	es	donde	escondía	las	Actas	de	Hitler.
—Aquí	han	estado	bien	guardadas	—repuso	Stein—.	¿Quiere	verlas?
El	 coronel	 Pitman	 asintió.	 Stein	 le	 señaló	 el	 paquete	 de	 la	 mesa	 y,	 en

aquel	 momento,	 regresó	 Madame	 Mauring	 con	 una	 bandeja	 con	 el	 café.
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Empujó	a	un	 lado	 las	Actas	de	Hitler	para	hacer	sitio	a	 las	 tazas	y	platillos.
Pitman	las	recogió.	La	carpeta	había	sido	originariamente	azul,	pero	ahora	el
color	se	había	desvanecido	y	era	casi	gris	claro.	Había	pasado	mucho	tiempo
desde	que	algún	empleado	del	Grupo	de	Asuntos	de	Gobierno	del	Ejército	de
Estados	Unidos,	Sección	G-5,	había	mecanografiado	a	 toda	prisa	 la	etiqueta
de	 inventario:	 «Merkers	 H-6750.	 Documentos	 mecanografiados,	 en	 idioma
alemán,	aprox.	300	páginas».	Había	unos	sellos	metálicos	norteamericanos	y
los	primitivos	alemanes	de	lacre	aún	colocados,	pero	las	cintas	y	los	cordeles
habían	sido	cortados.	Las	 iniciales	del	especialista	en	archivos	del	MFA&A
eran	 aún	 débilmente	 legibles	 en	 la	 marca	 en	 forma	 de	 caja	 del	 tampón	 de
goma.	Pitman	ordenó	 los	bordes	de	 los	documentos	como	un	 fullero	que	 se
prepara	para	una	buena	noche.

Madame	Mauring	se	atareó	con	las	cosas	del	café,	miró	a	los	dos	hombres
y	luego	salió	de	la	habitación	sin	pronunciar	una	sola	palabra.

—Ella	 tenía	 razón	 —comentó	 Stein	 en	 respuesta	 a	 una	 pregunta	 no
formulada	con	palabras	de	Pitman—.	Siempre	nos	ha	estado	agradecida	por
permitimos	conservar	el	arrendamiento.

—¿Qué	debemos	hacer,	Charles?
A	veces	era	cabo,	pero	ahora	era	Charles.
—Sacar	todo	esto,	a	continuación	salir	de	la	ciudad	y	luego	abandonar	el

país.
—Aborrezco	dejar	mi	casa	—replicó	el	coronel.
Aquello	 era	 fácil	 para	Stein,	 comparativamente	más	 joven	y	 animoso,	 y

que	 aún	 tenía	 todo	 cuanto	 necesitaba	 para	 adaptarse	 a	 un	 nuevo	 medio
ambiente	 y	 comenzar	 una	 nueva	 vida.	 Pero	 el	 coronel	 Pitman	 no	 deseaba
abandonar	aquel	lugar.	Le	agradaba	estar	cerca	del	doctor	en	quien	confiaba,
con	 los	criados	que	 le	gustaban	y	en	una	casa	que	se	había	acostumbrado	a
amar.

—¿Debo	ir	yo	también,	Charles?
—Creo	que	debería	hacerlo,	coronel.
—¿Y	qué	hay	de	su	hijo	Billy?	—preguntó	Pitman.
Jugueteó	con	los	papeles	mientras	se	quedaba	mirándolos.	Resultaba	una

maldición	cuando	un	hombre	necesitaba	un	buen	cigarro	y	una	generosa	copa
de	coñac	y	no	podía	conseguirlos.

—Ya	 le	 conté	 lo	 del	 tipo	 que	 los	 británicos	 enviaron	 a	 verme	 en	 Los
Angeles	—respondió	Stein—.	El	que	tengan	a	Billy	no	me	importa	gran	cosa.
Si	 les	doy	esos	documentos,	no	tendremos	nada	con	qué	tratar.	Les	dije	que
conseguiría	abogados	y	que	 lucharía	por	Billy	a	 través	del	Departamento	de
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Estado.	 Ése	 es	 el	 único	 lenguaje	 que	 comprenden	 esos	 bastardos	 del
Gobierno.	Les	he	dicho	que	si	no	liberan	a	Billy,	proporcionaré	fotocopias	de
todo	 ese	 material	 a	 la	 revista	 Stern	 y	 al	 Washington	 Post,	 haciéndolo	 a
condición	de	que	emprendan	una	campaña	por	la	liberación	de	Billy.

—¡Dios	mío,	es	usted	un	hombre	muy	duro!	—replicó	Pitman.
—Es	lógico	—comentó	Stein.
Pitman	 asintió.	 Resultaba	 lógico.	 ¿Pero	 cuántos	 hombres	 soportarían

tomar	 una	 decisión	 así	 acerca	 de	 su	 hijo?	 Tal	 vez	 en	 esto	 consistía	 el
liderazgo.	Tal	vez	la	jefatura	consistiese	en	pedir	a	las	personas	que	hiciesen
cosas	tan	difíciles,	simplemente	porque	era	la	forma	en	que	estabas	preparado
para	 actuar	 tú	 mismo.	 Pitman	 se	 reprendió	 por	 no	 haber	 estado	 nunca
dispuesto	a	hacer	algo	de	aquella	forma	tan	difícil.

—Me	ha	 estado	 siguiendo	un	hombre	—prosiguió	Stein—.	Me	 imagino
que	de	parte	de	los	británicos.	¿Qué	le	parece…?	Esos	hijos	de	perra	tienen	un
hombre	siguiéndome…	Incluso	estaba	en	el	avión…

—¿Y	le	ha	seguido	hasta	aquí?	—preguntó	Pitman	con	nerviosismo.
—¡Qué	 va…!	Cambie	 de	 avión	 en	París.	Conseguí	 librarme	 de	 él	 en	 el

aeropuerto.	Si	permaneces	el	 tiempo	suficiente	en	los	lavabos,	el	 tipo	que	te
sigue	 acaba,	 inevitablemente,	 por	 entrar	 allí	 para	 comprobar	 cómo	 van	 las
cosas.	Un	chico	muy	rudo,	con	el	que	solía	relacionarme	en	Nueva	York,	me
contó	esto.	Le	aguardé	y	luego	le	dejé	sin	sentido.

—¿Hizo	usted	eso?
—Le	 pegué	 un	 porrazo.	 Le	metí	 dentro	 de	 un	 lavabo	 y	 eché	 el	 pestillo

para	que	creyeran	que	estaba	ocupado.	Las	limpiadoras	lo	encontrarán.
Pitman	se	estremeció.
—Le	llevaré	al	aeropuerto,	Chuck.
Luego	Pitman	dijo:
—¿Y	cómo	sabe	que	era	alguien	enviado	por	los	británicos?
—¿Y	quién	más	podía	mandarle?
Pitman	asintió.
—Le	 llevaré	 en	 coche	 al	 aeropuerto,	 Charles.	 Luego	 cruzaré	 con	 el

automóvil	la	frontera	de	Francia.	Hay	un	hotel	en	el	lago	Annecy	donde	voy	a
menudo.	Me	quedaré	allí	unos	cuantos	días	hasta	que	se	calmen	un	poco	las
cosas.

—Esto	no	acabará	así	como	así,	coronel.	Estamos	peleando	contra	todos,
¿no	 se	 da	 cuenta	 de	 eso?	Los	 ingleses	 y	 los	 «boches»	 quieren	 las	Actas	 de
Hitler.	Y	si	no	se	las	damos,	nos	quitarán	de	en	medio.	Pero	si	permitimos	que
las	consigan,	nos	eliminarán	igualmente.
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—Soy	demasiado	viejo	para	empezar	a	huir,	Charles	—replicó	el	coronel
—.	Demasiado	viejo	y	demasiado	cansado	también.	Cuando	llegue	a	mi	edad,
ya	nada	 le	 importará;	 todo	 el	maldito	mundo	 se	 convierte	 en	 algo	 aburrido,
como	una	película	que	has	visto	muchísimas	veces.

—¿Dónde	está	su	coche?	—le	preguntó	Stein—.	Nos	iremos	en	él…
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Para	cuando	Kleiber	le	hubo	mostrado	a	su	amigo	la	casa,	las	armas	y	el
equipo,	 Breslow	 se	 encontraba	 ya	 hambriento.	 Los	 hombres	 no	 habían
almorzado.	Breslow	olió	el	aire	confiando	en	que	les	hubieran	preparado	una
comida,	 pero	 no	 había	 la	menor	 señal	 de	 ello.	Kleiber	 parecía	 ser	 capaz	 de
olvidarse	de	la	comida	sin	percatarse	de	ello,	pero	a	Max	Breslow	le	gustaba
que	le	fueran	servidos	puntualmente	unos	buenos	manjares,	como	ocurría	en
su	 casa.	 Decidió	 que	 debería	 salir	 a	 comer,	 preferiblemente,	 sin	 su	 amigo
Kleiber.

Breslow	respetaba	a	Willi	Kleiber.	Había	sido	un	rudo	y	honesto	soldado,
que	podía	pasarse	días	sin	comer,	sin	dormir	y	al	que	nunca	se	le	había	oído
quejarse.	Y,	sin	embargo,	el	respeto	de	Breslow	hacia	Kleiber	no	rayaba	en	la
admiración.	La	reconocida	afición	de	Kleiber	por	 la	vida	del	Ejército,	había
sido	 sustituida,	 en	 tiempos	de	paz,	por	 su	placer	por	 la	 caza	y	 los	viajes	de
acampadas,	 siempre	 en	 el	medio	 ambiente	más	 duro	 y	 difícil.	A	Kleiber	 le
gustaba	afeitarse	con	agua	fría,	a	la	luz	de	una	lámpara	de	gas,	a	las	cuatro	de
la	madrugada,	en	el	interior	de	una	tienda	helada	plantada	en	algún	lugar	del
mundo	dejado	de	la	mano	de	Dios,	con	la	perspectiva	de	vadear	durante	horas
en	un	 frío	pantano	para	dispararle	a	unos	desgraciados	patos.	Esa	esforzada
persecución	de	la	incomodidad	le	parecía	a	Breslow	algo	infantil,	y	él	estaba
seguro	de	que	no	se	uniría	nunca	a	semejantes	expediciones.

Por	todas	estas	razones,	Breslow	estaba	decidido	a	no	aceptar	el	espartano
alojamiento	 que	 Kleiber	 había	 preparado	 en	 la	 casa	 de	 la	 orilla	 del	 lago.
Breslow	había	inspeccionado	la	semivacía	habitacioncita	sin	alfombrar	de	la
parte	superior	de	la	casa.	El	lecho	plegable,	cubierto	con	dos	delgadas	mantas
y	un	andrajoso	cojín	que	hacía	las	veces	de	almohada,	no	se	acomodaba	con
los	gustos	de	Breslow,	ni	 tampoco	 el	 helado	 cuarto	de	baño	 al	 que	 se	daba
acceso	por	un	tramo	de	escaleras	y	situado	en	un	ventoso	pasillo.

Kleiber	 quedó	 decepcionado	 cuando	Breslow	 le	 dijo	 que	 había	 visto	 ya
una	 lujosa	 suite	 en	 un	 céntrico	 hotel.	 Había	 previsto	 una	 noche	 fumando
cigarros	y	bebiendo	schnapps,	mientras	contaban	historias	acerca	de	 la	vida
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en	el	Fiihrerhauptquartier	o	discutían	detalles	 íntimos	acerca	de	 las	últimas
queridas	 de	Kleiber.	 Incluso	había	 puesto	 una	botella	 a	 enfriar	 y	 traído	una
caja	 de	 puros	 habanos	 hechos	 a	 mano,	 comprados	 en	 la	 tienda	 exenta	 de
impuestos	del	aeropuerto.

Max	Breslow	se	ablandó	un	poco.
—Me	daré	un	baño,	cenaré	algo	y	regresaré	a	tomar	una	copa	—ofreció,

al	fin,	a	su	amigo.
—Eso	 está	 bien	 —respondió	 Kleiber,	 cambiando	 su	 decepción,	 de

repente,	en	un	manifiesto	placer—.	Conseguiré	que	te	derrumbes	debajo	de	la
mesa.	Quedas	avisado.

Breslow	intentó	una	valiente	sonrisa,	aunque	temía	la	perspectiva	de	una
noche	así.

—No	debo	irme	a	la	cama	demasiado	tarde	—musitó.
—¡Qué	 tonterías…!	 —respondió	 Kleiber,	 dándole	 a	 su	 amigo	 unos

golpecitos	 en	 la	 espalda—.	 Una	 noche	 de	 sábado,	 en	 agosto,	 con	 toda	 la
ciudad	 esperándonos…	 ¿Y	 cómo	 puedes	 meterte	 en	 la	 cama	 temprano?
Probablemente,	 acabaremos	 en	 ese	 nuevo	 club	 de	 striptease	 del	 que	 te	 he
hablado,	 o	 cruzaremos	 la	 frontera	 hasta	 Evian	 y	 probaremos	 suerte	 en	 el
casino.	O	si	es	una	chica	lo	que	te	apetece…

Resultaba	difícil	contraatacar	la	exaltada	persuasión	de	Kleiber.
—No	 sé	 cómo	 puedes	 hacer	 todo	 eso,	 Willi.	 Realmente	 no	 lo

comprendo…
Kleiber	 se	 enderezó	en	 toda	 su	estatura	y	 sonrió	para	mostrar	 su	placer.

«Resultaba	 fácil	 hacerle	 cumplidos»,	 pensó	 Max	 Breslow:	 sólo	 había	 que
insinuar	que	era	un	libertino	o	un	pícaro	para	ganarse	su	eterna	aprobación.

—Nos	encontraremos	aquí	a	las	ocho	y	media	—sugirió	Kleiber—.	Eso	te
dará	 tiempo	 para	 arreglarte,	 y	 yo	 tendré	 un	 rato	 para	 conseguir	 un	 nuevo
cliente.	Si	el	nuevo	trabajo	es	lo	que	creo	que	es,	Max,	la	noche	es	mía…

—¿Algo	bueno?
—Cuando	 un	 hombre	 llama	 por	 teléfono	 a	 larga	 distancia	 cada	 treinta

minutos,	 y	 dice	 que	 necesita	 hablar	 conmigo	 respecto	 de	 un	 asunto	 de	 la
mayor	importancia,	por	lo	general	resulta	ser	que	la	mujer	se	acuesta	con	su
chófer…

—¿De	veras,	Willi?
—O	 bien	 resulta	 que	 es	 su	 amante	 la	 que	 se	 está	 acostando	 con	 su

chófer…	—prosiguió	Kleiber—.	 Cuanto	más	 parece	 el	 asunto	 propio	 de	 la
diplomacia	internacional,	más	seguro	resulta	que	no	se	trata	nada	más	que	de
un	pequeño	drama	doméstico.
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—Pues	no	sé	cómo	tu	compañía	puede	hacerse	cargo	de	semejantes	 líos
domésticos…

Willy	sonrió	de	nuevo.
—Mi	 personal	 está	 muy	 bien	 pagado.	 No	 les	 preocupa	 si	 tienen	 que

custodiar	al	presidente	o	grabar	los	murmullos	de	una	mujer	insaciable…	¿Y
por	 qué	 tendría	 que	 importarles?	 Les	 digo	 a	 esos	 clientes	 que	 emplear	 mi
organización	 les	 costará	diez	veces	más	de	 lo	que	 les	 cobraría	una	pequeña
compañía	 especializada	 en	 divorcios.	 Pero	 no	 se	 preocupan,	Max.	 Quieren
pagar	 más.	 La	 furia	 elemental	 de	 la	 venganza	 es	 la	 que	 motiva	 a	 esas
personas;	quieren	hacer	daño,	desean	humillar,	asaltar	a	aquella	persona	que
les	 ha	 causado	 dolor.	 Al	 faltarles	 fuerzas	 físicas,	 o	 habilidades,	 o
temperamento	 para	 ir	 directamente	 al	 grano,	 emplean	 la	 única	 arma	 que
poseen:	¡el	dinero!	Pagan,	Max,	porque	desean	pagar.

Dio	 un	 golpe	 con	 el	 puño	 en	 su	 otra	 mano	 abierta,	 para	 ilustrar	 la
semejanza	entre	el	acto	de	violencia	y	el	acto	de	pagar.

—Sí,	por	eso	me	hago	cargo	de	esos	dramas	domésticos…
Max	Breslow	 sonrió,	 pero	 su	 sonrisa	 era	más	 bien	 falsa.	 Recordaba	 las

terribles	 discusiones	 entre	 sus	 padres,	 que	 le	 despertaban	 cuando	 era	 niño.
Incapaz	 de	 escuchar	 aquellas	 voces,	 había	 comprendido	 el	 odio	 por	 la
cadencia	de	 las	voces.	Aquellos	dúos	 llegaban	a	su	clímax	en	una	armónica
histeria	 y	 con	 un	 portazo	 de	 la	 puerta	 principal,	 cuando	 uno	 u	 otro	 de	 sus
padres	salía	bufando	de	casa.

—Concederé	a	ese	tipo	treinta	minutos	—continuó	Willy	Kleiber—.	Es	un
hombre	muy	rico,	ha	venido	desde	Dortmund	a	verme.	Eso	me	ahorrará	tener
que	entrevistarme	con	él	mañana	por	la	mañana.

—Si	 eso	 llega	 a	 ser	 algo	 importante	 —le	 dijo	 Max	 Breslow—,
telefonéame	al	hotel	y	comunícamelo.

Intentó	 ocultar	 en	 su	 voz	 cualquier	 sugerencia	 de	 que	 preferiría,
infinitamente,	pasar	la	noche	por	su	cuenta.

—Treinta	minutos	es	todo	lo	que	conseguirá	de	mí	—contestó	Kleiber—.
Te	veré	aquí	a	las	ocho	y	media	de	esta	noche,	y	esto	es	una	promesa…

Max	 Breslow	 aprovechó	 su	 permiso.	 Suspiró.	 Con	 una	 persona	 como
Willy	Kleiber,	uno	tenía	que	estar	agradecido	por	disponer	de	un	par	de	horas
fuera	de	servicio.	Una	vez	de	regreso	al	hotel,	hizo	unas	llamadas	telefónicas
a	 California.	 En	 Los	 Angeles	 era	 sábado	 por	 la	 mañana	 y	 su	 director	 de
producción	empezaría	su	jornada	laboral.

El	plató	de	la	Cancillería	ya	estaba	terminado	y	se	lo	llevarían	al	estudio
para	almacenarlo	y	tenerlo	preparado	para	montarlo.	La	entrada	de	la	mina	de
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Kaiseroda	 estaba	 siendo	 construida,	 los	 enlucidores	 habían	 comenzado	 a
trabajar	el	martes	por	la	mañana	y	estaría	terminada	el	viernes.	El	director	de
localizaciones	 estaba	 excitado	por	 un	 edificio	 de	oficinas	 cercano	 al	Centro
Musical.	Había	 afirmado	que	 sería	muy	 apropiado	 para	 la	 escena	 en	 que	 el
general	Patton	le	cuenta	a	Eisenhower	el	descubrimiento	de	los	tesoros	en	la
mina.	Breslow	escuchó	todos	los	detalles	de	la	producción	y	encontró	pocas
cosas	que	criticar	o	cambiar.

Tranquilizado	 por	 este	 lado,	 Breslow	 se	 tomó	 un	 baño	 y	 encargó	 una
botella	pequeña	de	borgoña	y	un	filete	a	la	parrilla	al	servicio	de	habitaciones.
Telefoneó	 a	 su	 mujer	 y	 le	 dijo	 que	 todo	 iba	 bien.	 A	 su	 mujer	 le	 ponían
nerviosa	 los	 viajes	 en	 avión	 y	 Breslow	 había	 adquirido	 la	 costumbre	 de
telefonearle	 después	 de	 cada	 viaje,	 y	 también	 telefonearle	 cada	 día	 que
permanecía	ausente.	Resultaba	una	extravagancia,	pero	todo	ello	iba	a	parar	a
la	cuenta	de	producción	de	la	película.	Hablaron	del	tiempo,	del	precio	de	la
gasolina,	de	la	enorme	factura	de	la	reparación	del	«Mercedes».	Max	escuchó
atentamente.	Nunca	le	había	contado	a	su	mujer	gran	cosa	del	accidente	en	la
autopista,	y	ciertamente	no	le	había	dicho	que	había	hecho	ver	que	se	trataba
de	 un	 atentado	 contra	 su	 vida.	 Mrs.	 Breslow	 también	 realizó	 algunas
menciones	 de	 paso	 acerca	 de	 Billy	 Stein.	 Dijo	 que	 aún	 estaba	 fuera	 de	 la
ciudad.	Mary	había	empezado	a	mostrarse	pesada	y	malhumorada	porque	no
tenía	noticias	de	él.	El	padre	de	Billy	contó,	simplemente,	que	su	hijo	estaba
en	Europa	encargándose	de	irnos	negocios;	Mary	había	sollozado	un	poco.

En	 la	 actualidad,	Max	Breslow	había	 confiado	 en	que	 el	 capricho	de	 su
hija	se	hubiera	desvanecido,	pero	su	mujer	no	 le	contó	nada	que	confirmara
esta	esperanza.	Por	el	contrario,	Mrs.	Breslow	habló	más	bien	calurosamente
del	 hijo	 de	 Stein.	 Así,	 pues,	 ni	 su	 propia	 esposa	 estaba	 inmune	 al	 natural
encanto	 del	 hijo	 de	Stein	 y	 a	 su	 buena	 apariencia.	Tal	 vez	 esto	motivó	que
Breslow	dejara	 la	 ensalada	de	patatas,	 el	pan,	 la	mantequilla	y	 la	 crema	 sin
tocar	en	la	bandeja.	Esto	le	influyó	también	cuando,	más	tarde,	eligió	su	traje
favorito	de	estambre,	de	color	 azul	oscuro,	y	 su	corbata	de	punto.	«Maldita
sea	 —pensó	 Breslow—,	 tal	 vez	 debería	 ir	 con	 Kleiber	 hasta	 el	 casino	 de
Evian.	Podría	hacer	frente	a	algunas	pequeñas	apuestas	en	las	mesas	de	juego.
¿Y	por	qué	no	podría	también	ganar?».

Ginebra	no	era	una	ciudad	que	Breslow	conociera	muy	bien.	Eligió	la	ruta
más	sencilla,	dirigiéndose	al	centro	de	la	ciudad	y	mirando	las	indicaciones	de
la	 autoroute.	 El	 lago	 estaba	 maravilloso	 en	 aquella	 hora	 de	 la	 noche.	 Los
turistas	atestaban	los	paseos.	Detuvo	el	coche	ante	un	paso	de	peatones	donde
tres	muchachas	aguardaban	para	cruzar.
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Una	 de	 ellas,	 con	 una	 blusa	 transparente,	 le	 sonrió.	 Llevaba	 el	 cabello
muy	largo	y	tenía	una	redonda	cara	de	bebé	con	grandes	ojos,	y	de	repente	le
recordó	a	una	muchacha	que	había	conocido	una	vez	en	Dresde,	antes	de	 la
guerra.	Resultaba	extraño	que	tales	recuerdos	saliesen	a	la	superficie	después
de	 haber	 sido	 olvidados	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo…	 ¿Estarían	 acuellas
hermosas	muchachas	esperando	que	las	llevasen	en	autostop	hasta	Lausana…
para	 cenar…	para	meterse	 en	 la	 cama?	Cuando	 puso	 el	 coche	 de	 nuevo	 en
marcha,	 éste	 hizo	 unas	 falsas	 explosiones.	 Aquellos	 malditos	 coches	 de
alquiler	 eran	 todos	 iguales:	 con	 brillantes	 y	 limpios	 interiores,	 pero,
mecánicamente,	dejaban	mucho	que	desear.

Una	 vez	 en	 la	 autoroute,	 aquel	 bloqueo	 en	 el	 combustible	 pareció
resolverse	y	el	coche	fue	de	nuevo	bien.	Condujo	con	cuidado,	disfrutando	de
aquel	 oscurecido	 firmamento	 y	 de	 las	 montañas	 que	 parecían	 el	 telón	 de
fondo	adecuado	para	una	ópera.

Se	metió	por	 las	 callejuelas	de	Coppet	muy	despacio	y	estaba	buscando
las	 elevadas	puertas	de	 la	 casa	 cuando	 se	dio	 cuenta	de	 la	presencia	de	dos
furgonetas	«Mercedes»	de	color	gris.	Dos	policías	de	uniforme	salían	por	 la
puerta	 cuando	él	 llegó.	Uno	de	ellos	 se	 tambaleaba	bajo	 el	peso	de	 algunas
metralletas	 «H	&	K»	 y	 el	 segundo	 hombre,	 un	 oficial,	 llevaba	 una	 caja	 de
granadas	 de	 humo.	 Dos	 de	 los	 empleados	 de	 Kleiber	 estaban	 esposados	 y
aguardaban	a	entrar	dentro	de	la	segunda	camioneta.

Breslow	 decidió	 pasar	 delante	 de	 la	 casa.	 Los	 policías	 le	 miraron
sorprendidos	y	se	detuvieron	por	un	momento	para	ver	qué	camino	 tomaba.
Breslow	 decidió	 que	 lo	 mejor	 sería	 mostrarse	 igualmente	 sorprendido.
Disminuyó	 la	marcha	 hasta	 casi	 detenerse,	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 su	 asiento	 y
miró	a	los	policías	antes	de	continuar	despacio	calle	abajo.

Sin	 apresurarse,	 Breslow	 torció	 hacia	 la	 carretera	 principal.	 No	 era	 la
primera	 vez	 que	 había	 llegado	muy	 cerca	 de	 un	 desastre,	 puesto	 que	 había
conocido	situaciones	apuradas	peores	durante	 la	guerra,	y	había	aprendido	a
dominar	 cualquier	 tentación	 de	 echar	 a	 correr.	 Fue	 una	 precaución	 muy
prudente.	 En	 el	 cruce	 con	 la	 carretera	 principal,	 se	 encontraba	 aguardando
otro	coche	de	la	Policía.	Breslow	decidió	girar	a	 la	derecha	y	continuar	a	 lo
largo	de	la	orilla	del	lago	en	dirección	a	Lausana.	Se	dirigió	a	Nyon	antes	de
salir	a	la	autoroute	y	volver	de	nuevo	en	dirección	a	Ginebra.	Sólo	entonces,
cuando	 se	 encontró	 de	 regreso	 en	 el	 concurrido	 anonimato	 del	 centro	 de	 la
ciudad,	 fue	 capaz	 de	 pensar	 apropiadamente.	 Decidió	 no	 telefonear	 ni	 al
doctor	Böttger	ni	a	su	contacto	en	Ginebra.	¿Quién	sabía	hasta	qué	extensión
había	 llegado	 la	 «Operación	 Sigfrido»,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 suizos
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estaban	 deteniendo	 a	 los	 hombres	 de	 Willy	 Kleiber?	 Telefonearía	 sólo	 a
Edward	Parker,	tal	y	como	le	había	pedido	Kleiber.

Cuando	 Max	 Breslow	 vio	 los	 letreros	 que	 indicaban	 la	 dirección	 del
aeropuerto	de	Ginebra,	 se	 desplazó	hacia	una	de	 las	 salidas	de	 la	 autopista.
Había	decidido	regresar	a	su	casa	de	California.
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40

El	 coronel	 Pitman	 se	 puso	 al	 volante	 del	 coche	 después	 de	 salir	 de	 la
pastelería	de	Madame	Mauring	en	compañía	de	Stein.	Al	coronel	Pitman	no	le
gustaba	mucho	conducir,	 y	 ésa	 era	 la	 razón	de	que	hubiese	 contratado	a	un
chófer.	El	conducir	 le	hacía	sentirse	 tenso	y	 los	viajes	 largos	 le	afectaban	la
espalda.	 Un	 joven	 en	 un	 «Audi»	 rojo	 comenzó	 a	 zigzaguear	 a	 través	 del
pesado	 tráfico	 sin	 demasiada	 atención,	 y	 el	 coronel	 Pitman	 tuvo	 que	 frenar
bruscamente.	Sintió	que	 la	bilis	 le	 subía	 a	 la	garganta	 e	hizo	una	mueca	de
dolor	 a	 causa	 de	 la	 indigestión.	 Las	 ansiedades	 de	 los	 últimos	 días	 habían
causado	estragos	en	su	ordenado	horario	de	trabajo	y	habían	abierto	fisuras	en
sus	horas	habituales	de	comer.	Ahora	no	había	nada	que	le	hubiera	agradado
más	que	un	«Alka-Seltzer»	y	una	buena	siesta	en	su	sillón	favorito.	Se	frotó	el
pecho,	confiando	en	que	esto	aliviase	su	incomodidad.	Observó	que	Stein	le
miraba;	 le	 sonrió,	 pero	 no	 le	 sirvió	 de	 ninguna	 ayuda	 preguntarse	 por	 qué
estaba	haciendo	de	chófer	de	su	excabo.	Debería	haberle	pedido	a	Stein	que
condujera	él	el	coche.	En	vez	de	ello,	Stein	se	había	metido	en	el	asiento	del
pasajero	y	le	dijo	que	arrancase.	Siempre	había	ocurrido	así:	Stein	era	el	que
daba	 las	 órdenes	 y	 Pitman	 el	 que	 se	 veía	 impulsado	 por	 su	 energía	 y
determinación.	 También	 había	 ocurrido	 del	 mismo	 modo	 el	 día	 en	 que
conoció	a	Stein,	 el	día	 en	que	Pitman	 llegó	al	Cuartel	General	del	batallón,
tras	 un	 incómodo	 viaje	 en	 un	 polvoriento	 camión	 desde	 Casablanca.	 El
teniente	 Pitman	 había	 llegado	 procedente	 directamente	 de	 Estados	 Unidos,
recién	 destinado	 a	 las	 unidades	 contracarro,	 que	 todo	 el	 mundo	 estaba
prometiendo	que	vapulearían	a	los	Panzers	del	Deutsche	Afrika	Korps.

Pitman	fue	recibido	con	un	rápido	saludo	por	el	centinela	que	estaba	en	la
puerta.	 Se	 sentía	 importante	mientras	 llevaba	 su	 equipo	 colina	 arriba,	 hasta
una	tienda	con	la	inscripción	«Preséntese	aquí».	Era	un	día	muy	caluroso.	La
tienda	olía	 a	 lona	nueva	y	 a	 la	 resina	que	 se	 usaba	para	 conservarla.	El	 sol
conseguía	 que	 el	 interior	 de	 la	 tienda	 fuese	 de	 un	 amarillo	 brillante,	 y	 allí
dentro	 se	 escuchaba	 el	 zumbido	 de	 las	 moscas.	 Un	 sargento	 mayor	 de
mediana	 edad	 estaba	 sentado	 a	 la	mesa,	 con	 un	 teléfono	 de	 campaña	 y	 un
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periódico	 norteamericano.	 Estaba	 leyendo	 en	 voz	 alta	 los	 resultados	 de	 la
página	deportiva,	y	muy	despacio.	El	soldado	Stein	—rechoncho,	de	cara	roja
y	sudando—	se	sentaba	en	un	cajón	vuelto	del	revés	y	coreaba	los	resultados
con	 risas	 burlonas,	 abucheos	 y	 bufidos.	 El	 teniente	 Pitman	 les	 concedió	 un
instante	 para	 que	 se	 dieran	 cuenta	 de	 su	 presencia,	 pero	 como	 no	 fuera	 así
tuvo	que	decir:

—Sargento,	soy	el	teniente	Pitman.	Busco	al	comandante	del	batallón.
El	 sargento	 mayor	 Vanelli	 alzó	 la	 mirada	 y	 asintió.	 Plegó	 el	 periódico

estadounidense	y	lo	dejó	encima	de	la	mesa,	con	aquella	clase	de	reverencia
que,	durante	aquel	tiempo,	se	daba	a	semejantes	raros	documentos,	pero	no	se
puso	en	pie.	Stein,	sin	moverse	de	su	posición	en	el	invertido	cajón,	miró	de
arriba	abajo	al	oficial,	desde	el	casco	de	acero	recién	salido	de	la	fábrica,	y	la
pálida	 piel	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 al	 sol	 africano,	 hasta	 las	 botas
marrones	nuevas	de	trinca.

—Un	 consejo,	 mi	 teniente	—le	 dijo	 Stein—.	 Póngase	 las	 polainas	 y	 la
correa	de	la	pistola,	y	píntese	una	barra	delante	de	su	casco	antes	de	acudir	a
ver	al	comandante…

—¿Ése	es	su	consejo?	—le	respondió	Pitman	con	frialdad.
—Ésta	es	 la	orden	del	general	Patton:	veinticinco	dólares	de	multa	para

los	oficiales	que	no	lleven	su	pistola;	y	los	oficiales	sin	polainas	pagarán	otros
quince	«pavos».

Stein	sonrió	y	dirigió	un	manotazo	a	una	mosca	que	se	había	posado	en	su
brazo,	pero	ésta	escapó	incólume.

—¿Cuál	 es	 la	 tienda	 del	 coronel?	 —preguntó	 Stein,	 dirigiéndose
intencionadamente	al	sargento	en	vez	de	a	Stein.

—La	que	tiene	enrollados	los	laterales	—respondió	Stein—.	Al	coronel	le
gusta	la	corriente	y	no	le	importa	la	arena.

—¿Es	este	hombre	un	portavoz,	sargento?	—le	preguntó	Pitman.
—Me	 parece	 que	 sí	 —respondió	 el	 sargento,	 como	 si	 no	 lo	 hubiera

considerado	 antes—.	 Charlie	 Stein	 es	 quien	 dirige	 para	 nosotros	 las	 cosas
aquí…

El	teniente	Pitman	se	quedó	mirando	a	los	dos	hombres,	preguntándose	si
debía	quejarse	a	causa	de	sus	modales	tan	poco	castrenses,	pero	decidió	que
aquélla	 sería	 una	 muy	 poca	 prudente	 actitud	 en	 un	 oficial	 con	 su	 primer
destino.	Agachó	la	cabeza	para	salir	de	la	tienda	en	el	mismo	instante	en	que
Stein	se	dirigía	de	nuevo	a	él:

—Y	otros	diez	«pavos»	por	no	llevar	corbata.
Pitman	le	ignoró.
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—Disminuya	un	poco	la	velocidad	—le	dijo	Stein—.	No	es	el	momento
más	oportuno	para	que	nos	pongan	una	multa	por	exceso	de	velocidad.

Pitman	 lanzó	 una	 mirada	 a	 aquel	 hombre	 gordo	 y	 calvo	 que	 estaba
sentado	a	su	lado.	¿Quién	hubiera	supuesto	que	sus	vidas	y	fortunas	llegarían
a	hacerse	 tan	 interdependientes?	Stein	 se	había	girado	mientras	 colocaba	 su
bolsa	marrón	de	bandolera	en	el	asiento	trasero.	Los	documentos	los	puso	en
el	suelo	detrás	de	él	y,	de	vez	en	cuando,	alargaba	 la	mano	hacia	atrás	para
tocarlos	y	tranquilizarse	al	ver	que	todavía	continuaban	allí.

—Al	parecer,	todo	ha	terminado	para	el	Banco	—dijo	Stein,	confiando	en
ser	contradicho.

No	obstante,	el	coronel	Pitman	no	discutió	aquel	asunto.
—Al	 parecer,	 desean	 despellejamos	 vivos	 —añadió	 Stein

desanimadamente.	 No	 querrá	 pasarse	 los	 próximos	 diez	 años	 pleiteando,
¿verdad?

Oprimió	el	botón	de	la	luz	del	salpicadero,	únicamente	para	comprobar	si
funcionaba.

—Éste	es	un	buen	coche	—siguió	Stein,	con	tono	aprobador	y	dando	unos
golpecitos	en	el	cuero.

—He	 intentado	 conseguir	 unos	 préstamos	 interbancarios	—le	 respondió
Pitman—.	Pero	ninguno	de	 los	grandes	Bancos	quiere	 respaldamos.	Tal	vez
tienen	miedo	del	Creditanstalt.	Quizá	están	dolidos	porque	no	sindicamos	el
acuerdo	con	ellos.

—Y	 tal	 vez	 han	 sido	 prevenidos	 por	 ese	 bastardo	 que	 nos	 la	 jugó.	 O
Friedman	o	el	doctor	Böttger,	o	cualquiera	de	esas	otras	personas,	están	detrás
de	esta	estafa.

—El	 desaparecer	 no	me	 va	 a	 servir	 de	 ninguna	 ayuda	—respondió	 con
tristeza	Pitman.

Se	detuvo	en	el	cruce,	a	partir	del	cual	una	carretera	conducía	a	la	frontera
francesa	y	al	lado	sur	del	lago.	En	vez	de	ello,	siguió	por	el	otro	camino.

—¿Se	 acuerda	 de	 Petrucci?	 ¿Un	 pequeño	 chico	 italiano…,	 un
ametrallador	 de	 uno	 de	 los	 vehículos	 de	 la	 columna	 B	 que	 fue	 alcanzado
delante	de	nosotros?

El	coronel	Pitman	se	frotó	la	cara	reflexivamente.	No	podía	recordarlo.
—Delaney	 lo	 ve	 aún.	 Me	 ha	 preparado	 una	 documentación	 falsa:

pasaporte	brasileño,	permiso	de	conducir	y	todo	lo	demás.	Haría	lo	mismo	por
usted	 y	 tenemos	 suficiente	 dinero	 aquí	 para	 los	 dos,	 coronel.	 Nos	 lo
partiremos,	usted	y	yo…

—Son	sus	ahorros,	Charles.	No,	no	puedo…
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—¿Para	qué	quiero	los	ahorros?	—replicó	Stein—.	¿Cuánto	tiempo	tengo
por	 delante?	 Diez	 años…	O,	 si	 pierdo	 veinticinco	 kilos	 y	me	 dedico	 a	 los
frutos	secos	y	al	yogurt	natural,	tal	vez	veinte…	¿Cuánto	podemos	necesitar?
Tengo	más	de	dos	millones	de	dólares	aquí,	coronel.	Deje	de	pensar	en	que
pongan	mala	cara	 los	del	batallón.	Todos	están	muy	bien	y	desean	que	diga
que	sí…

Pero	Pitman	estaba	perdido	en	sus	propios	recuerdos.
—No	 lo	 siento	—respondió	 al	 fin	 el	 coronel—.	Si	 pudiéramos	 volver	 a

aquella	 noche	 alrededor	 de	 la	 estufa,	 cuando	 hablamos	 por	 primera	 vez	 de
ello…	Haría	lo	mismo	una	vez	más…

—¿Alemania?	 ¿Se	 refiere	 a	 1945?	 ¿A	 la	 noche	 en	 que	 volvía	 de	 ver	 a
aquella	rubia	que	trabajaba	en	la	oficina	del	general?

Pitman	asintió.
—¿Se	acuerda	de	la	lluvia?	Creía	que	nunca	acabaría.	Aquella	noche	tenía

el	peor	jeep	del	batallón	y	tuve	que	cuidarlo	durante	todo	el	tiempo,	a	través
de	media	Alemania.

—Usted	dijo	que	estaba	en	el	apartamento	de	la	chica	—respondió	Stein
—.	Que	 se	 encontraba	a	 sólo	 tres	manzanas	de	distancia	del	Ayuntamiento.
¿De	qué	está	hablando	de	cruzar	media	Alemania?

Pitman	 continuó	 conduciendo	 en	 silencio,	 mientras	 recordaba	 aquella
noche	en	los	días	finales	de	la	guerra	en	Europa.	No	había	ninguna	rubia;	sólo
estaba	 el	 general.	 Nunca	 contaría	 a	 Stein	 la	 verdad;	 nunca	 se	 la	 contaría	 a
nadie.

—Sé	que	 es	 una	 gran	 decepción	 para	 usted,	 Pitman	—le	 había	 dicho	 el
general—,	pero	así	es	la	forma	como	funciona	esta	maldita	guerra.

El	general	de	una	estrella	había	modelado	su	apariencia	y	conducta	según
la	 del	 general	 Patton,	 su	 comandante.	 No	 llevaba	 un	 par	 de	 pistolas	 con
cachas	de	nácar	en	la	culata	a	la	cintura	—puesto	que	habría	sido,	demasiado
obviamente,	una	 imitación	de	su	mentor—,	pero	sí	 llevaba	su	«45»	atado	al
muslo	 durante	 todo	 el	 tiempo,	 e	 incluso	 aquí,	 a	 muchos	 kilómetros	 de	 la
contienda,	seguía	llevando	el	casco	de	acero	y	una	bomba	de	mano	colgando
del	hombro.

Afuera	 llovía,	 el	 cielo	 tenía	 unas	 rayas	 rosadas	 y	malvas	 y	 casi	 habían
desaparecido	 las	 últimas	 claridades	 del	 día.	 Los	 interminables	 convoyes	 de
camiones	 de	 suministros	 salpicaban	 a	 través	 del	 barro,	 en	 aquellas	 calles
oscuras	 llenas	 de	 cráteres	 y	 delimitadas	 por	 montones	 de	 ladrillos	 y
escombros,	el	resultado	de	los	bombardeos	durante	las	veinticuatro	horas	del
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día,	 que	 habían	 sepultado	 a	 la	mitad	 de	 los	 habitantes	 de	Alemania	 en	 sus
sótanos.

—La	guerra	está	a	punto	de	terminar	—respondió	Pitman—.	Ya	desde	el
Rin	me	estuvo	usted	prometiendo	una	oportunidad	de	combatir.

—¿Ve	esos	camiones	de	ahí	afuera?	—le	dijo	el	general,	señalando	hacia
ellos	con	su	cigarro—.	Estoy	tratando	de	poner	en	posición	medio	millón	de
toneladas	de	material,	con	ayuda	de	unas	unidades	de	Intendencia	que	están	a
punto	de	quedarse	dormidos	de	pie.	Alguno	de	esos	conductores	de	camiones
no	han	cerrado	los	ojos	desde	hace	cincuenta	y	seis	horas,	Pitman.

Con	violencia,	el	general	empujó	algunos	papeles	a	través	de	su	escritorio.
—Tengo	 oficiales	 médicos	 gritándome	 por	 teléfono,	 y	 estoy

intercambiando	 tan	 de	 prisa	 las	 piezas	 de	 los	 camiones	 entre	 sí,	 que	 he
perdido	ya	compañías	enteras.	Mis	subordinados	están	tratando	de	elegir	entre
«Carga	 peligrosa»	 de	 «Carga	 valiosa»	 y	 «Carga	 inmediatamente	 vital»	 de
«Carga	 esencial…».	 ¡Puede	mirarlo	 en	 esta	 basura	 de	 papeles!	Y	 ahora	me
está	diciendo	que	le	deje	jugar	a	soldaditos	en	la	línea	del	frente.	Muy	bien,
pues	le	digo	que	no,	Pitman.	¿Lo	ha	captado	bien?

—Soy	un	oficial	de	carrera,	general.	Necesito	tener	experiencia	de	batalla
si	he	de	conseguir	algún	ascenso	en	el	Ejército	de	posguerra.	Ya	discutimos
esto	y	usted	me	prometió	su	ayuda.

—Lo	ha	 realizado	 todo	muy	bien,	Pitman	—respondió	 el	 general	 dando
unas	 chupadas	 a	 su	 cigarro—.	 Le	 he	 hecho	 coronel	 y	 ahora	 manda	 un
batallón.	No	está	nada	mal…

—Quiero	luchar,	general.	Usted	dijo	que	se	aseguraría	de	que	tuviese	mi
oportunidad.

El	general	se	lo	quedó	mirando	y	expulsó	el	humo.	En	voz	baja	añadió:
—Ha	tenido	su	oportunidad,	coronel.	Tuvo	su	oportunidad	en	Kasserine,

mucho	antes	de	que	tuviese	la	suerte	de	llegar	aquí.	Fue	un	gran	embrollo,	por
lo	 que	 he	 leído;	 sus	muchachos	 pusieron	 pies	 en	 polvorosa	 y	 los	 «boches»
avanzaron	 hasta	 nuestra	 zona	 de	 suministros.	 Eso	 no	 es	 la	 clase	 de	 airosos
cometidos	que	me	hagan	desear	mandarle	hacia	delante.

Las	 luces	 de	 las	 lámparas	 del	 escritorio	 oscilaron	 y	 se	 pusieron
amarillentas	 y	 borrosas,	 mientras	 los	 ingenieros	 del	 Ejército	 reparaban	 las
deteriorados	 grupos	 eléctricos	 alemanes.	 En	 la	 oscuridad,	 el	 cigarro	 del
general	brilló	con	gran	fuerza,	antes	de	que	añadiese:

—¿Sabe	 que	 algunas	 veces	 aún	 recibo	 chirigotas	 de	 esos	 mierdas	 de
británicos?	¿Se	acuerda	de	Kasserine?	—me	dijo	un	tal	comandante	Limey	el
otro	 día—.	 Nos	 tuvieron	 que	 llevar	 a	 primera	 línea	 cuando	 ustedes,	 los
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yanquis,	 se	 rajaron.	 Lo	 dijo	 como	 un	 pequeño	 chiste,	 claro	 está.	 Los
británicos	 siempre	 instilan	 el	 veneno	de	 esa	 forma.	Un	chiste…,	por	 lo	que
tuve	que	reírme	con	aquel	bastardo.	Pero	no	me	gusta	eso,	Pitman,	y	cuando
oigo	hablar	de	Kasserine	no	me	gusta	usted…

Pitman	no	respondió.	No	había	nada	que	decir.
—Vuelva	al	Cuartel	General	de	su	batallón	y	mantenga	sus	camiones	en

movimiento.	 Dentro	 de	 dos	 horas	 tengo	 una	 conferencia,	 y	 para	 entonces
deseo	 que	 hasta	 el	 último	 de	 esos	 piojosos	 camiones	 esté	 cargado	 y
funcionando.

El	coronel	Pitman	regresó	a	medianoche	al	Cuartel	General	de	su	batallón.
La	fuerte	lluvia	se	abría	paso	a	través	del	techo	de	lona	y	de	los	laterales	mal
encajados	de	su	jeep,	por	lo	que	su	abrigo	corto	estaba	empapado	cuando	se
inclinó	sobre	la	barriguda	estufa	y	se	calentó	un	poco.

—¿Y	se	supone	que	soy	el	oficial	al	mando	de	este	asqueroso	batallón?	—
se	quejó	retóricamente	a	su	cabo	ordenanza	de	la	compañía—.	¿Por	qué	tengo
el	peor	jeep	de	este	batallón?

—¿Ha	tenido	problemas,	coronel?	—le	preguntó	Stein.
—Se	 trata	de	uno	de	 los	 jeeps	de	 la	compañía	destacada	de	 los	que	nos

hicimos	 cargo	—repuso	 Pitman—.	 Todos	 esos	 vehículos	 son	muy	 poco	 de
fiar.	Asegúrese	de	que	no	me	den	de	nuevo	uno	igual.	¿Comprendido?

—¿Ha	estado	con	el	general,	señor?
—He	estado	en	la	cama	con	aquella	gachí	rubia	que	vimos	esta	mañana	en

la	 oficina	 del	 general.	 ¿Por	 qué	 cree	 que	 le	 pedí	 que	 me	 consiguiera	 una
botella	de	escocés?

—Para	el	general	quizá	—respondió	Stein.
Estaba	 vertiendo	 agua	 caliente	 sobre	 las	 zurrapas	 de	 café	 y,	 de	 repente,

emergió	su	aroma.
—Se	 llevó	 una	 botella	 para	 el	 general	 la	 semana	 pasada	 cuando	 fue	 a

verlo.	 Pensé	 que	 estaría	 tratando	 de	 hablar	 un	 rato	 con	 aquellos	 tipos	 de	 la
División	 blindada	 a	 los	 que	 dimos	 suministros	 extras	 de	 gasolina	 y	 de
raciones.

—¿Se	dedica	a	leer	mi	correspondencia	privada,	cabo	Stein?
—Claro	 que	 sí,	 coronel.	 Me	 imaginaba	 que	 me	 necesitaba	 para	 eso.

¿Quiere	un	poco	de	este	café?
—Sí…,	claro,	con	azúcar	y	crema.
Stein	puso	el	ardiente	café	delante	de	su	coronel.	Se	trataba	de	una	antigua

taza	de	porcelana	descubierta	entre	los	escombros.	El	coronel	Pitman	olió	el
café	y	bebió	un	poco.	Stein	le	contempló	con	interés.
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—¿Así	que	no	ha	estado	esta	noche	con	el	general?
—He	estado	jodiendo	con	aquella	pequeña	rubia	en	una	habitación	trasera

de	las	casas	de	apartamentos	cerca	del	centro	de	despiojamiento.
—Esto	 no	 se	 aviene	 con	 usted,	 coronel	 —le	 dijo	 Stein	 con	 educado

interés.
—Pues	a	partir	de	ahora	me	va	a	gustar	—repuso	el	coronel	Pitman—.	A

partir	 de	 ahora,	 voy	 a	 considerar	 el	 Ejército	 con	 mayor	 perspectiva	 y
empezaré	a	contar	los	días,	como	hace	usted	mismo,	cabo.

—¿No	se	quedará	en	el	Ejército,	coronel?
—Si	me	muestra	esta	noche	una	forma	de	abandonar	el	Ejército,	cabo,	la

seguiré…
—Me	 parece	 que	 seré	 capaz	 de	 hacer	 algo	 parecido	 a	 eso	—respondió

Stein—.	 Y	 le	 mostraré	 la	 forma	 de	 cómo	 puede	 retirarse	 con	 suficiente
«pasta»…

—¿De	qué	está	hablando,	Stein?
—No	se	trata	de	dinero	del	Tío	Sam,	coronel;	es	oro	nazi,	almacenado	no

muy	lejos	de	aquí.	Al	parecer,	nos	van	a	mandar	transportarlo	a	Frankfurt.
—¿Oro?
—Millones	 y	 millones	 de	 dólares,	 coronel.	 Esta	 piojosa	 guerra	 está	 a

punto	de	acabar.	He	estado	sentado	aquí	toda	la	noche,	y	he	pensado	en	Aram
y	 en	 los	 viejos	 tiempos	 en	 el	 Norte	 de	 África…,	 y	 he	 comenzado	 a
preguntarme	acerca	de	algo.	¿Puedo	compartir	esta	 idea	con	usted,	coronel?
Es	algo	estrictamente	confidencial…

El	coronel	Pitman	se	sentó	sobre	una	caja	de	embalar	cerca	de	la	estufa.
Su	 chaqueta	 humeaba	 mientras	 el	 calor	 iba	 penetrando	 en	 su	 húmedo
uniforme.

—Claro	 que	 sí,	 cabo.	 Nunca	 me	 he	 encontrado	 de	 mejor	 humor	 para
escuchar	cualquier	proposición	que	me	convenga.

—Los	 muchachos	 siempre	 han	 confiado	 en	 usted,	 coronel	 —empezó
Stein.

Los	recuerdos	del	coronel	Pitman	se	desvanecieron,	mientras	se	recordaba
a	 sí	 mismo	 que	 se	 encontraba	 en	 1979,	 y	 que	 había	 pasado	 toda	 una	 vida
desde	el	día	en	que	tomaron	aquella	crucial	decisión.

—Nadie	deseó	nunca	que	se	marchara	del	Ejército…
—Estoy	orgulloso	de	eso	—admitió	Pitman—.	El	año	1952	fue	el	peor	de

todos…	Tres	de	los	muchachos	murieron	en	el	transcurso	de	pocos	meses…
—Tricky	Richards,	 el	 cabo	Arbenz,	que	murió	en	accidente	de	coche,	y

Moose	Menzies.	Sí,	 lo	 recuerdo	—dijo	Stein—.	Realmente	 fue	un	año	muy
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malo.
—Yo	pagué	a	las	familias	sin	tener	una	autoridad	apropiada	del	sindicato

—dijo	el	coronel	Pitman—.	Resultó	algo	complicado.	Estábamos	demasiado
comprometidos	en	unas	inversiones	a	interés	fijo.

—Hizo	maravillas,	coronel.
—Siempre	he	tratado	de	ser	justo	—prosiguió	Pitman.	Se	detuvo	ante	un

semáforo—.	 Nunca	 he	 sido	 un	 gran	 cerebro	 financiero,	 o	 muy	 buen
administrador.	Y	ya	sabe	que	tampoco	fui	un	gran	soldado…

—Vamos,	coronel…	¡Usted!
—No.	 Nos	 hemos	 hecho	 ya	 muy	 viejos	 para	 engañamos	 a	 nosotros

mismos.	Yo	 no	 era	 gran	 cosa	 como	 oficial.	 Fue	 usted	 y	 el	 sargento	mayor
Vanelli	quienes	lo	hacían	funcionar	todo.	¿Ya	le	he	dicho	que	Vanelli	murió?

—Sí,	coronel,	claro	que	sí…
—Usted	 nos	 hacía	 funcionar.	 Usted	 comprendía	 a	 los	 hombres	 mucho

mejor	que	lo	hiciera	yo	nunca.
—Todos	éramos	muy	entusiastas	—replicó	Stein.
—Fui	 muy	 impulsivo	 al	 tratar	 de	 conseguir	 la	 Medalla	 al	 Honor	 del

Congreso	 en	 mi	 primera	 hora	 de	 combate.	 El	 comandante	 Carson	 se	 dio
cuenta	de	ello	y	me	previno	al	respecto.

—Casi	estuvo	a	punto	de	conseguirla,	coronel.
Pitman	se	permitió	una	débil	sonrisa.
—Sí,	casi	lo	conseguí,	Chuck.	El	problema	fue	que	barrí	media	compañía

en	el	intento.
—Ya	es	hora	de	que	olvide	todo	eso,	coronel.	Usted	hizo	lo	que	pareció

mejor	en	aquel	instante.
—Aquel	día	murieron	algunos	hombres	muy	buenos,	cabo.	—El	coronel

Pitman	tenía	los	ojos	semicerrados,	como	si	reviviera	los	peores	y	los	mejores
momentos	de	su	vida—.	Su	hermano	y	el	comandante	Carson.	Arias,	que	trató
de	 volver	 a	 la	 ametralladora.	 Kaplan	 y	 Klein,	 que	 eran	 vecinos,	 que	 se
enrolaron	juntos	y	que	permanecieron	unidos	hasta	el	final.	El	sargento	Scott,
que	no	sabía	cómo	conducir	aquel	maldito	camión,	pero	que	no	quiso	salir	del
asiento	del	conductor.	El	sargento	Parker,	que	decía	que	dispararía	contra	el
último	hombre	en	lanzarse	hacia	delante…

—Y	que	saltó	en	pedazos	en	una	mina	«S»	—concluyó	Stein.
—Héroes	—dijo	Pitman.
—No	 eran	 héroes	 —respondió	 con	 calma	 Stein—.	 Y	 tampoco	 eran

cobardes,	 coronel.	No	 eran	 cobardes	 de	 la	 forma	 en	 que	 los	 periódicos,	 los
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ingleses	y	 los	 jefazos	dijeron	que	eran.	Pero	 tampoco	héroes.	Ya	es	hora	de
enfrentarse	también	con	eso,	coronel.

—No	 éramos	 unas	 tropas	 aguerridas.	 Ni	 siquiera	 durante	 nuestro
entrenamiento	de	combate	tuvimos	a	más	de	media	docena	de	hombres,	entre
nuestros	instructores,	que	hubieran	escuchado	nunca	un	tiro	de	verdad.	¿Qué
posibilidades	teníamos	de	resistir	a	aquellos	veteranos	alemanes?

—Corrimos	—afirmó	Stein	en	voz	baja—.	Echamos	a	correr,	coronel.
—Fue	cosa	de	los	políticos.	Washington	deseaba	que	hubiera	americanos

en	 acción	 y	 deseaba	 ponerlos	 al	mando	 de	 Eisenhower.	 Todo	 fue	 parte	 del
plan	político	de	ascender	a	Eisenhower	al	empleo	de	Comandante	en	jefe	en
Europa,	 a	 tiempo	 para	 el	 día	 D.	 Sin	 una	 parte	 de	 sangre	 norteamericana
derramada,	 los	 ingleses	 hubieran	 conseguido	 que	Montgomery	 asumiera	 el
Mando	Supremo.

—Ike	hizo	un	buen	trabajo	—repuso	Stein.
No	podía	compartir	la	amargura	del	coronel.
—Con	ese	hijo	de	perra	de	Monty	en	el	Mando	Supremo,	aún	estaríamos

esperando	que	comenzase	la	invasión.
—¿Por	qué	tuvieron	que	esperar	tanto	antes	de	llevar	a	Georgie	Patton	al

mando	del	Cuerpo?	—preguntó	el	coronel—.	La	vergüenza	de	aquella	maldita
semana	aún	sigue	en	mí.	Recuerdo	cada	día.	¿Puede	comprender	esto,	cabo?

Ahora	era	otra	vez	cabo,	y	la	voz	de	Pitman	había	alcanzado	aquel	sonido
estridente	que	Stein	no	había	escuchado	durante	cerca	de	cuatro	décadas.

—Los	 jefazos	 tuvieron	 razón	—prosiguió	 el	 coronel	 Pitman—.	 Los	 he
maldecido	 cada	 día	 durante	 muchos	 años,	 pero	 tuvieron	 razón.	 Nunca
hubiéramos	 tenido	 arrestos	 de	 volver	 a	 entrar	 de	 nuevo	 en	 combate.
Estábamos	ya	amortizados…

—Acabados	 —le	 corrigió	 Stein—.	 Muy	 bien,	 fuimos	 humillados,	 los
tanques	llevados	a	un	depósito	para	cambio	de	frente,	y	luego	nos	destinaron
al	Cuerpo	de	Intendencia.	Pero	hicimos	lo	que	había	que	hacer.	Dimos	unos
cuantos	años	de	nuestras	vidas	y	 luchamos	en	una	guerra	que	dejó	 fuera	de
combate	a	los	nazis…

—Era	todo	lo	que	siempre	había	deseado	—dijo	Pitman	en	voz	baja.	Ese
destino	en	una	unidad	de	primera	clase,	con	hombres	que	me	gustaban	y	a	los
que	respetaba.	Se	me	rompió	el	corazón	al	verlos	conducir	aquellos	malditos
camiones.

—¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 después	 de	 la	 guerra?	 —añadió	 Stein	 en	 tono
consolador—.	No	hubiéramos	 conseguido	 unos	 cuantos	millones	 de	 dólares
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en	 oro	 en	 lingotes,	 si	 hubiéramos	 permanecido	 en	 aquella	 unidad
contracarros.

—No	tenía	nada	que	perder,	ésa	fue	la	razón	—prosiguió	Pitman,	como	si
le	hubiesen	 forzado	a	dar	una	explicación—.	¿Cómo	podía	haber	 acudido	a
almorzar	 al	Club	Universitario	 y	 devolver	 aquellas	miradas	 que	me	habrían
asestado	después	de	lo	que	mis	amigos	habían	leído	acerca	de	Kasserine?

—Me	 siento	 no	 culpable	 —respondió	 Stein	 estoicamente—.	 Nos
enfrentamos	del	mejor	modo	posible	contra	los	«boches»,	y	luego	echamos	a
correr.	Pero	les	detuvimos	un	poco,	coronel,	no	debe	olvidar	esto.

—No	 se	 engañe	 a	 sí	 mismo,	 Charles.	 Nos	 barrieron	 a	 un	 lado	 como
chinches	en	una	casa	de	putas.

Pitman	ajustó	un	poco	el	espejo	retrovisor.
Durante	 un	 rato,	 los	 dos	 hombres	 continuaron	 sentados	 en	 silencio,

Pitman	conduciendo	con	exagerado	cuidado,	mientras	Stein	contemplaba	los
suburbios	de	Ginebra	con	unos	ojos	que	no	veían	nada.	Aquella	cálida	noche
de	sábado,	en	el	mes	de	agosto,	todo	el	mundo	que	se	lo	podía	permitir	pasaba
el	fin	de	semana	en	el	campo	o	en	tomo	del	lago.	Aquellas	calles	suburbanas
aparecían	silenciosas	y	desiertas.

—Usted	oyó	que	el	comandante	Carson	me	ordenó	que	retrocediera…	—
dijo	Pitman	de	pronto—.	Le	oyó	decirlo,	¿verdad?

—Usted	 fue	 absuelto,	 coronel.	 Yo	 suministré	 las	 pruebas	 al	 pequeño
capitán	de	pelo	ensortijado	del	equipo	de	abogados	fiscales,	que	vino	en	avión
desde	Argel.	Delaney	le	dijo	lo	mismo.	Debe	recordarlo.

—¡Maldita	 sea,	 cabo!	 —exclamó	 Pitman,	 en	 una	 poco	 característica
muestra	 de	 intemperancia—.	 No	 estoy	 preguntando	 si	 usted	 me	 libró	 del
anzuelo.	Responda	a	mi	pregunta:	¿Escuchó	o	no	lo	que	dijo	el	comandante
Carson?	Necesito	saberlo.

Ahora	casi	gritaba.
Stein	 miró	 por	 la	 ventanilla.	 Hacía	 muchísimo	 tiempo.	 ¿Y	 qué	 maldita

diferencia	significaba	aquello?	En	el	mundo	de	Stein,	cuando	se	presentaban
los	problemas,	 les	 hacía	 frente	 y	 los	 olvidaba	 lo	más	de	prisa	 posible.	 ¿Por
qué	viajar	en	el	pasado	para	hurgar	en	antiguas	preocupaciones,	cuando	había
tantas	 otras	 nuevas,	 aquí	 y	 ahora,	 que	 gritaban	 para	 que	 se	 les	 prestase
atención?	 Stein	 se	 quedó	 mirando	 al	 coronel	 —su	 calva	 cabeza	 quedaba
ridícula	 con	 los	 rizados	 cabellos	 alrededor	 de	 sus	 orejas—	y	 luego	miró	 de
nuevo	 las	 anchas	 y	 poco	 atractivas	 calles	 de	 la	 ciudad.	Nadie	 había	 oído	 a
Carson	hablando	con	Pitman.	Los	dos	oficiales	 se	habían	 alejado,	 de	 forma
deliberada,	lo	bastante	lejos	a	fin	de	evitar	ser	oídos.	Pitman	lo	sabía.
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Stein	respondió:
—Claro	que	lo	oí,	coronel.	Usted	no	quería	retroceder,	pero	él	insistió.
—Eso	 es	—profirió	 Pitman	 triunfalmente—.	Eso	 es	 exactamente	 lo	 que

sucedió.	Estaba	obedeciendo	órdenes.
Stein	asintió.	Tenía	otras	cosas	más	acuciantes	en	su	mente	que	la	batalla

del	coronel	con	su	conciencia.
—Tal	vez	podamos	largarnos	los	dos	—explicó	Stein—.	Iremos	a	México

o	 Canadá.	 Usted	 me	 aguardará	 aquí	 mientras	 me	 dirijo	 a	 Nueva	 Jersey,
empleando	mi	 pasaporte	 brasileño.	Me	 llevaré	 conmigo	 fotos	 de	 pasaporte,
veré	a	Petrucci	y	volveré	con	el	pasaporte	y	otra	documentación	para	usted.

—¿Debo	seguir	la	carretera	al	aeropuerto?	—preguntó	Pitman.
Se	mordió	 los	 labios.	 ¿Por	qué	 siempre	preguntaba	a	Stein	 lo	que	debía

hacer?
Stein	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 responder.	 Cada	 una	 de	 las	 malditas

carreteras	que	salían	de	Ginebra,	excepto	la	carretera	del	lado	norte	del	lago	y
la	autoroute	a	lo	largo	del	mismo,	conducían	hacia	Francia.	Stein	se	preguntó
si	 los	 hombres	 franceses	 del	 CRS,	 que	 custodiaban	 el	 cruce	 de	 fronteras,
habrían	recibido	órdenes	de	detenerlos.	¿Trabajarían	los	franceses	en	estrecha
relación	con	los	británicos?	¿Y	de	qué	podían	acusarles?	Quizá,	simplemente,
los	 franceses	 les	confiscarían	 las	Actas	de	Hitler	como	contrabando	y	 luego
los	deportarían;	había	escuchado	que	cosas	así	sucedían	a	la	gente	de	vez	en
cuando.	Las	Compagnies	Républicaines	de	Sécurité	eran	una	ley	dentro	de	la
ley.

—La	autoroute	—respondió	Stein.
—Creo	que	nos	están	siguiendo	—comentó	el	coronel	Pitman,	tras	mirar

por	 el	 retrovisor—.	Desde	 que	 salimos	 de	Rollins	 tenemos	 el	mismo	 coche
detrás	de	nosotros.	Es	un	«Mini»	blanco.

—Pise	a	fondo.	Este	«Jaguar»	es	muy	veloz,	¿no	es	verdad?
—Dudo	que	podamos	 alejamos	mucho	de	 él	—respondió	Pitman—.	Yo

no	soy	ningún	as	del	volante.	Supongo	que	nos	ha	visto.
Dio	 a	 la	 palanca	del	 intermitente	 del	 lado	derecho	del	 coche	y	 observó,

ansiosamente,	hasta	que	el	intermitente	del	coche	que	estaba	detrás	comenzó
también	a	destellar.

—Nos	sigue	—concluyó	Pitman—.	Ahora	no	hay	ninguna	duda.
Sintió	 una	 nueva	 acometida	 de	 dolor	 y	 se	 frotó	 el	 pecho.	 Si	 pudiera

vomitar	con	la	misma	facilidad	que	Stein…
—Deténgase	 en	 la	 autoroute	 —dijo	 Stein—.	 Yo	 me	 haré	 cargo	 de	 él.

Después	regresaremos	al	aeropuerto.
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—Veamos	si	nos	podemos	distanciar	un	poco	—dijo	Pitman.
Disminuyó	 la	marcha	para	 la	 salida	 a	 la	autoroute	 de	Lausana	y	giró	 el

volante.	Se	escuchó	un	suave	crujir	de	frenos	y	el	coche	de	detrás	los	siguió
de	cerca.	Una	vez	en	la	gran	autopista,	Pitman	pisó	el	acelerador	a	fondo;	se
le	 desvanecieron	 todos	 los	 pensamientos	 de	 dolores	 por	mala	 digestión.	 Su
«Jaguar»	era	un	modelo	nuevo	y	potente,	con	sólo	5000	kilómetros	de	rodaje.
Conservado	en	perfecto	estado,	el	coche	respondió	ante	la	libre	inyección	de
carburante	y	saltó	hacia	delante	como	un	caballo	de	carreras.	El	coche	que	les
seguía	era	 igualmente	nuevo,	pero	había	sido	usado	por	casi	un	centenar	de
conductores,	 con	 muy	 pocas	 cosas	 en	 común,	 excepto	 una	 descuidada
indiferencia	 hacia	 las	 cosas	 prestadas.	 El	 «Mini»	 comenzó	 a	 emitir
explosiones	 y	 puso	 objeciones	 en	 cuanto	 el	 conductor	 llevó	 la	 aguja	 del
cuentakilómetros	más	allá	de	los	noventa.	Sólo	con	muchas	dificultades	pudo
mantenerse	detrás	del	«Jaguar».

Los	 coches	 iban	 a	 casi	 ciento	 treinta	 kilómetros	 por	 hora	 cuando	 el
coronel	 John	Elroy	Pitman,	Tercero,	 sufrió	 su	 tercer,	 y	definitivo	 infarto	de
miocardio.
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41

Willi	Kleiber	aborrecía	estar	solo.	Después	de	que	su	amigo	Max	Breslow
regresara	a	su	hotel,	Kleiber	se	fue	al	piso	de	arriba,	a	 la	habitacioncita	que
empleaba	como	oficina,	y	llamó	al	número	telefónico	que	le	había	dejado	su
nuevo	cliente.

A	 pesar	 de	 las	 observaciones	 desenvueltas	 de	Willi	 Kleiber	 a	 Breslow,
estaba	 en	 extremo	 complacido	 ante	 la	 perspectiva	 de	 trabajar	 para	 Helmut
Krebs,	que	era	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	Alemania	Occidental.	Poseía
la	mayor	participación	en	una	cadena	de	supermercados	que	eran	el	orgullo	de
toda	Europa.	En	los	últimos	años,	había	comenzado	a	fabricar	y	empaquetar
muchos	 de	 los	 productos	 que	 se	 vendían	 allí.	 Sus	 propias	 marcas	 de	 café
instantáneo,	yogures	y	bebidas	suaves	eran	tan	buenas	como	cualquiera	de	las
marcas	 mejor	 conocidas,	 y	 siempre	 resultaban	 unos	 cuantos	 pfennigs	 más
baratos.

Eran	 los	 antecedentes	 familiares	 de	 Krebs	 lo	 que	 más	 atraía	 a	 Kleiber,
ante	la	idea	de	tenerle	como	cliente.	El	hermano	de	Krebs	era	embajador,	y	su
mujer	y	su	hermana	eran	ambas	muy	bien	conocidas	como	patrocinadoras	del
teatro.	Algún	miembro	de	la	familia	Krebs	estaba,	por	lo	general,	presente	en
cualquier	reunión	social	chic.	Como	cliente	—que	se	codeaba	con	un	mundo
en	que	en	 todas	 las	mentes	había	una	gran	preocupación	por	 los	 secuestros,
los	 asesinatos	 y	 los	 chantajes—,	 podría	 abrir	 ilimitadas	 oportunidades
comerciales	 a	 una	 compañía	 que	 comerciaba	 con	 su	 capacidad	 para
tranquilizar	a	las	potenciales	víctimas.

Por	 ello,	 Kleiber	 no	 quedó	 sorprendido	 al	 ver	 que	 el	 secretario	 de
confianza	de	Krebs	fuera	más	bien	discreto	en	su	respuesta	a	la	sugerencia	de
Kleiber,	de	que	podría	ver	a	Mr.	Krebs	en	seguida,	en	vez	de	aguardar	hasta	la
cita	que	habían	concertado	para	la	mañana	siguiente.

—Mr.	Krebs	tiene	un	compromiso	para	cenar	—le	dijo	el	secretario.
—Yo	 también	—respondió	Kleiber—.	Debo	 quedar	 libre	 a	 las	 ocho	 en

punto.
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—Mr.	Krebs	tiene	que	cenar	en	Venecia	—le	manifestó	con	gran	frialdad
el	secretario—.	Venecia,	Italia	—añadió	para	que	no	pudiese	quedar	ninguna
duda—.	Empleará	su	reactor	particular.

Nada	podía	estar	mejor	calculado	para	despertar	el	interés	de	Kleiber.
Le	dijo	a	Kleiber	que	no	colgase	y	pasaron	varios	minutos	antes	de	que

regresase	y	dijera:
—Muy	bien.	Mr.	Krebs	le	verá	esta	noche.	Preséntese	en	el	aeropuerto	de

Ginebra	a	 las	seis	en	punto.	Podrá	hablar	con	Mr.	Krebs	en	el	avión,	que	 le
traerá	de	regreso	a	Ginebra	a	 las	siete	y	media.	Si	usted	lo	desea,	dispondré
que	un	coche	le	lleve	a	su	cita.

—No	es	necesario	—repuso	Kleiber—.	Emplearé	mi	propio	coche.
—Le	pediré	al	piloto	que	envíe	alguien	a	recogerle.	Espere	en	el	bar	del

ala	de	salidas,	y	un	miembro	del	personal	cumplirá	por	usted	las	formalidades
necesarias.	 Será	 mejor	 que	 se	 traiga,	 de	 todos	 modos,	 el	 pasaporte.
Naturalmente,	no	tendrá	la	menor	dificultad	en	Aduanas	e	Inmigración.

—Comprendo	—repuso	Kleiber,	 aunque	 la	 autoimportancia	que	 se	daba
el	hombre	que	se	encontraba	al	otro	extremo	resultaba	intolerable	para	él.

«Siempre	 había	 secretarios,	 funcionarios	 y	 porteros	 que	 se	 comportaban
demasiado	 rudamente	—pensó	 Kleiber—;	 resultaba	 muy	 probable	 que	Mr.
Krebs	fuese	simpático	y	encantador».

—Una	cosa	más,	Mr.	Kleiber	—dijo	la	voz	en	el	otro	extremo	de	la	línea
—.	 Soy	 responsable	 de	 la	 seguridad	 personal	 de	 Mr.	 Krebs.	 Debe	 usted
asegurarse	 de	 que	 no	 lleve	 nada	 que	 pueda,	 posiblemente,	 emplearse	 como
arma.	En	 eso	 incluyo	 incluso	 navajas	 pequeñas,	 o	 cajas	 de	 rapé	 o	 cosas	 de
este	estilo.	Deberá	someterse	a	un	registro	corporal.	Usted	es	un	profesional,
según	 creo…	 Estoy	 seguro	 de	 que	 comprende	 las	 razones	 para	 semejantes
precauciones…

La	 voz	 del	 hombre	 dejó	 claro	 que	 no	 le	 preocupaba	 gran	 cosa	 el	 que
Kleiber	lo	entendiera	o	no.

—Lo	haré	—contestó	Kleiber.
Se	 forzó	 a	 sofocar	 al	 máximo	 sus	 nervios.	 Supuso	 que	 Krebs	 debía	 de

haber	 sido	 amenazado	 por	 algún	 lunático	 perteneciente	 a	 algún	 estudiantil
izquierdista.	Tal	vez	se	trataba	de	algo	aún	más	importante	que	aquello.

—A	las	seis	en	punto	en	el	bar	del	ala	de	salidas,	aeropuerto	de	Ginebra.
Los	 miembros	 de	 la	 tripulación	 llevarán	 uniforme	 completo	 con	 gorra	 con
visera.

—Allí	 estaré	 —respondió	 Kleiber,	 y	 trató	 de	 colgar	 antes	 de	 que	 el
secretario	lo	hiciera,	pero	perdió	la	carrera.

www.lectulandia.com	-	Página	331



Se	sonrió	para	sí.	Sería	divertido	poder	decirle	a	Max	que	había	estado	en
Venecia,	Italia,	desde	que	se	habían	visto	aquella	tarde.	Consultó	el	reloj.	Le
quedaba	suficiente	tiempo	para	jugar	un	partido	de	tenis	antes	de	ducharse	y
estar	 preparado	 para	 la	 reunión.	 Se	 preguntó	 qué	 miembro	 de	 su	 personal
elegiría	 para	 el	 partido.	 Willi	 Kleiber	 sólo	 disfrutaba	 del	 tenis	 cuando
conseguía	una	resonante	victoria.

Exactamente	a	las	seis,	Kleiber	llegó	a	la	cita.	Llevaba	un	traje	liviano	de
color	gris,	 de	 lana	y	poliéster,	 camisa	blanca,	 corbata	de	 club	 inglés	y	unas
lustrosas	botas	hasta	los	tobillos	con	cremallera	lateral.	El	hombre	uniformado
que	 se	 encontraba	 con	 él,	 asintió	 con	 deferencia	 y	 le	 escoltó	 a	 través	 de	 la
zona	especial	de	Aduanas	e	Inmigración,	destinada	a	los	movimientos	de	los
aviones	particulares.	Un	«Ford	Escort»	azul	 le	aguardaba	para	 llevarle	hasta
el	otro	lado	del	aeropuerto.

Kleiber	se	miró	el	reloj	y	asintió	admirado	ante	semejante	eficiencia.	Sólo
habían	pasado	quince	minutos	de	las	seis	cuando	subió	al	«Jet	Commander».
Este	avión	de	ocho	asientos	era	uno	de	los	tipos	más	antiguos	de	aviones	para
ejecutivos,	 con	 dos	 reactores	 gemelos,	 pero	 su	 impecable	 diseño	 y	 sus
emblemas	azul	y	gris,	 le	hicieron	decidir	a	Kleiber	que	se	 trataba	de	uno	de
los	aviones	más	bonitos	que	nunca	hubiera	visto.	Una	vez	dentro,	vio	que	la
tapicería	de	los	asientos	era	azul,	con	enmoquetado	gris	para	hacer	juego	con
los	 colores	 exteriores.	 También	 se	 percibía	 el	 fugitivo	 olor	 de	 las	 cosas
genuinas,	 el	 de	 pulimento	 de	metales,	 aceite	 ácido	 y	 algún	 otro	 indefinible
aroma	más,	 que	 distingue	 a	 los	 coches	 caros	 deportivos	 de	 las	 imitaciones
producidas	 en	 masa,	 aparte	 del	 sonido	 de	 los	 cubitos	 de	 hielo	 que	 se
entrechocaban	débilmente	en	cristal	de	Waterford.

—Tome	asiento	en	la	primera	fila,	Mr.	Kleiber	—le	dijo	el	hombre	que	le
había	 escoltado	 a	 través	 de	 la	 Inmigración	 y	 demás	 formalidades—.	 Mr.
Krebs	está	ya	a	bordo.	Se	reunirá	allí	con	usted	en	unos	minutos.

Kleiber	tocó	el	tapizado	de	cuero	con	sensual	apreciación.	El	avión	había
sido	 diseñado	 para	 proveer	 a	 los	 pasajeros	 la	 mejor	 visión	 posible;	 los
extremos	de	las	alas	estaban	más	atrás	que	las	últimas	ventanillas.	Desde	aquí
podía	conseguirse	una	inmejorable	vista	del	paisaje.

—¿Un	cóctel	de	champaña,	señor?
Apareció	 un	 camarero	 con	 unos	 vasos	 en	 una	 bandeja	 de	 plata.	Kleiber

asintió	y	le	colocaron	en	el	reposabrazos	un	vaso	alto	de	cristal	tallado,	junto
con	 una	 servilleta	 de	 lino	 y	 un	 platito	 con	 biscuits.	Kleiber	 se	 volvió	 en	 el
asiento	 en	 busca	 de	 Mr.	 Krebs,	 pero	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabina	 de
pasajeros	estaba	oculta	por	unas	cortinas.
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—Sujétese	el	cinturón,	por	favor,	señor.	Estamos	a	punto	de	despegar…
Kleiber	asintió	y	se	echó	de	nuevo	hacia	atrás	en	su	asiento.	Aquélla	era	la

vida	que	deseaba.	Cerró	 los	ojos;	durante	un	momento,	aquél	 fue	su	 reactor
privado,	y	a	su	lado	se	encontraba	alguna	muchacha	de	buena	delantera	que	le
acompañaba	para	pasar	un	fin	de	semana	de	fuerte	sol,	frío	océano	y	frescas
ropas	des	cama	 recién	 lavadas.	Sin	abrir	 los	ojos	 sorbió	un	poco	más	de	 su
cóctel	de	champaña.

Los	motores	del	avión	empezaron	a	 rugir	 con	 fuerza	y	 luego,	 tras	 soltar
los	frenos,	el	reactor	se	puso	en	movimiento	y	corrió	por	su	pista	perimetral.
Kleiber	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 y	 bebió	 más	 champaña.	 Podía	 ver	 al	 piloto
hablar	por	su	micrófono	para	disponer	el	despegue	con	la	torre	de	control.	En
el	extremo	de	la	pista	de	despegue,	el	avión	se	balanceó	durante	un	momento
sobre	 sus	 ruedas	 frenadas.	 Luego,	 con	 los	 motores	 a	 plena	 revolución,
comenzó	a	correr	por	la	pista,	ganando	velocidad	hasta	que	se	precipitó	en	el
aire.

Kleiber	miró	a	su	alrededor.	El	ayudante	de	la	cabina,	y	el	hombre	que	le
había	 saludado	 por	 su	 nombre,	 se	 encontraban	 atados	 en	 sus	 asientos	 dos
hileras	detrás	de	él.	No	se	veía	a	nadie	más.	Descansó	hacia	atrás	la	cabeza	y
miró	 por	 la	 ventanilla.	 El	 paisaje	 se	 fue	 alejando	 más	 y	 más,	 mientras	 el
reactor	inclinaba	su	morro	en	una	fuerte	subida,	a	fin	de	ganar	altura	para	el
vuelo	por	encima	de	los	Alpes.

El	 sol	 hacía	 brillar	 de	 deslumbrante	 color	 amarillo	 los	 picos	 de	 las
montañas,	 mientras	 los	 valles	 escarpados	 se	 hundían	 en	 límpidas	 fosas	 de
sombras	 azules.	 «No	 había	 nada	 confortante	 en	 semejante	 belleza»,	 pensó
Kleiber;	 más	 bien	 resultaba	 intimidante.	 Durante	 incontables	 años,	 los
glaciares	de	lento	avance	habían	esculpido	las	montañas;	ahora	sólo	quedaba
de	ellas	 la	más	dura	 subestructura	cristalina.	Era	 sólo	un	ejemplo	más	de	 la
forma	en	que	la	Naturaleza	favorece	a	 los	más	fuertes,	o	más	adaptables.	El
cóctel	 contenía	demasiado	coñac	y	no	 suficientes	amargantes	para	 su	gusto,
pero	 aquello	 no	 importaba.	 Contempló	 el	 espectáculo	 que	 tenían	 debajo	 de
ellos.	Una	ruta	directa	a	Venecia	les	llevaría	por	encima	de	las	cumbres	más
elevadas	 de	 los	 Alpes.	 Localizó	 el	Matterhorn,	 con	 su	 feroz	 y	 angular	 filo
parecido	a	un	hambriento	mendigo	entre	sus	rechonchos	y	nevados	hermanos.

Kleiber	se	pasó	una	mano	por	los	ojos	y	halló	un	poco	de	sudor	febril	en
su	 frente.	 Incluso	 el	 vaso	 de	 champaña	 acercado	 contra	 la	misma,	 no	 logró
enfriar	 su	cerebro.	Se	sintió	mareado	y	 trató	de	sostener	su	vaso	con	mayor
fuerza,	pero	a	pesar	de	su	presión	el	recipiente	se	le	escapó	de	sus	engarfiados
dedos	 y	 se	 estrelló	 contra	 el	 mamparo	 metálico.	 Vio	 cómo	 el	 burbujeante
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champaña	 corría	 por	 las	 puntas	 de	 sus	 botas	 y	 sintió	 náuseas	 y	 la	 curiosa
sensación	 de	 una	 interminable	 caída,	 que	 sólo	 había	 conocido	 con
anterioridad	después	de	beber	con	imprudencia.	Se	pasó	una	mano	por	la	boca
en	 cuanto	 sintió	 el	 vómito;	 no	 pudo	 desabrocharse	 la	 hebilla.	 La	 corbata
parecía	estarle	ahogando	y	sintió	cómo	el	sudor	le	inundaba	la	cara.	Se	inclinó
hacia	delante	para…	se	inclinó	hacia	delante…	y	luego	ya	no	hubo	más	que
caída	y	negrura	y,	al	fin,	sólo	una	oscuridad	total.

—Ya	está	inconsciente,	Melvin.	¿Dónde	diablos	consigues	esos	«Mickey
Finns»?

—En	Nueva	York.	De	 un	 barman	 de	 la	Tercera	Avenida.	 Solía	 ser	 una
mezcla	simple,	pero	últimamente	se	ha	convertido	en	algo	demasiado	fuerte.

—Recuérdame	que	no	vaya	por	allí.
—No	te	dejaría	entrar,	Todd.	Debes	tener	más	de	dieciocho	años.
El	ayudante	de	Kalkhoven	le	alzó	el	pulgar	y	el	piloto	comenzó	a	hablar

con	tierra,	pidiendo	un	cambio	de	ruta	hacia	Frankfurt	del	Main.
Todd	Wynn	se	dedicó	a	recoger	los	pedazos	rotos	de	cristal	del	destrozado

vaso	 alto	 de	 champaña.	 Kalkhoven	 se	 dirigió	 en	 busca	 de	 las	 mantas	 del
Ejército	de	Estados	Unidos	y	de	la	camilla.	Para	cuando	llegaron	a	Frankfurt,
el	 inconsciente	Wilhelm	 Kleiber	 estaba	 preparado	 para	 ser	 trasladado	 a	 un
transporte	 aéreo	 médico	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 La
documentación	ya	estaba	dispuesta.	Kleiber	se	había	convertido	en	el	capitán
Martín	Moore,	un	oficial	de	 Infantería	destinado	en	Berlín,	que	ahora	sufría
de	 una	 enfermedad	 vírica	 inidentificada	 y	 que	 era	 trasladado	 a	 un	 hospital
especializado,	 en	 Estados	Unidos,	 para	 ser	 sometido	 a	 las	 correspondientes
pruebas.

La	decisión	de	secuestrar	a	Wilhelm	Kleiber	había	sido	tomada	al	mayor
nivel	 de	 la	 Información	 norteamericana.	 El	 miércoles,	 1	 de	 agosto,	 el
subdirector	de	la	Central	de	Inteligencia	se	había	hecho	cargo	de	lo	que	ahora
se	 denominaba	 «Expediente	 Parker»,	 y	 lo	 había	 llevado	 al	 despacho	 del
director,	en	el	piso	séptimo	del	edificio	de	la	CIA	en	las	afueras	de	Langley,
en	 Virginia.	 La	 transcripción	 de	 la	 conversación	 de	 Kleiber	 con	 Parker,
grabada	la	tarde	anterior,	constituyó	un	factor	importante	en	esta	decisión.

El	subdirector	pidió	libertad	para	manejar	este	caso	de	la	forma	en	que	el
director	de	proyectos	había	propuesto,	pero	 la	 implicación	de	Yuri	Greshko
—un	funcionario	de	la	Embajada	soviética—	en	las	actividades	de	espionaje
de	 Edward	 Parker,	 significaba	 que	 la	 decisión	 debía	 ser	 tomada	 por	 los
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consejeros	más	próximos	al	presidente.	El	director	discutió	el	expediente	con
su	ayudante	durante	noventa	minutos.	Al	final	de	lo	que	se	convirtió	en	una
reunión	 instructoria,	 el	 director	 salió,	 empleando	 su	 ascensor	 privado
manejado	 en	 clave,	 y	un	«Lincoln»	negro	 con	 chófer,	 hacia	una	 reunión	de
prealmuerzo	 con	 el	 secretario	 de	 Defensa	 y	 el	 consejero	 de	 Seguridad
Nacional	 del	 presidente.	Al	 final,	 se	 decidió	 que	 los,	 ampliamente	 aireados
éxitos	 del	 presidente	 Carter	 con	 los	 dirigentes	 soviéticos,	 en	 las
conversaciones	 SALT,	 en	 junio,	 no	 constituían	 una	 buena	 razón	 para
modificar	 de	 ningún	modo	 las	 acciones	 de	 la	CIA	 para	 limitar	 el	 espionaje
ruso	 contra	Estados	Unidos.	 La	CIA	 recibió	 permiso	 para	 actuar	 contra	 los
espías	«con	el	máximo	vigor».

La	 nueva	 importancia	 que	 se	 le	 había	 concedido	 al	 proyecto	 en	 la
actualidad,	 y	 la	 necesidad	 de	 abordarlo	 sobre	 unas	 bases	 a	 nivel	 mundial,
significaban	sacarlo	de	 la	División	de	Operaciones	Domésticas	y	concederle
un	nuevo	número	de	expediente.	No	obstante,	el	director	de	proyectos	y	Sam
Seymour,	 el	 montador	 de	 expedientes,	 conservaron	 sus	 actuaciones.	 Y	 lo
mismo	sucedió	con	Melvin	Kalkhoven,	el	agente	de	campo.

Fue	 Kalkhoven	 el	 que	 planeó	 apoderarse	 de	 Wilhelm	 Hans	 Kleiber.
Kalkhoven	voló	desde	Washington	a	Frankfurt	 la	noche	del	miércoles,	1	de
agosto,	 a	 fin	 de	 conseguir	 la	 plena	 cooperación	 del	 Servicio	 de	 Seguridad
alemán.	El	oficial	del	BND,	en	Hamburgo	(que	era	responsable	del	contacto
directo	con	Londres	y	enlace	con	el	Servicio	Secreto	británico),	no	fue	puesto
al	 corriente	 de	 esta	 nueva	 evolución.	Tampoco	 se	 informó	 al	 SIS	 británico.
Como	 en	 otros	 asuntos	 de	 alta	 prioridad,	 se	 trató	 bajo	 unas	 bases	 de
«comunicar	lo	estrictamente	necesario».

Melvin	 Kalkhoven	 se	 puso	 en	 contacto	 urgente	 con	 un	 muy	 conocido
hombre	 de	 negocios	 alemán	—Helmut	 Krebs—,	 y	 le	 preguntó	 si	 se	 podía
emplear	 su	nombre	en	conexión	con	una	operación	de	 seguridad.	Krebs,	un
hombre	 de	 impecables	 credenciales,	 bien	 conocido	 en	 Washington,	 dio	 en
seguida	 su	 consentimiento.	 Unidos,	 Krebs	 y	 Kalkhoven	 dispusieron	 cómo
debían	 ser	 efectuadas	 las	 llamadas	 telefónicas	 para	 conocer	 el	 paradero	 de
Wilhelm	Kleiber.	Los	repetidos	mensajes	dejados	en	 la	oficina	de	Kleiber	y
en	su	domicilio,	al	fin	produjeron	los	correspondientes	resultados.

Existen	 treinta	 y	 seis	 enlaces	 telefónicos	 entre	 Alemania	 y	 Suiza.	 Cada
enlace	 tiene	quinientas	 líneas	 telefónicas.	Así,	 fue	necesario	 interceptar	—o,
por	 lo	menos,	 registrar	 las	 llamadas—	unas	dieciocho	mil	 líneas	 telefónicas
diferentes	durante	el	período	en	el	que	el	personal	de	la	oficina	de	Kleiber	o
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su	familia,	se	suponía	que	podrían	transmitirle	los	ficticios	mensajes	de	parte
de	Krebs.

La	 llamada	 telefónica	 que	 Kleiber	 recibió	 de	 su	 oficina	 de	 Munich,
permitió	al	departamento	de	vigilancia	telefónica	—Am	3—,	del	Servicio	de
Espionaje	federal	de	Alemania	Occidental,	facilitar	al	agente	de	campo	de	la
CIA,	 Kalkhoven,	 una	 transcripción	 de	 la	 conversación	 de	 Kleiber	 y	 de	 la
dirección	de	la	casa	junto	al	 lago	de	Ginebra,	donde	éste	recibió	la	 llamada.
Esto	confirmó	que	Kleiber	se	había	tragado	la	historia	de	Krebs.	La	oficina	de
la	 CIA,	 en	 Frankfurt,	 tras	 haberse	 asegurado	 un	 lujosamente	 equipado	 «Jet
Commander»,	lo	había	hecho	volar	hasta	Ginebra	y	situado	una	tripulación	de
la	CIA	en	el	mismo.

Las	instrucciones	de	Kalkhoven	incluían	la	observación	estricta	de	que,	la
fase	 final	 de	 la	 operación,	 debería	 recibir	 una	 aprobación	 al	más	 alto	 nivel.
Por	ello,	a	las	cinco	de	la	madrugada,	del	3	de	agosto,	el	oficial	de	servicio	de
la	planta	de	operaciones	de	Langley,	recibió	el	télex	en	clave	de	Kalkhoven,
con	 el	 código	NIACT	 (para	 entrar	 en	 acción	 antes	de	 la	mañana	 siguiente).
Una	 vez	 descifrado,	 el	 mensaje	 decía:	 «El	 que	 debe	 ser	 bendecido	 es
bendecido	y	el	que	debe	ser	maldecido	es	maldecido».

La	 seriedad	 del	 secuestro	 de	 un	 ciudadano	 alemán	 en	 Suiza,	 y	 las
repercusiones	que	podría	llevar	aparejadas,	acarreó	otra	larga	reunión	con	el
subdirector	y	el	director	de	proyectos.	La	respuesta	no	llegó	a	Ginebra	hasta
el	día	siguiente.	Kleiber	telefoneó	pidiendo	una	reunión	inmediata,	cuando	la
respuesta	de	Washington	alcanzó	a	Kalkhoven.	El	texto	del	cable	de	Langley
aprobaba	el	plan	del	secuestro	de	Kleiber	y	revelaba	la	nueva	dimensión	del
director	de	proyectos.	«Quienquiera	que	le	obligue	a	marchar	una	legua,	debe
ir	 con	 él	 dos».	 No	 obstante,	 Kalkhoven	 señaló	 que	 aquello	 era	 del	 Nuevo
Testamento.

Para	 cuando	 el	 inerte	 cuerpo	 de	 Wilhelm	 Kleiber	 fue	 cargado	 en	 el
«Boeing	 C-135»,	 del	 Servicio	 de	 Transporte	 Aéreo	 Militar,	 en	 Frankfurt,
Melvin	Kalkhoven	llevaba	en	la	mano	un	puñado	de	mensajes	e	instrucciones.
La	CIA	se	había	enterado	de	la	incursión	que	la	Policía	suiza	había	realizado
en	la	casa	de	Kleiber	 junto	al	 lago,	y	su	contacto	en	el	 interior	de	la	oficina
del	 Servicio	 de	 Espionaje	 suizo,	 en	 Berna,	 creía	 que	 aquella	 información
había	llegado	procedente	de	Londres.

Kalkhoven	 se	 sentó	 al	 escritorio	 del	 sobrecargo,	 en	 la	 parte	 trasera	 del
gran	 transporte	«Boeing».	La	cabina	que	 tenía	ante	él	 se	encontraba	oscura,
excepto	 las	 tenues	 lámparas	 rojas	 de	 seguridad	 y	 un	 cerco	 de	 luz	 amarilla
alrededor	 de	 la	 puerta	 del	 compartimiento	 de	 la	 dotación,	 en	 la	 parte
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delantera.	 Su	 ayudante	 regresó	 de	 comprobar	 que	 Kleiber	 seguía	 aún
inconsciente.	Le	habían	administrado	un	anestésico	que	debería	ser	renovado
antes	de	que	alcanzasen	la	«Andrews	Air	Force	Base»,	en	Maryland.

—¿Qué	harán	con	ese	tipo,	Melvin?
—Al	 parecer,	 existen	 las	 suficientes	 pruebas	 como	 para	 atribuirle	 el

asesinato	de	California.
—No	bromees	conmigo,	Melvin.	No	hemos	atrapado	a	ese	fulano	a	fin	de

entregarle	al	Departamento	de	Justicia.	Y	si	acude	ante	el	tribunal	acusado	de
un	 secuestro	 con	 asesinato,	 se	 quejará	 acerbamente	 de	 los	 arreglos	 para	 el
viaje	que	hemos	hecho	con	él.	La	Agencia	recibirá	un	montón	de	huevos	en	la
cara,	Melvin,	y	esto	no	va	conmigo…

—Yo	no	 soy	 el	 que	dirige	 la	 compañía	—respondió	Kalkhoven—.	Sólo
trabajo	 para	 ella.	 Esta	 operación	 se	 ha	 hecho	 muy	 importante.	 Tengo	 que
pedir	permiso	por	escrito	a	Langley	cada	vez	que	voy	a	defecar.

—¿Crees	que	le	harán	cambiar	de	idea?
—¿Te	refieres	a	darle	un	trabajo	con	nosotros?	Confío,	terriblemente,	en

que	no,	Todd.	No	deseo	trabajar	al	lado	de	un	mortífero	bastardo	como	ese	de
ahí…

—Las	 nuevas	 políticas	 significan	 nuevos	 aliados,	 los	 nuevos	 aliados
nuevos	 amigos.	Así	 es	 cómo	 está	 el	 juego,	Melvin,	 sólo	 tienes	 que	 leer	 los
periódicos	para	enterarte.

Todd	 miró	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 el	 rostro	 de	 Melvin	 Kalkhoven.
Aparecía	iluminado	por	abajo	por	la	luz	de	escaso	voltaje	que	se	encontraba
en	el	escritorio.	«Encorvado	encima	del	inclinado	escritorio,	parecía	más	que
nunca	algún	fanático	de	la	Biblia	del	siglo	XIX»,	pensó	Wynn.

—«El	 no	 abandonar	 a	 un	 viejo	 amigo	 por	 uno	 nuevo,	 no	 equivale	 a
compararle	con	él;	un	nuevo	amigo	es	como	un	vino	nuevo,	cuando	sea	viejo,
lo	beberás	con	placer».

Todd	 Wynn	 sonrió	 nerviosamente	 y	 se	 preguntó	 si	 Melvin	 Kalkhoven
sabía	 que	 la	 gente	 le	 llamaba	 «el	 pesado	 de	 la	 Biblia».	 Probablemente,	 sí;
siempre	parecía	saber	mucho	más	de	lo	que	revelaba.
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El	hombre	de	Londres	 en	Ginebra	 era	un	expolicía	de	aspecto	desecado
llamado	Hugo	Koch.	Se	había	hecho	de	una	reputación	en	la	Policía	de	Zurich
hasta	que,	en	1965,	quedó	envuelto	en	un	escándalo	con	la	hija	de	diecisiete
años	de	un	alto	oficial	de	la	Policía.	Koch	tuvo	que	dimitir	del	Cuerpo.	Ahora,
a	los	cuarenta	y	nueve	años,	vivía	y	trabajaba	en	un	pequeño	apartamento	de
una	 zona	 suburbana	 de	 Ginebra,	 cobrando	 deudas,	 entregando	 citaciones
legales	a	demandados	reacios	y	siguiendo	a	esposas	descarriadas.	No	era	un
trabajo	del	que	Hugo	Koch	disfrutase	mucho,	pero,	en	realidad,	nunca	había
disfrutado	con	ningún	tipo	de	trabajo,	puesto	que	Koch	era,	por	naturaleza,	un
melancólico.	 No	 bebía,	 no	 fumaba	 y,	 desde	 aquel	 ignominioso	 asunto	 en
Zurich,	 sus	 relaciones	 con	 las	 mujeres	 se	 habían	 hecho	 mucho	 más
desapasionadas.

Koch	quedó	complacido	cuando,	en	1969,	un	hombre	que	se	describió	a	sí
mismo	 como	 agente	 de	 la	 CIA,	 le	 ofreció	 un	 contrato.	 Koch	 se	mostró	 de
acuerdo	y	sirvió	muy	bien	a	sus	amos.	No	le	habían	requerido	mucho	más	que
para	 recoger	 o	 entregar	 paquetes,	 observar	 e	 informar	 sobre	 individuos
seleccionados,	 o	 proporcionar	 direcciones	 como	 buzón.	Aquella	 tarea	 no	 le
proporcionaba	el	menor	escrúpulo	moral	ni	comprometía	su	fidelidad	a	Suiza,
a	la	que	amaba	con	una	constancia	por	la	que	habían	suspirado	muchas	de	las
mujeres	de	su	vida,	fracasando	en	conseguirlo.	A	veces,	se	preguntaba	si	para
sus	amos	extranjeros	en	realidad	se	ganaba	su	sueldo,	pero	los	pagos	llegaban
de	una	forma	regular	a	su	cuenta	bancaria	y	no	tenían	en	absoluto	quejas	de
él.	Al	paso	de	los	años,	Koch	se	había	llegado	a	dar	cuenta	de	que	no	estaba
empleado	por	los	norteamericanos	sino	por	el	Servicio	Secreto	británico;	pero
dada	 la	 clase	 de	 discreción	 que	 albergaba	 el	 alma	 suiza	 de	 Koch,	 éste
encontró	muy	fácil	comprenderlo.

Una	vez	le	dijeron	que	siguiera	e	informase	acerca	de	los	movimientos	del
coronel	Pitman,	Hugo	Koch	valió	con	creces	cada	penique	que	le	pagaban	en
Londres.	Cualesquiera	que	fuesen	las	deficiencias	que	hubiese	mostrado	en	la
investigación	 criminal	 científica,	 quedaban	 más	 que	 compensadas	 por	 su
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destreza	 en	 las	 calles.	 Era	 un	 policía	 instintivo	 que	 encontraría	 un	 bolso
robado	en	un	campo	de	fútbol,	o	conjeturaría	la	forma	de	lograr	una	confesión
a	 través	del	aspecto	de	 los	 sospechosos.	Pero	nunca	había	disfrutado	siendo
conductor	de	la	Policía,	y	el	«Mini»	que	había	alquilado	para	esta	vigilancia,
tampoco	era	de	su	agrado.	Koch	vio	cómo	el	coronel	Pitman	indicaba	que	iba
a	 girar	 a	 la	 derecha	 e	 hizo	 avanzar	 su	 propio	 coche	 para	 seguirle.	 Los	 dos
coches	doblaron	por	la	esquina	de	la	Rue	de	Monthoux	en	rápida	sucesión,	y
luego	giraron	de	nuevo	en	el	muelle	que	bordeaba	al	lago.

Pitman	 le	 proporcionó	 una	 buena	 carrera	 y	 casi	 disfrutó	 con	 ella.	 El
«Mini»	alquilado	resultó	sorprendentemente	rápido	y	cuanto	más	corría	más
mejoraba	 en	 su	 funcionamiento.	 Muchos	 conductores	 de	 ciudad	 habrían
calentado	 las	 válvulas	 y	 ensuciado	 las	 bujías.	 Ahora,	 con	 el	 pie	 pisando	 a
fondo,	Koch	mantuvo	el	paso	con	el	«Jaguar»,	dejando	el	suficiente	espacio
entre	ambos.

Cuando	 el	 coronel	 John	 Elroy	 Pitman	 sufrió	 su	 ataque	 cardíaco,	 sus
manos	se	soltaron	del	volante	y	el	coche	se	subió	a	la	barandilla	de	protección
central,	 lanzando	a	ambos	hombres	del	«Jaguar»	contra	el	 techo	del	mismo.
El	coche	chocó	contra	la	valla	y	se	abrió	paso	a	través	de	los	blancos	postes
indicadores	como	una	sierra	de	cinta	por	en	medio	de	una	hilera	de	fósforos,
lanzándoles	muy	hacia	arriba	y	arrojándolos	más	allá	del	tráfico	contrario.

El	 «Jaguar»	 saltó	 por	 la	mediana	de	hierba	hasta	 que,	marchando	 aún	 a
noventa	 kilómetros	 por	 hora,	 se	 estrelló	 contra	 las	 vigas	 de	 acero	 que
constituyen	 las	 medidas	 estándar	 de	 seguridad	 colocadas	 en	 todas	 las
autoroutes	suizas.	Se	produjo	entonces	un	ensordecedor	estrépito,	mientras	el
«Jaguar»	levantaba	un	montón	de	chispas	blancas	de	la	barrera	y	rebotaba	de
nuevo	 contra	 la	 autopista.	Los	 cristales	 comenzaron	 a	 romperse	mientras	 se
retorcía	 la	 estructura	 del	 automóvil.	 Al	 retroceder	 hacia	 la	 autopista,	 la
sacudida	 de	 la	 alta	 barandilla	 fue	 suficiente	 para	 reventar	 el	 neumático
delantero	y	el	coche	se	 ladeó	por	 segunda	vez	para	comenzar	a	dar	vueltas.
Cruzado	en	el	centro	de	la	autopista,	aun	avanzando	muy	de	prisa,	se	inclinó
sobre	un	lado	y,	con	otro	surtidor	de	chispas	y	un	chirrido	terrible,	se	deslizó
descansando	 en	 el	 techo,	 arrojando	 las	 manecillas	 de	 las	 puertas,
limpiaparabrisas	 y	 tapacubos	 en	 su	 estela.	 Como	 un	 enorme	 cohete,	 el
destrozado	 «Jaguar»	 chocó	 contra	 el	 arcén.	 Aún	 continuó	 su	 avance,
arrojando	 al	 aire	 un	 cañonazo	 de	 césped	 arrancado,	 hasta	 que	 se	 paró
definitivamente	 entre	 una	 nube	 de	 vapor	 del	 radiador	 hirviendo	 y	 el	 claxon
aullando	como	un	torturado	babuino.
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Detrás	 del	 «Jaguar»,	 Hugo	 Koch	 forcejeó	 con	 el	 volante	 mientras
fragmentos	 de	 restos	 llegaban	 volando	 hacia	 él.	 Un	 tapacubos	 se	 estrelló
contra	 la	parte	delantera	del	coche	y	golpeó	el	parabrisas	con	 terrible	 ruido.
Koch	alzó	una	mano	enfrente	de	la	cara,	pero,	por	un	milagro,	el	cristal	no	se
rompió	y	 el	 tapacubos	plateado	destelló	 a	 la	 luz	y	 rebotó	 encima	del	 techo,
con	un	estrépito	parecido	al	repiqueteo	de	las	campanas	de	una	iglesia.

Delante	de	él,	el	«Jaguar»	atravesaba	la	autopista	a	pocos	centímetros	de
sus	 ruedas	delanteras.	Mientras	 sus	parabrisas	 se	hacían	pedazos,	una	 lluvia
de	cristales	rotos	resonó	encima	de	él	cual	una	ráfaga	de	nieve.	Los	coches	se
dieron	un	topetazo	mutuo.	Pisó	a	fondo	el	freno.

Koch	echó	un	vistazo	para	observar	el	caos	de	 la	autopista	sembrada	de
cosas.	Mientras	lo	hacía,	un	camión	articulado	alcanzó	a	un	«Ford	Cortina».
Éste	 se	 deslizó	 por	 la	 carretera	 fuera	 de	 control,	 con	 los	 neumáticos
reventados.	 Cuando	 las	 llantas	 metálicas	 entraron	 en	 contacto	 con	 la
superficie	 de	 la	 carretera,	 comenzó	 a	 girar	 sobre	 sí	 mismo.	 El	 camión
articulado	coleó.

Koch	casi	se	puso	en	pie	al	proyectar	 todo	su	peso	sobre	el	pedal	de	los
frenos.	 Con	 un	 enorme	 chirrido	 y	 un	 olor	 a	 goma	 quemada,	 su	 «Mini»	 se
detuvo	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera.	 Detrás	 de	 él,	 el	 camión	 articulado	 chocó
contra	 la	barrera	con	un	estrépito	que	 le	ensordeció,	y	 luego	pasó	a	 su	 lado
fuera	de	control,	como	un	enorme	edificio	que	se	desplazara	por	la	autopista
con	el	rugido	de	un	reactor	en	vuelo	bajo.

Koch	 corrió	 hacia	 el	 «Jaguar».	 Pitman	 estaba	 sujeto	 por	 el	 cinturón	 de
seguridad,	 pero	 sus	 brazos	 aparecían	 retorcidos	 e	 inertes	 y	 tenía	 el	 rostro
ensangrentado.	El	peso	de	Stein	y	su	corpulencia	le	habían	lanzado	contra	el
suelo	del	coche.	Esto	consiguió	salvarle	sin	nada	más	grave	que	un	golpe	en
la	cabeza	que	 le	dejó	 inconsciente.	Koch	abrió	 las	puertas	y	arrastró	 las	dos
inerte	 figuras	hasta	 la	calzada.	Se	quedó	mirando	a	Pitman;	aquel	 tipo	viejo
estaba	 muerto,	 pero	 el	 pulso	 de	 Stein	 era	 aún	 lo	 suficientemente	 firme,	 y
aunque	su	respiración	era	rápida	y	profunda,	con	todo	resultaba	regular.	Stein
gimió;	 al	parecer	 estaba	 recuperando	el	 conocimiento.	Koch	 le	volvió	hacia
un	lado	para	que	no	hubiera	peligro	de	que	se	 tragase	su	propia	 lengua	y	se
ahogara	con	ella;	luego	regresó	a	los	restos	del	«Jaguar»	y	empezó	a	mirar	su
contenido.	 Estuvo	 escasos	 momentos	 en	 el	 coche	 antes	 de	 que	 éste	 se
incendiase.

La	noche	del	 sábado,	4	de	agosto,	 la	banda	de	circulación	de	Ginebra	a
Lausana	 de	 la	 autoroute	 quedó	 cerrada	 durante	 cuatro	 horas,	 mientras	 la
Policía	despejaba	la	confusión	de	restos.	Hugo	Koch	ayudó	todo	lo	que	pudo.
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Reconoció	a	dos	de	los	policías	y	contribuyó,	como	excelente	testigo	ocular,	a
la	descripción	de	 la	colisión,	aunque	omitió	mencionar	que	él	se	encontraba
en	cierto	modo	conectado	con	los	ocupantes	del	coche	siniestrado.	Tampoco
hizo	mención	de	la	bolsa	marrón	de	lona	o	del	paquete	que	había	sacado	del
«Jaguar»	de	Pitman	antes	de	que	ardiese.

Hugo	Koch	 abrió	 los	 paquetes	 que	 había	 cogido	 del	 coche	 de	Pitman	 y
luego	telefoneó	a	Londres	desde	una	cabina	 telefónica.	Le	habían	dicho	que
aquél	era	el	mejor	procedimiento	para	un	caso	de	emergencia.	El	operador	del
SIS	 llamó	 a	 la	 casa	 de	 Boyd	 Stuart	 y	 le	 conectó	 la	 línea.	 Koch	 explicó
brevemente	todo	lo	que	había	visto.

—Mis	órdenes	se	referían	sólo	al	coronel	Pitman	—explicó	Koch—.	Pues
bien,	ha	muerto.	Su	«Jaguar»	blanco	es	una	completa	ruina.	Ha	estallado	en
llamas,	pero	conseguí	 sacar	a	Pitman	antes	de	que	esto	 sucediese.	Había	un
pasajero	con	él,	un	hombre	gordo,	al	parecer,	se	trata	del	Charles	Stein	según
su	descripción.

—¿Qué	le	ha	sucedido	a	Stein?
Koch	perdió	un	poco	de	su	estólida	compostura	suiza.
—Me	he	encontrado	en	una	colisión	múltiple,	señor	mío.	Había	cadáveres

por	 todas	partes,	 incluso	he	visto	a	una	 familia	entera	 inerte	en	 la	carretera.
No	 he	 podido	 hacer	 un	 recuento	 de	 cadáveres,	 y	 tampoco	 hubo	 demasiado
tiempo	 para	 realizar	 una	 labor	 de	 detective…	 No	 sé	 qué	 le	 ha	 sucedido	 a
Stein.	Ya	había	desaparecido	cuando	regresé	para	registrarle.

—Muy	bien,	muy	bien.	¿Registró	usted	a	Pitman?
—Tarjetas	 de	 crédito,	 un	 poco	 de	 dinero,	 pasaportes.	 Nada	 fuera	 de	 lo

corriente.	Lo	dejé	todo	en	su	sitio.
—Ha	 hecho	 un	 magnífico	 trabajo,	 Hugo.	 Váyase	 a	 casa	 y	 duerma	 un

poco…
—Muy	bien	—respondió	Koch	con	una	completa	falta	de	entusiasmo—.

Y	tengo	también	aquí	un	paquete.	El	coche	se	incendió	y	el	maletero	estaba
cerrado,	 por	 lo	 que	 no	 pude	 introducirme	 en	 su	 interior	 como	 puede
comprender…

—¿Un	paquete?
—Se	 encontraba	 debajo	 del	 asiento	 del	 coronel	 Pitman	 en	 el	 «Jaguar»

blanco.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 fuese	 algo	 que	 pudiese	 interesarle.	 Una	 bolsa	 de
plástico	 cerrada	 que	 contenía	 un	 viejo	 expediente	 de	 la	 época	 de	 la	 guerra.
Tiene	sellos	de	inventario	del	Ejército	norteamericano.	En	una	etiqueta	puede
leerse:	 «Documentos	 mecanografiados,	 en	 idioma	 alemán,	 aprox.	 300
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páginas.	 Caja	 4001».	 Es	muy	 viejo.	 El	 coche	 se	 incendió	 después,	 así	 que
nadie	ha	podido	echarlo	en	falta.	Supongo	que	obré	correctamente.

—¿Lo	encontró	en	el	«Jaguar»	blanco	de	Pitman?
—Se	necesita	 tener	 instinto	acerca	de	 las	cosas	que	pueden	ser	de	valor.

Estaba	al	alcance,	pero	oculto,	 lo	cual,	por	 lo	general,	es	un	signo	de	que	la
gente	le	concede	importancia.	Si	se	hubiera	encontrado	en	el	estante	trasero,
no	me	 hubiera	 quemado	 la	mano	 para	 sacarlo.	—Koch	 bostezó—.	 ¿Quiere
que	se	lo	envíe?	Aún	no	lo	he	abierto.

—Déjelo	cerrado	y	no	lo	pierda	de	vista,	Koch.	Tomaré	el	primer	vuelo	de
mañana	 y	 me	 dirigiré	 directamente	 a	 su	 casa.	 Mientras	 tanto,	 no	 salga,	 ni
siquiera	a	comprar	cigarrillos,	¿entendido?

—No	fumo	—respondió	Koch.

Boyd	Stuart	tomó	la	hora	de	la	llamada,	hizo	un	informe	del	mensaje	en
términos	criptográficos	para	el	funcionario	de	servicio	y	le	dijo	que	avisara	a
la	 sección	 del	 SIS	 de	 Los	 Angeles	 que	 el	 Departamento	 había	 perdido	 el
contacto	con	Stein.	Siempre	existía	 la	posibilidad	de	que,	más	pronto	o	más
tarde,	 apareciese	 por	 el	Aeropuerto	 Internacional	 de	 Los	Angeles.	 También
pidió	al	oficial	de	guardia	que	 le	comprase	un	billete	para	el	primer	vuelo	a
Ginebra.	Tras	todo	esto,	colocó	de	nuevo	la	alarma	en	el	reloj	despertador	y
regresó	a	la	cama	con	Kitty	King.

—¿De	qué	se	trataba?	—le	preguntó	la	chica.
Le	tendió	los	brazos	medio	dormida.
—Era	un	número	equivocado.
—Eres	un	condenado	mentiroso	—le	dijo	Kitty.
—Era	la	chica	del	piso	de	arriba	que	tenía	problemas	con	su	cremallera.
—Eres	 un	 bastardo	—bromeó	 la	 chica	 mientras	 se	 abrazaban—.	 ¡Para!

¡Tienes	las	manos	demasiado	frías!

Aunque	 tomase	 el	 primer	 vuelo	 de	 la	 mañana,	 desde	 Londres,	 era	 casi
mediodía	 del	 domingo,	 5	 de	 agosto,	 cuando	 Stuart	 llegó	 al	 apartamento	 de
Hugo	Koch	en	Ginebra.	Se	encontraba	en	el	segundo	piso	de	un	bloque	que
albergaba,	principalmente,	dentistas	y	abogados.	Eran	unos	apartamentos	muy
amplios,	 diseñados	 para	 que	 los	 ocupantes	 viviesen	 y	 trabajasen	 en	 los
mismos	locales.	La	calle	aparecía	vacía,	excepción	hecha	de	algunas	personas
que	se	dirigían	a	la	iglesia.
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La	puerta	exterior,	que	llevaba	el	nombre	de	Hugo	Koch	escrito	sobre	un
nítido	 rectángulo	 negro	 de	 plástico,	 estaba	 sin	 cerrar.	 Cuando	 Stuart	 la
empujó,	 se	 abrió	 y	 sonó	 un	 zumbador	 en	 el	 vestíbulo,	 y	 Hugo	 Koch	 salió
secándose	las	manos	con	un	trapo	de	cocina.

—Me	llamo	Stuart…,	de	Londres.
—Koch.	Hugo	Koch.	Recibí	 el	mensaje.	Tengo	café	preparado.	 ¿Quiere

un	poco?
En	la	estancia	que	Koch	empleaba	como	despacho,	se	veía	una	bandeja	ya

dispuesta	 con	 unas	 grandes	 servilletas	 de	 lino	 y	 una	 jarra	 de	 crema	 con
biscuits	de	chocolate,	dispuestos	geométricamente	a	un	lado	de	un	plato	con
tapete.	 Era	 como	 si	 todos	 los	 esfuerzos	 de	Koch	 se	 hubieran	 agotado	 en	 la
cuidadosa	preparación	de	estos	alimentos,	puesto	que	el	resto	de	la	habitación
era	 muy	 austera,	 por	 no	 decir	 pobre.	 Las	 sillas	 tubulares	 de	 oficina
necesitaban	 reparar	 su	 tapizado,	 y	 el	 papel	 de	 las	 paredes	 era	 viejo	 y	 había
perdido	el	color.	En	la	pared	se	encontraba	un	cuadro	a	la	acuarela	enmarcado
de	los	Alpes	y	un	calendario	de	anuncio	de	una	compañía	relojera.	En	lo	alto
de	 los	 archivadores	 metálicos,	 que	 se	 alineaban	 a	 un	 lado	 de	 la	 amplia
habitación	 de	 oficina,	 aparecían	 pilas	 de	 documentos	 y	 periódicos	 antiguos.
Un	 viejo	 reloj	 de	 péndulo	 en	 la	 pared	 estaba	 parado	 y	 sus	 manecillas
señalaban	las	doce.	Koch	regresó	de	la	cocina	con	una	jarra	de	porcelana	con
café.

—¿No	 resultó	 herido	 en	 el	 accidente?	—preguntó	 Stuart	 educadamente,
mientras	aceptaba	el	café	y	se	servía	un	poco	de	crema.

—Pasé	un	año	conduciendo	un	coche	de	la	Policía	—respondió	Koch—.
Siempre	 mantengo	 un	 buen	 espacio	 de	 carretera	 entre	 mi	 coche	 y	 los	 de
delante.

—¿Puedo	examinar	los	documentos?	Hum,	qué	café	más	bueno…
—Ya	se	los	han	llevado	a	Londres…
—¿Ya…?
—Llegó	 aquí	 antes	 de	 las	 siete.	 Por	 fortuna,	 soy	muy	madrugador.	Me

estaba	haciendo	el	desayuno.
—Yo	he	venido	en	el	primer	avión.
Koch	se	encogió	de	hombros.
—Existen	otros	medios…,	aviones	privados,	aviones	militares…
—¿Quién?	—preguntó	Stuart.
—Un	hombre	viejo,	muy	alto,	con	el	cabello	 largo	encima	de	las	orejas.

Ryden,	ése	dijo	que	era	su	nombre,	aunque	esto	para	mí	no	significa	gran	cosa
en	esta	clase	de	negocios.
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Koch	 sonrió	 para	 demostrar	 que	 también	 sospechaba	 que	 el	 de	 Boyd
Stuart	era	un	nombre	falso.

—Lo	confirmé	con	Londres	y	me	respondieron	que	todo	estaba	en	orden.
Me	firmó	un	recibo.	Era	auténtico,	se	lo	aseguro.

—¿Ryden?
—Llevaba	 un	 audífono	 en	 el	 oído	 derecho.	 No	 se	 le	 ajustaba	 de	modo

adecuado	y	siempre	se	estaba	 tocando	 las	orejas.	Demasiado	viejo	para	este
tipo	 de	 trabajo,	 si	 quiere	mi	 opinión,	 pero	 supongo	 que	 un	 viejo	 así	 puede
efectuar	trabajos	de	correo.

—Sí	—respondió	Stuart,	registrando	el	hecho	de	que	Koch	le	consideraba
a	él	como	un	correo	más.

Las	 campanas	 de	 la	 iglesia	 cercana	 sonaron	 muy	 altas	 a	 través	 de	 la
tranquila	ciudad	sin	tráfico.

—¿Así	no	hay	nada	más?
—Nada	más	—respondió	Koch—.	Siento	lo	que	ha	pasado,	pero	cuando

llegó	aquel	viejo	fulano	ya	sabía	que	usted	habría	partido.	Tómese	un	biscuit
de	chocolate…

—Gracias	—respondió	Stuart.
Así	 que	 su	 suegro	 había	 visto	 la	 transcripción	 de	 su	 llamada	 telefónica

departamental	 y	 había	 actuado	 de	 inmediato.	 Era	 muy	 astuto	 aquel	 viejo
bastardo,	que	se	deleitaba	con	las	mentiras	y	engaños	en	su	trabajo.	Koch	no
tenía	 la	 menor	 idea	 de	 que	 el	 «correo»	 era	 un	 «supercorreo»,	 el	 DG	 en
persona.

Stuart	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación.	 Sabía	 la	 clase	 de	 vida	 que	 los
operarios	residentes	disfrutaban	y	no	envidió	a	Koch	lo	más	mínimo.	Detrás
del	escritorio	de	Koch,	la	puerta	de	la	cocina	había	quedado	abierta	y	Stuart
pudo	ver	 su	 interior.	Había	 un	 fregadero	 lleno	de	 cacerolas	 sucias	 y	 platos.
También	divisó	las	tazas	de	dibujos	de	flores	con	las	que	el	DG	no	cabía	duda
que	se	habría	tomado	su	primer	café	de	la	mañana.	En	la	mesa	de	la	cocina	se
veía	 también	 un	 paquete	 de	 «Bircher	Muesli»	 y	 una	 gran	 lata,	 de	 formato
económico,	 de	 «Nescafé»,	 que	habían	 sido	 empujados	 a	 un	 lado	para	 hacer
sitio	a	la	bolsa	de	bandolera	de	lona	marrón	y	a	su	contenido.	Había	también
dos	camisas	aún	con	su	envoltura	de	fábrica	y	ropa	interior	de	hombre,	un	par
de	 gafas	 de	 sol	 y	 un	 paquete	 de	 jabón	 «Roger	&	Gallet»,	 perfumado	 a	 la
madera	de	sándalo.	Stuart	se	preguntó	si	Koch	se	estaría	preparando	para	un
viaje	de	la	noche	a	la	mañana;	encontró	extraño	que	sólo	se	hubiera	comprado
ropa	nueva	blanca	y	bastante	extravagante	su	elección	del	jabón,	pero	Stuart
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hacía	mucho	 tiempo	ya	que	había	descubierto	que,	hasta	 los	más	ordinarios
mortales,	desplegaban	sorprendentes	debilidades.

Naturalmente,	 no	 había	 modo	 de	 que	 Stuart	 supiera	 que	 aquel	 hombre
inescrutable	había	entrado	en	posesión	de	más	de	dos	millones	de	dólares	en
acciones	al	portador	de	«Hoffmann-La-Roche»,	por	no	decir	nada	de	un	muy
útil	 pasaporte	 brasileño	 el	 cual,	 después	 de	un	 trabajito	 de	una	persona	que
conocía,	le	serviría	bastante	bien	para	proporcionarle	una	nueva	identidad.

—¿Un	 poco	 más	 de	 café?	 —preguntó	 solícito	 Hugo	 Koch—.	 A	 veces
pienso	que	me	estoy	haciendo	demasiado	viejo	para	esta	clase	de	trabajo.	¿No
ha	tenido	nunca	una	sensación	semejante?

—Casi	cada	día	—respondió	Boyd	Stuart.
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Aunque	 las	 lesiones	 de	 Stein	 debidas	 al	 accidente	 automovilístico	 no
parecían	más	que	superficiales,	nunca	se	recuperó	del	 todo	de	 la	conmoción
cerebral	 causada	 por	 el	 golpe	 en	 su	 cabeza.	 Sus	 ojos	 continuaron	 viendo	 el
mundo	de	1979,	pero	su	mente	sólo	reconoció	los	recuerdos,	los	temores	y	los
sueños	de	mucho	tiempo	atrás.

Comenzó	a	volver	a	 la	conciencia	en	el	mismo	 instante	en	que	Koch	se
alejó	de	él.	Miró	 los	humeantes	 restos	del	«Jaguar»	del	coronel	Pitman	y	el
cadáver	del	coronel,	pero	vio	el	jeep	ardiendo	bajo	el	firmamento	africano.

—Aram	—llamó	 Stein—.	 El	 comandante	 Carson	 está	 muerto.	 Quédate
donde	estás,	ahora	voy,	Aram.

Con	gran	lentitud,	se	puso	en	pie.	Ahora	la	Policía	ya	se	encontraba	en	el
escenario	de	los	hechos,	pero	se	hallaban	demasiado	atareados	apartando	los
restos	 e	 intentando	 enlentecer	 el	 tráfico.	No	 tuvieron	 tiempo	 para	 atender	 a
Stein.

Conmocionado	y	confuso,	Stein	se	abrió	paso	por	 la	autoroute,	mirando
sin	 comprenderlo	 el	 tráfico	que	pasaba	y	 llamando	a	 su	hermano	de	vez	 en
cuando.	 Un	 automovilista,	 que	 había	 pasado	 por	 el	 lugar	 del	 accidente,
disminuyó	la	velocidad	y	retrocedió	para	recoger	a	Stein.

—Aeropuerto	—dijo	Stein,	no	una	vez	sino	media	docena	de	veces.
La	autoroute	Ginebra-Lausana	pasa	por	el	aeropuerto	de	Ginebra,	y	aquel

buen	samaritano	tomó	a	Stein	y	le	llevó	hasta	la	zona	de	salidas.
Stein	se	tambaleó	al	bajar	del	coche	y	murmuró:
—Gracias,	coronel.
Constituyó	 una	 prueba	 del	 vigor	 de	Stein	—y	de	 la	 apática	 indiferencia

con	la	que	las	líneas	aéreas	tratan	a	sus	pasajeros—	que	fuese	capaz	de	pasar
todos	los	trámites	de	conseguir	comprar	un	billete	de	primera	clase	para	Los
Ángeles.	 Tal	 vez	 hubiese	 atraído	 más	 la	 atención	 en	 la	 sección	 turista	 del
«Jumbo»,	pero	el	personal	aéreo	ya	 se	ha	acostumbrado,	en	 la	actualidad,	 a
encontrar	viajeros	sucios	y	despeinados	en	la	zona	más	lujosa	de	los	aviones.
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La	 tarde	 del	 sábado	 el	 aeropuerto	 de	Ginebra	 estaba	 atestado	 de	 grupos
turísticos,	 y	 la	 apariencia	 de	 Stein	 no	 fue	 observada	 por	 el	 personal	 del
aeropuerto.	Pero	sí	se	fijó	en	él	Max	Breslow,	que	estaba	haciendo	cola	en	el
mostrador	del	Banco.	Inmediatamente	telefoneó	a	Chicago.

—¿Es	usted	Edward	Parker?	—preguntó	Breslow	al	hombre	que	se	puso
al	aparato.

Hizo	a	un	lado	la	pregunta	de	Parker	de	quién	le	llamaba.	Si	se	trataba	de
uno	 de	 los	 amigos	 o	 colegas	 de	 Kleiber,	 cuanto	 menos	 supiera	 acerca	 de
Breslow	mejor	sería.

—Mi	 nombre	 no	 importa	 gran	 cosa,	 pero	 le	 estoy	 telefoneando	 desde
Ginebra,	 Suiza,	 de	 parte	 de	 un	 amigo	 mutuo	 llamado	 Wilhelm.	 ¿Me
comprende?

—Le	comprendo…	—respondió	Parker.
—Aquí	todo	ha	salido	mal.	Ha	sido	una	catástrofe…	Dudo	que	vea	a	su

amigo	Wilhelm	durante	bastante	 tiempo,	 puesto	que	 tiene	problemas	 con	 la
Policía.	Acabo	de	divisar	a	Mr.	Stein	en	la	zona	de	inmigración	y	seguridad,
dirigiéndose	a	la	sala	de	tránsito.	Seguramente,	está	a	punto	de	subir	al	vuelo
directo	a	Los	Ángeles.	Tal	vez	lleve	los	documentos	consigo,	pero	no	le	veo
ninguna	bolsa.	¿Comprende	lo	que	le	digo,	Mr.	Parker?

En	Chicago	era	poco	después	de	mediodía	de	aquel	sábado.	Parker	estaba
sentado	a	su	despacho	comiendo	lo	que	quedaba	de	un	emparedado	de	jamón
y	queso,	a	 la	plancha,	que	hacía	ya	bastante	 tiempo	que	estaba	 frío.	Supuso
inmediatamente	que	quien	llamaba	era	Breslow	y	manipuló	en	el	reloj	de	su
escritorio	para	calcular	los	horarios	de	vuelo	entre	Chicago	y	Los	Ángeles,	al
mismo	tiempo	que	entre	California	y	Suiza.

—Sí,	 le	 entiendo	—repitió—.	 Asegúrese	 que	 Stein	 sube	 a	 bordo…	Yo
dispondré	que	alguien	se	vea	con	él	en	el	otro	lado.	Llámeme	de	nuevo	si	no
toma	ese	vuelo.	¿Hará	esto	por	mí?

Parker	 había	 adoptado	 el	 hábito	 norteamericano	 de	 hacer	 que	 sus
peticiones	pareciesen	educados	ruegos.

—Sí	—respondió	Breslow	con	desgana.
Edward	Parker	se	sentía	también	incómodo.	Se	bebió	un	poco	más	de	su

café	 sin	 saborearlo,	mientras	 sus	ojos	 seguían	aún	 fijos	en	el	 reloj	dorado	y
plateado	de	encima	del	escritorio.	Necesitaría	ayuda	en	Los	Ángeles.	El	único
hombre	 que	 podría	 emplear	 allí	 sería	 Rocky	 Ramón	 Paz,	 un	 ya	 mayor
luchador	 de	 lucha	 libre,	 el	 cual	—con	 cierta	 ayuda	 financiera	 por	 parte	 de
Parker—	había	hecho	algún	dinero	en	el	negocio	de	automóviles	de	segunda
mano.	Paz	 conseguiría	 gente	de	músculo	 local	 en	un	 abrir	 y	 cerrar	 de	ojos.
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Pero	Rocky	 Paz	 no	 era	 demasiado	 brillante,	 y	 Parker	 sabía	 que	 los	 vuelos
directos	 a	 Los	 Ángeles	 llamaban	 mucho	 la	 atención	 de	 los	 de	 Aduanas	 e
Inmigración,	 lo	 cual,	 inevitablemente,	 significaba	 también	 la	 presencia	 del
FBI,	y	a	menudo	incluso	de	la	CIA.

Parker	se	acabó	el	café	y	luego	marcó	el	número	de	teléfono	de	Paz.	De
repente,	 antes	 de	 terminarlo,	 colgó.	 Recordó	 que	 los	 últimos	 informes
recibidos	le	habían	permitido	saber	que	se	había	advertido	la	presencia	de	los
británicos	 en	 el	 aeropuerto	 internacional	 de	 Los	 Ángeles.	 ¡Maldita	 sea!
Aquello	 constituía	 un	 riesgo,	 pero	 si	 Stein	 andaba	por	 ahí	 con	 las	Actas	 de
Hitler	 debajo	 del	 brazo,	 el	 apoderarse	 de	 él	 valía	 cualquier	 riesgo.	 Y	 allí
estaba	 la	nueva	 casa	 segura	 en	Beverly	Hills.	Aquél	 sería	un	 lugar	perfecto
para	 retener	 a	 Stein,	 mientras	 Paz	 y	 sus	 muchachos	 «trabajaban»	 con	 él.
Parker	miró	el	reloj	por	centésima	vez	y	luego	llamó	de	nuevo	a	Paz.

En	 verano,	 Los	 Ángeles	 se	 vuelve	 tan	 seco	 y	 polvoriento	 como	 las
pequeñas	 ciudades	 del	 desierto	 de	 tierra	 adentro.	 Y	 no	 obstante,	 como	 un
oasis	 en	 esta	 gris	 extensión	 urbana,	 Beverly	 Hills	 se	 encuentra	 medio
escondida	bajo	una	jungla	de	verdor,	con	sus	árboles	tan	robustos	y	copudos,
sus	céspedes	tan	brillantes	y	tan	verdes,	que	ir	hasta	allí	equivale	a	entrar	en	el
mundo	de	bordes	afilados	de	los	pintores	hiperrealistas.

Bronwyn	es	una	enorme	mansión	con	un	muro	de	cinco	metros,	que	rodea
su	gran	extensión	de	jardines.	Su	piscina	climatizada	es	de	un	azul	brillante,
con	 trampolines,	escaleras	y	unos	azulejos	 tan	 limpios	y	nuevos	que	parece,
en	conjunto,	una	pieza	de	un	equipo	quirúrgico.	A	pesar	de	la	piscina	nueva,
Bronwyn	fue	construida	a	principios	de	los	años	treinta,	lo	cual	hace	de	ella
una	 de	 las	 casas	 más	 antiguas	 de	 los	 alrededores.	 Siguiendo	 la	 anglofilia
entonces	en	boga,	fue	modelada	según	fotos	de	una	mansión	de	estructura	de
madera	 de	 estilo	 isabelino,	 en	 Essex.	 Desgraciadamente,	 el	 arquitecto	 no
visitó	Inglaterra,	y	al	no	haber	fotografías	de	los	laterales	o	de	la	parte	trasera
de	 la	 casa	original,	 la	 parte	de	Bronwyn	que	daba	 a	 la	piscina	 era	de	 estilo
«Hollywood	 español».	 Los	 claustros	 de	 estuco	 habían	 sido	 decorados	 con
azulejos	 de	 un	 rojo	 chillón.	 Grandes	 macetas	 de	 cerámica	 rebosaban	 de
camelias	rosadas	en	flor	y	también	de	buganvillas	de	doble	floración,	de	color
rojo	sangre,	así	como	de	crisantemos	amarillos.

Todo	esto	se	reflejaba	en	las	tranquilas	aguas	de	la	piscina	y	reinaba	allí
un	total	silencio	hasta	que,	desde	el	lado	más	alejado	de	la	casa,	empezaron	a
oírse	 los	 ladridos	 del	 perro	 guardián	 y	 unas	maldiciones	 en	 rápido	 español,

www.lectulandia.com	-	Página	348



mientras	 un	 hombre	 trataba	 de	 tranquilizar	 a	 la	 indócil	 criatura.	 Los
sentimientos	 de	 Boyd	 Stuart	 de	 confianza	 se	 trocaron	 en	 otros	 de
incomodidad.	Estaba	 observando	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 a	 través	 de	 una
pequeña	abertura	entre	el	muro	y	la	alabeada	madera	de	la	puerta	de	servicio,
que	tenía	un	letrero	muy	bien	dibujado	en	el	que	se	decía	que	las	entregas	sólo
se	aceptaban	entre	las	ocho	y	las	once,	de	lunes	a	viernes.	Stuart	iba	vestido
con	el	mismo	mono	azul	que	llevaban	los	jardineros	contratados,	y	se	movía	a
lo	 largo	 del	 muro	 del	 jardín	 de	 Bronwyn	 cortando	 el	 ya	 perfectamente
arreglado	 seto	 con	 un	 largo	 par	 de	 tijeras.	 Una	 inspección	 de	 cerca	 habría
revelado	que	aquel	par	de	tijeras	no	eran	del	tipo	normalmente	empleado	para
jardinería,	 sino	 un	 instrumento	 de	 bastante	 peso	 y	 buen	 acero	 que	 los
ingenieros	 de	 combate	 emplean	 para	 romper	 las	 protecciones	 de	 alambre
espinoso.	 Inclinado	 como	 si	 inspeccionase	 las	 raíces	 del	 seto,	 Boyd	 Stuart
aplicó	 las	 mandíbulas	 de	 la	 herramienta	 a	 la	 cadena	 de	 la	 valla.	 Éstas
quedaron	 cortadas	 de	 un	 satisfactorio	 tijeretazo.	 Con	 rapidez,	 continuó	 el
proceso	hasta	que	hubo	abierto	un	hueco	en	la	valla.

Se	escuchó	un	grito	desde	el	 interior	de	la	casa	y	una	muchacha,	con	un
sumario	traje	de	baño	de	dos	piezas,	salió	de	la	puerta	de	la	cocina.	Era	una
chica	baja	y	muy	nerviosa,	con	negro	y	brillante	cabello	y	una	piel	de	color
bronceado,	con	la	cual	su	traje	de	baño	de	color	amarillo	formaba	un	perfecto
contraste.	Dio	a	los	mandos	del	caliente	y	humeante	jacuzzi	y	éste	comenzó	a
hervir	y	burbujear,	como	si	se	tratara	de	un	caldero	de	brujas.	Se	produjo	otra
llamada	del	hombre	del	interior	de	la	casa,	preguntando	por	el	jacuzzi.

La	muchacha	no	respondió.	El	hombre	salió	de	la	mansión	y	se	quedó	casi
oculto	en	los	floreados	claustros.	Era	un	hombre	fornido	y	de	pecho	en	forma
de	barril;	 incluso	a	aquella	distancia	 resultaba	 fácil	ver	que	 tenía	más	de	un
metro	 ochenta	 de	 estatura,	 con	 brazos	 velludos,	 así	 como	 el	 pecho,	 y	 un
aceitoso	cabello	negro,	lo	suficientemente	largo	como	para	crecer	en	bucles.

—Alguien	debe	de	estar	en	el	piso	de	arriba	—exclamó	Rocky	Paz	de	mal
humor.

—Entonces	ve	tú	—le	respondió	la	chica—.	Siempre	te	encuentras	en	la
piscina.	No	somos	tus	criados.

—¡Puta…!	—le	gritó	el	hombre.
—¡Cornudo!	—le	respondió	a	gritos	la	chica,	pero	cogió	una	chaqueta	de

toalla	y	se	la	puso.
—Sólo	 por	 una	 hora	—le	 dijo	 la	 muchacha—.	 Luego	 debo	 ir	 a	 Rodeo

Drive.	Tengo	cita	en	la	peluquería.
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—Cita	 en	 la	 peluquería	—repitió	 el	 hombre,	 pasándose	 la	 mano	 por	 el
pecho	 y	 echando	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 en	 un	 ademán	 de	 desprecio—.	 ¿Te
crees	que	esto	es	una	jodida	fiesta	en	el	jardín?

La	muchacha	se	abrió	paso	delante	de	él	y	entró	enfadada	en	la	casa.	El
hombre	suspiró	y	la	siguió.

—Y	ahora	que	no	te	dé	por	uno	de	tus	cambios	de	humor	—le	oyó	decir
Stuart	mientras	desaparecía	adentro.

Stuart	empujó	la	valla	de	alambre	espinoso	para	que	se	abriese	una	buena
abertura	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 permitirle	 el	 paso.	 Luego,	 con	 una
rápida	mirada	por	encima	del	hombro	a	las	vacías	calles	de	Beverly	Hills,	y
una	fugaz	inspección	de	las	ventanas	superiores	de	Bronwyn,	atravesó	la	valla
y	corrió,	con	la	cabeza	agachada,	entre	los	arbustos.

Boyd	Stuart	 se	escondió	detrás	de	un	nicho	de	madera	empotrado	en	un
espacio	para	comer	al	aire	 libre.	Allí	se	encontraba	una	amplia	mesa,	con	el
tablero	 de	 cristal,	 y	 una	 docena	 de	 sillas	 de	 comedor	 metálicas,	 con	 sus
brillantes	almohadillas	de	plástico	para	asiento	amontonadas	en	un	rincón.	Se
quitó	 su	mono	 azul	 y	 lo	 ocultó	 de	 la	 vista.	Ahora	 sólo	 podía	 oír	 su	 propia
respiración;	 la	 casa	 estaba	 silenciosa.	 El	 nicho	 en	 el	 comedor	 se	 hallaba	 lo
bastante	cerca	de	una	cocina	en	el	primer	piso,	con	otra	puerta	que	conducía
directamente	 a	 la	 estructura	 principal	 de	 la	 casa.	 Stuart	 entró	 en	 ella.	 El
acondicionador	de	aire	estaba	en	funcionamiento	y	el	aire	era	frío,	y	la	casa,
cerrada	y	oscura.	La	caja	de	la	escalera	de	nogal	era	amplia	y	muy	elaborada,
con	grandes	rosas	talladas	en	cada	descansillo.

Stuart	 se	precipitó	al	piso	de	arriba	donde	vio	que	estaba	encendida	una
luz,	pero	cuando	llegó	al	final	de	la	escalera,	una	voz	masculina	le	dijo	en	voz
baja:

—Detente,	compañero,	o	te	hago	pedazos.
Stuart	 se	dio	 la	vuelta	para	ver	 a	 alguien	que	no	había	observado	antes.

Era	tan	fornido	como	el	hombre	que	ya	había	divisado	en	la	piscina,	pero	diez
años	 mayor:	 un	 hombre	 musculoso,	 de	 pómulos	 pronunciados	 y	 ondulado
cabello	 gris.	 Iba	 vestido	 por	 completo	 con	 un	 traje	 de	 franela	 de	 chaqueta
recta.	En	su	mano	empuñaba	con	gran	firmeza	un	revólver	del	38.	Se	trataba
de	la	primera	confrontación	de	Boyd	Stuart	con	Edward	Parker,	el	 residente
ilegal	de	la	URSS.

—¿Quién	eres?	—le	preguntó	ahora	Parker.
—Ya	 le	 diré	 quién	 soy	—respondió	 Stuart	 fingiendo	 cólera—.	 Soy	 su

maldito	patrón,	eso	es	lo	que	soy…
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Se	 trataba	de	una	 imprudente	 improvisación,	pero	pareció	 funcionar.	Lo
vio	en	el	rostro	de	Parker.

—Así	que	aparte	esa	condenada	pistola	o	tendré	que	derribarle.
Fue	el	acento	británico	de	Stuart	lo	que	ayudó	al	engaño,	al	mismo	tiempo

que	la	confianza	de	Stuart	y	su	carencia	de	temor.
—¿Patrón?
«Era	 absurdo	 —pensó	 Stuart—,	 que	 pudiera	 mostrarse	 tan	 tranquilo	 y

calculador	cuando	había	alguien	que	le	estaba	apuntando	con	un	arma».	Había
ocurrido	algo	así	en	el	tiroteo	en	el	depósito	de	autobuses	de	Turín,	y	cuando
los	húngaros	 le	 localizaron	 trepando	por	el	alambre	espinoso	de	su	frontera,
por	no	decir	nada	de	cuando	atravesó	las	líneas	policiales	en	Rostock.

—Sí,	patrón	—repitió	Stuart—.	No	he	firmado	el	contrato,	ya	lo	sabe;	tal
vez	su	abogado	no	le	ha	dicho	que…

Parker	frunció	el	ceño	y	trató	de	recordar	con	quién	le	habían	dicho	que
concertase	 el	 alquiler	 de	 aquella	 casa	 de	 seguridad	 y	 de	 qué	 detalles	 había
tratado.

Stuart	gesticuló	malhumoradamente,	manoteando	y	sacudiendo	la	cabeza.
Se	trataba	de	un	asunto	de	tiempo,	como	era	natural.	Stuart	estaba	observando
el	revólver	con	el	rabillo	del	ojo.	Apenas	había	oscilado,	pero	Stuart	se	había
acercado	un	poco	más.	Cuanto	más	cerca	de	un	hombre	se	está	con	semejante
arma,	más	seguro	era	él,	dada	su	destreza	y	buen	entrenamiento,	puesto	que
con	un	arma	que	casi	toca	el	cuerpo,	incluso	una	persona	en	su	primer	mes	de
adiestramiento	puede	ser	capaz	de	apartarla	a	un	lado	con	mayor	rapidez	que
el	apretar,	simplemente,	el	gatillo.

—¿Me	oye?	—repitió	Stuart,	manteniendo	su	presión	y	acercándose	aún
más—.	Soy	el	dueño,	no	un	ladrón.	Y	ahora,	aparte	esa	maldita	pistola.

Aquello	 era	 probablemente	 lo	 máximo	 que	 podía	 conseguir,	 decidió
Stuart.	En	cualquier	momento	a	partir	de	entonces,	Parker	 se	agarrotaría,	 se
haría	más	suspicaz	y	de	este	modo	él	habría	perdido	su	momentánea	ventaja.

Stuart	 eligió	 bien	 el	 momento.	 Un	 ademán	 con	 su	 mano	 derecha,
levemente	más	frenético	que	los	anteriores,	se	convirtió	en	un	hachazo	de	la
mano	 que	 aterrizó	 en	 la	 muñeca	 de	 Parker,	 mientras	 la	 mano	 izquierda	 de
Stuart	agarraba	el	cañón	de	la	pistola	y	 lo	retorcía	con	fuerza.	Los	dedos	de
Parker	 quedaron	 atrapados	 en	 el	 guardamontes	 del	 gatillo	 y	 la	 muñeca	 se
torció	hacia	atrás	lo	suficiente	como	para	infligirle	un	fuerte	dolor	y	retorcerle
los	músculos.	Parker	lanzó	un	chillido.	En	aquel	momento,	Stuart	ya	tenía	la
pistola	 en	 la	mano	 izquierda.	Cuando	Parker	 estaba	 aún	 inhalando	 aire	 con
que	alimentar	 sus	gritos,	Stuart	bajó	 la	 culata	de	 la	pistola	 sobre	 su	cabeza.
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Resbaló	 por	 el	 cráneo	de	Parker	 y	 se	 llevó	un	 pedazo	de	 carne	 de	 la	 oreja.
Aquel	 golpe	 hubiera	 hecho	 caer	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres,	 pero	 Parker
tenía	 una	 resistencia	 excepcional.	 A	 pesar	 del	 dolor	 que	 sentía	 continuó
luchando.	Con	la	mano	herida,	bajó	 la	cabeza	y	se	 lanzó	contra	el	pecho	de
Stuart.	 Aquello	 resultó	 algo	 parecido	 a	 encontrarse	 con	 la	 pala	 de	 un
bulldozer.	 Fue	 el	 tumo	 de	 Stuart	 para	 que	 éste	 gruñese	 de	 dolor,	 pero
conservó	el	anua,	y	aún	la	sostenía	en	la	mano	cuando	Parker	cerró	sus	brazos
en	torno	de	él	en	un	abrazo	de	oso,	que	le	quitó	el	aire	de	los	pulmones.

Los	 dos	 hombres	 tropezaron	por	 el	 descansillo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
roto	 juguete	 mecánico.	 Stuart	 sintió	 que	 perdía	 fuerzas	 y	 se	 esforzó	 por
respirar.	Lanzó	puntapiés	con	mala	intención.	Ahora	había	perdido	su	calma
fría	y	sus	acciones	fueron	generadas	por	un	creciente	pánico,	mientras	hacía
oscilar	 su	peso	hacia	 atrás	y	hacia	delante,	 tratando	de	 liberarse	del	 terrible
apretón	de	oso	que	le	nublaba	el	cerebro.	Sus	fuerzas	se	habían	casi	debilitado
por	completo	cuando	Parker	perdió	pie	en	el	borde	del	descansillo	y	los	dos
hombres,	aún	férreamente	abrazos,	rodaron	por	las	escaleras,	una	y	otra	vez,
con	brazos	y	piernas	revolviéndose	en	el	aire,	y	los	codos,	rodillas	y	cabezas
traqueteando	 contra	 los	 barrotes,	 rebotando	 los	 cuerpos	 contra	 los
enmoquetados	escalones.

Constituyó	una	suerte	para	Stuart	que	la	cabeza	de	Parker	golpease	contra
las	 rosas	 labradas,	 con	 la	 suficiente	 fuerza	 como	para	mellar	 los	 pétalos	 de
madera	y	dejar	al	propio	Parker	inconsciente.	Stuart	tardó	unos	momentos	en
recuperarse;	 luego,	 arrastrándose	 como	 pudo,	 llegó	 otra	 vez	 al	 descansillo
superior.

—¿Quién	es?
Era	la	voz	de	Stein.	Había	escuchado	aquel	barullo.
—Soy	Stuart,	el	inglés	—respondió	Stuart—.	Apártese	de	la	puerta.
Adelantó	el	pie	y,	apoyándose	con	 la	mano	plana	contra	 la	pared	que	se

encontraba	detrás	de	él,	dio	una	patada	en	 la	cerradura.	La	puerta	 reventó	y
dejó	los	restos	de	la	cerradura	colgando	del	marco.

Charles	Stein	se	encontraba	en	el	interior.	Iba	en	paños	menores	y	estaba
atado	a	una	silla	con	unos	cordeles	de	nilón,	pero	había	conseguido	quitarse	la
mordaza	de	la	boca.	Una	bombilla	de	pocos	vatios	proporcionaba	una	escasa
luz.

Stuart	sacó	del	bolsillo	el	cuchillo	del	Ejército	suizo	que	formaba	parte	de
su	equipo	normal.	Aserró	el	nilón	hasta	que	se	quebró.

Stein	siguió	en	la	silla	y	comenzó	a	frotarse	los	tobillos	entumecidos	por
las	ligaduras.

www.lectulandia.com	-	Página	352



—¿Quiénes	son	esos	bastardos?	—dijo	Stein.
—Trabajan	 para	 los	 rusos	—explicó	 Stuart—.	 ¿Puede	 andar?	 Tenemos

que	salir	de	aquí,	pues	aún	hay	más…
Stein	 siguió	 frotándose	 los	 tobillos	 y	 las	 muñecas	 hasta	 que	 la	 sangre

volvió,	gradualmente,	a	circular.	Miró	a	la	pistola	que	Stuart	empuñaba	aún.
—¿No	ha	disparado	contra	ninguno	de	ellos?
—Aún	no	—repuso	Stuart,	ayudando	al	hombre	gordo	a	ponerse	en	pie.
—Yo	puedo	hacerlo	—explicó	Stein.
—Siga	adelante.	Tenemos	un	coche	en	la	puerta	de	entrada.
Stuart	miró	su	reloj.
—Por	lo	menos,	estará	allí	dentro	de	dos	minutos;	un	«Cadillac»	de	color

verde	claro.	Entre	y	espéreme	en	él.
Stein	bajó	penosamente	por	las	escaleras,	apoyándose	en	el	pasamanos	y

encogiéndose	de	dolor.	Cuando	llegó	junto	a	la	inconsciente	forma	de	Parker,
al	pie	de	las	escaleras,	se	inclinó	sobre	él	cautelosamente.

—Siga	adelante	—le	dijo	Stuart.
Una	por	una,	miró	en	 las	habitaciones	y	 las	 registró.	Estaban	vacías	por

completo,	hasta	que	llegó	al	vestíbulo	principal	y	abrió	la	puerta	que	conducía
al	salón	y	a	la	cocina	más	allá	del	mismo.	Dentro	del	salón	halló	a	su	oficial
de	 control	 y	 a	 la	 muchacha,	 en	 albornoz.	 La	 chica	 estaba	 desconsolada	 en
medio	de	la	habitación,	mientras	el	controlador	la	apuntaba	con	una	pistola.

—¿Está	todo	despejado	en	el	piso	de	arriba?	—le	preguntó	su	controlador
a	Stuart.

—Al	 parecer,	 todo	 está	 bien	 —respondió	 Stuart—.	 Stein	 está
semiinconsciente,	pero	puede	andar.	El	gran	tipo	de	pelo	gris	se	halla	fuera	de
combate.

—Me	ha	parecido	oír	que	ha	bajado	las	escaleras	con	él.
—Gracias	por	su	ayuda	—le	dijo	con	amargura	Stuart.
—Usted	lo	estaba	haciendo	todo	muy	bien.
Stuart	se	frotó	su	cara	llena	de	magulladuras.
—Salgamos	de	aquí.
La	 chica	 se	 apretó	 bien	 el	 albornoz	 en	 tomo	 del	 cuerpo	 y	 se	 ajustó	 el

cinturón	de	cuerda.
—¿Dónde	está	el	otro	tipo?	—inquirió	Stuart.
—Uno	 de	mis	muchachos	 se	 está	 haciendo	 cargo	 de	 él	 en	 la	 cocina	—

respondió	el	controlador.
—Un	trabajo	muy	limpio	—comentó	Stuart.
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Había	 sido	 una	 perfecta	 operación	 de	 rescate	 en	 el	 plazo	 de	 las
veinticuatro	 horas	 transcurridas	 desde	 que	 en	 el	 aeropuerto	 vieran	 a	Rocky
Paz	secuestrar	a	Stein	cuando	salió	a	la	calle	desde	la	sala	de	equipajes,	todo
había	ocurrido	de	un	modo	ejemplar.	Pero	tal	vez	Stuart	estaba	tentando	a	la
providencia	por	definirlo	así,	puesto	que	en	cuanto	tales	palabras	estuvieron	a
punto	de	salir	de	su	boca,	se	escuchó	el	 ruido	de	dos	disparos	y	un	grito	de
dolor.	Como	si	se	 tratase	de	una	 indicación,	 la	muchacha	se	dirigió	hacia	 la
puerta.	El	controlador	disparó,	pero	la	bala	salió	alta	y	se	incrustó	en	el	techo
de	roble	que	estaba	más	allá	del	recibidor.

Stuart	echó	a	correr	hacia	la	puerta	principal,	para	asegurarse	de	que	Stein
se	encontraba	en	el	coche,	pero	no	se	le	veía	por	ninguna	parte	y	Parker	ya	no
estaba	 derrumbado	 en	 el	 suelo;	 dos	 balas	 más	 pasaron	 por	 encima	 de	 la
cabeza	de	Stuart.	Se	dio	la	vuelta	y,	empleando	la	pistola	de	Parker,	disparó
contra	el	descansillo	superior	del	que	habían	partido	los	fogonazos.

Alguien	había	apagado	las	luces	fluorescentes	de	la	cocina.	El	interior	de
la	cerrada	casa	se	encontraba	a	oscuras.	Se	oyeron	dos	disparos	más	y	el	ruido
de	unos	pies	que	bajaban	muy	de	prisa	la	escalera.	El	hombre	grueso	con	rizos
pasó	 por	 allí	 metiendo	 un	 cartucho	 en	 una	 escopeta.	 Dio	 una	 patada	 a	 la
puerta	 interior,	que	 salió	despedida	y	golpeó	contra	 la	pared.	La	 luz	del	día
del	umbral	iluminó	el	vestíbulo	como	si	se	tratara	del	flash	de	una	foto.	Allí,
en	el	rectángulo	del	umbral,	Stuart	vio	toda	la	escena.	Se	vio	la	sobrenatural
agua	azul	de	la	piscina,	un	gran	cubo	transparente	contra	el	oscuro	verdor,	con
el	marco	 de	 una	 orla	 de	 flores.	 El	 controlador	 había	 acudido	 a	 la	 cocina	 y
ahora	 corría	 por	 el	 borde	 de	 la	 piscina	 mientras	 el	 hombre	 levantaba	 la
escopeta.

No	hubo	tiempo	para	pensar.	Stuart	apuntó	y	disparó	de	forma	automática.
La	 silueta	 del	 hombre	del	 umbral	 estaba	demasiado	próxima	para	 fallar.	La
bala	se	aplastó	contra	su	hombro,	como	Stuart	había	pretendido,	y	la	escopeta
se	 le	 escapó	 y	 cubrió	 la	 superficie	 de	 la	 piscina	 de	 miles	 de	 pequeñas
salpicaduras.	El	hombre	empezó	a	gritar,	y	siguió	gritando	incluso	después	de
caer	hacia	delante	en	el	agua	caliente	y	burbujeante	del	jacuzzi.

Stuart	corrió	hasta	el	patio.	El	controlador	se	había	vuelto	hacia	el	 ruido
del	disparo.

—Llévese	el	coche	—le	dijo	a	Stuart.
Y	se	puso	a	dar	puntapiés	a	la	decorativa	casa	de	té	del	extremo	del	jardín

para	asegurarse	de	que	Stein	no	se	encontraba	allí.
Desde	la	parte	delantera	de	la	casa,	Stuart	escuchó	el	motor	del	«Cadillac»

al	llegar	el	coche.	Echó	a	correr	por	el	 lado	de	la	casa	y	saltó	al	 interior	del
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vehículo.	 El	 conductor	 estaba	 apretando	 nerviosamente	 el	 pedal	 del	 gas.
Stuart	le	empujó	a	un	lado	y	se	puso	al	volante.

—¡Dios	 mío,	 vaya	 lío!	 —dijo	 el	 conductor—.	 De	 todos	 los	 lugares…
Beverly	Hills,	donde	hay	más	«polis».	Están	ya	encima	nuestro.

Cuando	 el	 coche	 se	 lanzó	 hacia	 delante,	 las	 dobles	 puertas	 estaban
cerrándose.	 Stuart	 las	 habían	 estudiado	 con	 atención,	 desde	 el	 exterior,
durante	 su	media	 hora	 de	 jardinería.	 Se	 controlaban	 eléctricamente,	 estaban
reforzadas	con	unas	barras	de	acero	y	en	la	parte	superior	tenían	una	zona	de
alambre	espinoso.

—¡Sujétese	 fuerte!	—le	 gritó	 Stuart	 por	 encima	 del	 ruido	 del	 motor—.
Tendremos	que	hacer	una	buena	carrera…

Puso	la	marcha	atrás	en	el	coche	y	pisó	el	acelerador.	El	«Cadillac»	saltó
hacia	atrás.	Antes	de	que	pudiera	apretar	los	frenos,	la	parte	trasera	del	coche
se	 aplastó	 contra	 el	 invernadero.	 Se	 produjo	 un	 ruido	 como	 una	 pesada
rompiente	martillando	contra	la	playa,	cuando	los	cristales	rotos	y	las	macetas
de	plantas	y	estantes	cayeron	sobre	ellos.	Una	maceta	se	estrelló	encima	del
techo	 del	 coche,	 desparramando	 tierra	 y	 una	 docena	 de	 plantas	 por	 el
parabrisas.	Stuart	revolucionó	el	motor	cuando	el	parachoques	trasero	quedó
atrapado	en	la	retorcida	estructura	metálica.	Quedó	libre	con	un	gran	estallido
y	el	coche	adquirió	velocidad	hacia	delante,	cada	vez	más	de	prisa,	hasta	que
alcanzó	 las	 puertas	 con	 un	 estrépito	 de	 toque	 de	 campanas.	 Rompió	 las
bisagras	y	abrió	el	alambre	espinoso.	Con	un	terrible	chillido	de	neumáticos,
se	 liberó	 y	 Stuart	 giró	 el	 volante,	mientras	 el	 coche	 patinaba	 a	 través	 de	 la
hierba	 hasta	 la	 carretera.	 Algo	 cayó	 sobre	 un	 lado	 del	 coche,	 tintineó	 con
fuerza	y	luego	se	soltaron.	Habían	salido.

—Hemos	perdido	a	su	padre	—le	dijo	Stuart	a	Billy	Stein.
—¿Qué	diablos	significa	eso	de	que	le	han	perdido?
Los	tres	hombres	se	encontraban	en	la	sala	de	estar	de	la	casa	de	Stein.	El

oficial	 controlador	 estaba	 sentado	 en	 un	 sillón	 cerca	 de	 la	 ventana,
pretendiendo	encontrarse	muy	ocupado	por	 la	vista	a	 través	de	 la	ciudad	de
Los	Angeles.

Sin	darse	la	vuelta,	dijo:
—Su	padre	estaba	en	paños	menores,	unos	calzoncillos	cortos	de	un	azul

brillante	 y	 camiseta,	 y	 salió	 de	 la	 casa	 con	 una	 toalla	 en	 torno	 del	 cuello.
Pensamos	que	estaba	haciendo	jogging.
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—¡Pensaba	que	estaba	haciendo	jogging!	—exclamó	Billy	Stein—.	Le	he
oído	hablar	de	armas	disparando	y	de	muchachas	gritando.	Destrozó	el	coche
y	se	cargó	las	puertas.	¡Y	pensaba	que	mi	padre	estaba	haciendo	jogging!	Me
contó	que	iban	a	rescatarle.

—Le	rescatamos	—dijo	el	oficial	controlador—.	Pero	trepó	por	la	valla	y
atravesó	el	césped	delantero	de	la	casa	de	al	lado.

—¡Dios	 santo!	 —exclamó	 Billy	 Stein—.	 Iban	 a	 ayudar	 al	 viejo.
Conmocionado	 en	 un	 accidente	 de	 coche,	 secuestrado	 por	 los	 rusos,
mantenido	prisionero	hasta	que	 le	 rescataron	y	 luego	se	escapa	a	 la	calle	en
calzoncillos…

—Estamos	 de	 acuerdo	 en	 todo	 con	 usted	 —intervino	 Stuart—,	 pero
necesitamos	saber	dónde	suele	ir.

Billy	Stein	sonrió.
—No	ha	venido	por	aquí.	No	es	 tan	 tonto	como	para	regresar	a	su	casa,

donde	sabe	que	le	están	aguardando.
—¿Tiene	un	apartamento	en	alguna	parte?
—Lo	que	los	periódicos	escandalosos	llaman	un	nido	de	amor…	¿A	eso

se	refieren?
Billy	Stein	sonrió	y	luego	prosiguió:
—No,	eso	no	va	con	él.	Mi	padre	nunca	ha	sido	tan	sutil	o	extravagante.

Si	tuviese	alguna	clase	de	lío,	hubiera	traído	directamente	a	la	muchacha	aquí,
a	casa.	Pueden	olvidarse	de	eso.

—¿Clubes?
Billy	Stein	sacudió	la	cabeza.
—Sólo	juega	algunas	partidas	regulares	de	póquer.
—Vamos	a	dejar	a	uno	de	los	nuestros	en	esta	casa	—dijo	Stuart.
—Muy	bien	—respondió	Billy	Stein—.	Hay	montones	de	comida	y	todo

lo	demás.
Miró	a	Stuart	durante	un	momento	antes	de	continuar:
—¿No	están	bromeando	acerca	de	los	rusos?	¿Realmente	secuestraron	al

viejo?
—Su	padre	se	lo	contará	todo	al	respecto,	una	vez	le	hayamos	encontrado

—explicó	Stuart.
Alentado	por	el	tono	amistoso	de	la	voz	de	Stuart,	Billy	Stein	comentó:
—Lo	 de	 Londres	 fue	 una	 trampa,	 ¿verdad,	Mr.	 Stuart?	 ¿Verdad	 que	 su

gente	sabía	que	yo	no	había	matado	a	nadie?
El	oficial	de	control	volvió	la	cabeza	para	ver	cómo	Stuart	se	hacía	cargo

de	aquella	pregunta.
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—Fue	una	conspiración	—replicó	Stuart—.	Pero	no	se	pararán	en	barras
si	usted	no	coopera	con	nosotros.

—Cooperaré	 —respondió	 Billy—,	 pero	 quiero	 que	 las	 cosas	 queden
claras	entre	usted	y	yo.

Se	miró	el	reloj.
—¿Hay	algún	problema	en	que	telefonee	a	Mary	Breslow?
—Ya	 le	 ha	 telefoneado	 esta	 mañana	 —respondió	 el	 controlador	 por

encima	del	hombro.
Stuart	asintió	en	señal	de	aprobación.
—Pero	Billy…,	nada	respecto	a	su	padre,	o	de	la	acusación	de	asesinato

en	Londres.	Sólo	cosas	dulces,	¿de	acuerdo?
—Claro	que	nada	de	nada	—respondió	Billy.
—¿Ya	sabía	que	Max	Breslow	fue	nazi?	—preguntó	el	controlador.
—Habla	usted	 como	mi	padre	—le	dijo	Billy—.	 ¿Es	usted	otro	de	 esos

tipos	que	no	pueden	dejar	de	luchar	en	la	guerra?
—Vaya	a	hacer	su	llamada	—intervino	Stuart—.	Pero	recuerde	que	el	tipo

del	vestíbulo	estará	escuchando	por	el	supletorio…
—Es	 usted	 condenadamente	 suave	 con	 ese	 chico	 —le	 dijo	 su	 oficial

cuando	salió	Billy.
—Creo	 que	 es	 un	 buen	 tipo	 —le	 respondió	 Stuart—.	 No	 tiene

resentimientos,	 ni	 berrinches,	 ni	 observaciones	 desagradables…	 Diablos,
cuando	le	dije	que	realmente	todo	esto	había	sido	una	trampa	de	Londres	casi
me	dio	las	gracias…

—Niños	ricos	—respondió	el	controlador—.	Todos	son	iguales…
—¿De	veras?	—replicó	Stuart—.	Entonces	confío	en	conocer	a	más	como

él.
El	controlador	se	levantó	del	sillón	favorito	de	Charles	Stein,	cogió	uno	de

sus	cigarrillos	y	lo	encendió	con	la	colilla	anterior	que	aún	tenía	en	los	dedos.
—Cadena	 de	 humo	 —manifestó	 una	 vez	 estuvo	 encendido—.	 ¿Le

disgusta	a	usted?
Stuart	no	respondió.
—A	mí	 sí	me	 disgusta.	—Aplastó	 el	 anterior	 cigarrillo	 con	 una	 energía

innecesaria—.	Muy	bien,	 soy	muy	duro	 con	 el	 chico.	Tiene	usted	 razón,	 es
una	buena	persona…

El	controlador	se	sentó	de	nuevo	y	observó	el	 sol	muriente.	Finalmente,
cuando	la	estancia	se	hubo	oscurecido,	preguntó:

—¿Era	usted	uno	de	los	que	sacó	a	aquellos	dos	agentes	de	Rostock	hace
dos	años	o	así?
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Constituía	 una	 infracción	de	 los	 reglamentos	 hablar	 de	 tales	 cosas,	 pero
los	dos	hombres	se	conocían	ahora	ya	muy	bien.

—Vaya	una	tontería	—replicó	Stuart.
Podía	recordar	sólo	su	regreso	a	Londres	para	descubrir	que	Jennifer	tenía

compañía	en	su	lecho.
—Tal	 y	 como	 fueron	 las	 cosas,	 hubiera	merecido	 usted	 una	medalla	—

explicó	el	controlador.
—Ni	siquiera	me	concedieron	un	permiso	—replicó	Stuart.
Conocía	 a	 uno	 de	 ellos	 —prosiguió	 el	 controlador—.	 Un	 pequeño

berlinés,	con	una	risa	muy	estridente…,	al	que	le	gustaba	llevar	un	cuchillo	en
el	 sombrero.	 Escapó	 de	 una	 prisión	 de	Leipzig	 allá	 por	 los	 años	 cincuenta,
cuando	inutilizaron	una	de	nuestras	redes.

—Le	recuerdo	—repuso	Stuart.
Los	hombres	que	había	rescatado	habían	 trabajado	para	Londres	durante

muchos	años.	Si	hubieran	sido	más	jóvenes	y	fuertes,	les	habría	dejado	que	se
salvasen	 por	 sí	 mismos;	 pero	 había	 regresado	 por	 aquellos	 dos	 hombres	 a
través	 de	 carreteras	 bloqueadas	 y	 los	 había	 traído	 de	 nuevo	 consigo.	 Al
considerar	todo	esto,	se	preguntó	si	había	sido	una	locura.

—En	aquel	 tiempo	era	usted	el	gran	héroe	del	Departamento	—comentó
el	 controlador—.	 Había	 tipos	 en	 Alemania	 Oriental	 que	 le	 hubieran
canonizado.

Stuart	se	echó	a	reír.
—Uno	tiene	que	estar	muerto	para	que	lo	canonicen.
—No	 lo	sabía	antes	—replicó	el	controlador,	en	 tono	de	disculpa—.	No

hubiera	 bromeado	 con	 usted,	 de	 haber	 sabido	 que	 fue	 el	 agente	 que	 sacó	 a
aquellos	dos	tipos	de	Rostock.	¡Fue	algo	realmente	soberbio!

Los	dos	hombres	permanecieron	sentados	en	silencio	durante	un	rato.
Al	cabo,	el	controlador	manifestó:
—He	escuchado	un	rumor	respecto	de	que	esas	Actas	de	Hitler,	o	como

quiera	que	se	llamen,	han	sido	destruidas…
—Yo	también	he	oído	lo	mismo	—repuso	Stuart.
—¿Pero	el	Departamento	mantendrá	el	expediente	abierto?
—El	 Departamento	 desea	 mantener	 el	 expediente	 sin	 cerrar	 —explicó

Stuart—.	Eso	es	una	cosa	de	la	que	puede	estar	seguro.	Mis	órdenes	no	han
cambiado.	Tengo	que	localizar	a	Stein	y	a	Kleiber,	y	luego	pedir	instrucciones
a	 Londres.	 Kleiber	 se	 encuentra	 ahora	 en	 el	 centro	 de	 todas	 las
investigaciones	de	Londres.
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—Encontraremos	a	Stein	—dijo	el	oficial	de	control,	como	si	leyese	en	el
pensamiento	de	Stuart—.	Pondré	 en	 este	 asunto	hasta	 el	 último	hombre	del
que	pueda	prescindir.	Lo	localizaré,	se	lo	prometo.	Anoche	no	constituyó	un
fracaso.	 Por	 lo	 menos,	 hicimos	 correr	 a	 los	 rusos	 en	 busca	 de	 una	 nueva
cobertura,	y	tal	vez	se	lo	piensen	de	nuevo	antes	de	secuestrar	a	nadie	más	en
el	 aeropuerto.	 Cuando	 Stein	 aparezca,	 tendremos	 las	 manos	 libres	 para
trabajar	sobre	él.

—Me	gusta	Stein	—explicó	Stuart.
—Es	 un	 timador	 —dijo	 el	 controlador—.	 Y,	 por	 lo	 que	 he	 oído,	 esa

conmoción	le	ha	dejado	un	poco	loco.
—Pero	me	gusta	—concluyó	Stuart—.	Y	éste	no	es	una	clase	de	asuntos

en	que	se	pueda	ser	demasiado	quisquilloso	acerca	de	los	locos…
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Para	un	observador	casual,	Charles	Stein	debía	de	haber	parecido	un	poco
borracho,	pero	el	policía	del	estudio	apenas	le	echó	una	mirada.	El	traje	que
llevaba	era	viejo;	había	 estado	en	 su	armario	del	 club	en	Roscoe	desde	que
jugaba	 a	 squash	 allí	 hacía	 ya	 muchos	 años.	 Aquella	 mañana,	 habían
atravesado	las	puertas	del	estudio	tipos	de	todos	los	tamaños	y	colores.	Sólo
Dios	 sabía	 cuántos	 actores	 debían	 de	 haber	 acudido	 a	 aquellas	 tempranas
pruebas	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 se	 preguntó,	 cuando	 tantos	 habían	 sido
seleccionados	para	aquellas	pruebas	de	pantalla	con	maquillaje	y	trajes.

La	 conmoción	 de	 Charles	 Stein	 le	 había	 producido	 muchos	 de	 los
síntomas	 de	 la	 embriaguez	 y,	 no	 obstante,	 como	 aquellas	 personas	 que	 se
ganan	una	reputación	por	pretender	ser	capaces	de	aguantar	 la	bebida,	Stein
aprendió	a	disfrazar	y	encubrir	semejantes	síntomas.	Pero	no	pudo	quitarse	de
encima	la	creencia	de	que	Aram	estaba	aún	vivo	y	bien,	y	los	acontecimientos
que	 siguieron	 a	 su	 accidente	 en	 la	 autoroute	 resultaron	 confusos	 y
embarullados	para	su	mente.

Encontrar	 a	 Max	 Breslow.	 Aquél	 era	 uno	 de	 las	 más	 coherentes,
racionales	y	apremiantes	motivaciones	para	todo	lo	que	Charles	Stein	hizo.	Se
encontraba	ya	en	su	mente	cuando	regresó	a	la	conciencia	después	del	choque
del	 coche.	 Había	 turbado	 los	 sueños	 que	 tuvo	 en	 la	 cabina	 superior	 del
«Jumbo»	 y	 le	 había	 gritado	 en	 la	 voz	 de	 sus	motores.	 Ahora	 sus	 labios	 se
movieron	mientras	se	daba	a	sí	mismo	aquellas	instrucciones,	y	se	aferró	a	su
mente	con	tanta	fuerza	y	energías	mientras	acunaba	el	arma	entre	sus	brazos.

—¿Breslow?
El	corredor	se	extendía	hasta	el	infinito	y	las	puertas	se	encontraban	unas

junto	 a	 otras.	 Endebles	 puertas	 sobre	 débiles	 bisagras	 que,	 con	 un	 pequeño
esfuerzo	adicional,	Charles	Stein	hubiera	podido	echar	abajo.

—No.
Adolf	 Hitler,	 vestido	 con	 una	 bien	 cortada	 chaqueta	 gris	 y	 pantalones

negros	a	rayas,	sacudió	la	cabeza.
—No	—repitió	de	nuevo.
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La	puerta	siguiente	era	poco	diferente.	Adolf	Hitler	se	estaba	admirando	a
sí	 mismo	 en	 un	 espejo	 de	 cuerpo	 entero.	 Alejó	 a	 Stein	 con	 un	 imperioso
ademán	de	la	mano.

—¡Breslow!	 —gritó	 Stein,	 con	 su	 voz	 levantando	 ecos	 en	 el	 estrecho
pasillo.

En	la	puerta	siguiente,	un	tercer	Adolf	Hitler	se	estaba	atando	los	lazos	del
zapato.	Charles	Stein	cerró	 la	puerta	con	 fuerza.	Alguien	 se	quejaba	en	voz
alta	desde	alguna	parte,	en	el	otro	extremo	del	edificio.

El	cuarto	Adolf	Hitler	estaba	desplomado	en	su	silla.	No	respondió	ante	el
nombre	de	Breslow.	El	quinto	estaba	inclinado	encima	de	una	mesa,	mirando
atentamente	a	un	espejo	mientras	se	peinaba	el	pelo	encima	de	la	frente,	y	se
lo	dejaba	en	posición	con	una	larga	aplicación	de	laca	para	el	cabello.	El	sexto
Adolf	 Hitler	 se	 maquillaba	 dándose	 toques	 en	 las	 mejillas	 y	 frotándoselas
cuidadosamente.	Docenas	de	lámparas	desnudas	silueteaban	su	reflejo,	por	lo
que	otro	Führer	se	 tocaba	la	frente	con	éste.	Y	las	 imágenes	—reflejadas	de
un	 espejo	 a	 otro—	 formaban	 un	 largo	 túnel	 dorado	 poblado	 con	 muchos
Adolf	Hitler,	con	sus	ademanes	de	ballet	sincronizados	a	la	perfección.

—¡Breslow!
Un	 millar	 de	 Hitler	 se	 levantaron	 y	 se	 quedaron	 mirando	 a	 Stein,

alzándole	las	manos	en	un	burlón	saludo.
—¡Breslow!
La	 voz	 de	Stein	 era	 tan	 alta	 que	 conseguía	 que	 las	 delgadas	 paredes	 de

contraplacado	de	los	camerinos	vibrasen	al	repetir	el	sonido	de	sus	gritos.
—¡Breslow!
Era	algo	más	parecido	a	un	grito	pidiendo	ayuda	que	una	amenaza.
—¡Breslow!	—gritó	Stein	una	vez	más.
Estaba	 comenzando	 a	 percatarse	 de	 que	 Max	 Breslow	 controlaba	 a	 un

millar	de	Führer.	Debía	acabar	con	Breslow.	Breslow	se	había	convertido	en
el	punto	focal	de	la	rabia	de	Stein,	de	su	tristeza	y	de	su	frustración.	A	través
de	 la	 penosa	 neblina	 de	 su	 conmoción,	 echaba	 la	 culpa	 a	Breslow	 de	 todo,
desde	la	muerte	de	Aram	a	la	del	coronel	Pitman.

—¡He	venido	a	por	ti,	Breslow!	—gritó	una	vez	más	Stein.
—¡Cierre	 la	 puerta!	 —le	 gritó	 el	 ayudante	 de	 maquillaje—.	 Hasta	 el

último	chalado	de	la	ciudad	está	haciendo	una	prueba	para	este	papel	de	Hitler
—musitó—.	Y	ese	tipo	gordo	que	acarrea	esa	vieja	arma	se	ha	convertido	en
el	comicastro	más	ruidoso	de	todo	el	edificio.

—El	bigote	se	me	ha	caído	de	nuevo	—le	dijo	Hitler	en	voz	baja—.	¿Me
puede	dar	un	poco	más	de	goma?
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Max	Breslow	había	contado	los	días	hasta	que	pudiese	entrar	por	primera
vez	en	el	estudio	y	ver	el	plató	de	la	Cancillería	del	Reich.	Ante	todo,	estaba
preocupado	 por	 la	 película	 en	 sí.	 Aquél	 era	 el	 plató	 más	 caro	 y	 resultaba
importante	 que,	 según	 la	 jerga	 del	 oficio,	 «su	 valor	 de	 producción»	 llegase
intacto	a	la	pantalla.	Pasó	las	manos	por	el	umbral	de	siete	metros	de	altura	de
falso	mármol	verde.	En	 la	 entrada,	 se	habían	grabado	 las	 iniciales	de	Adolf
Hitler	en	un	gigantesco	escudo.	Max	Breslow	abrió	las	puertas	de	caoba	del
estudio	 del	 Führer,	 recordando	 a	 los	 dos	 guardias	 de	 la	 SS	 con	 uniforme
negro,	con	sus	guantes	blancos	e	impecables	botas	altas,	que	solían	aparecer
allí	en	posición	de	firmes.

Sí,	aquí	estaba.	Con	casi	cuarenta	metros	de	anchura	y	veinte	de	longitud,
con	 sus	 paredes	 de	 mármol	 negro	 de	 casi	 quince	 metros	 de	 altura.	 Max
Breslow	había	estado	a	menudo	en	el	despacho	del	Führer.	Recordaba	el	gran
techo	artesonado	de	palisandro	y	el	retrato	de	Bismarck,	de	cuerpo	entero,	de
Lenbach,	 encima	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 Enfrente	 de	 él	 se	 abrían	 las
ventanas	que	daban	a	 la	columnata	y	al	 jardín	de	 la	Cancillería.	Una	vez	se
encendiesen	 los	 grandes	 focos,	 los	 árboles,	 los	 arbustos	 y	 el	 fondo	 pintado
cobrarían	 vida.	 Todas	 las	 baterías	 de	 iluminación	 fotográfica	 estaban
apagadas	 y	 paradas,	 y	 durante	 algún	 tiempo	 sólo	 funcionaría	 la	 débil
iluminación	del	estudio	que	permitía	a	los	técnicos	abrirse	paso	en	tomo	del
plató.	Y,	 sin	 embargo,	 incluso	 esto	 también	 ayudaba	 a	 que	 aquello	 cobrase
vida	para	Breslow,	puesto	que	lo	otro	sólo	era	una	iluminación	artificial	para
la	 película,	 un	 efecto	 para	 encubrir	 fallos	 del	 que	 no	 podía	 prescindir	 ni
siquiera	 el	 plató	 mejor	 diseñado.	 Este	 oscurecido	 lugar	 era	 mucho	 más
parecido	 al	 que	 conociera	 en	 un	 tiempo.	 Breslow	 alargó	 la	 mano	 hasta	 la
lámpara	con	pantalla	de	seda,	encima	del	escritorio	del	Führer,	y	la	encendió.
Resultaba	 «práctica»	 y	 su	 luz	 brilló	más	 allá	 de	 la	 tapicería	 gobelina	 de	 la
pared.	 Breslow	 nunca	 había	 perdido	 su	 admiración	 hacia	 aquellos	 técnicos
que	 eran	 capaces	 de	 producir	 tan	 convincentes	 imitaciones	 de	 maderas	 y
metales.	Miró	al	escritorio	del	Führer	tapizado	de	cuero.	El	director	del	plató
lo	 había	 preparado	 todo	 para	 el	 día	 siguiente,	 que	 sería	 el	 primero	 de
filmación.	El	papel	secante	verde,	el	teléfono,	algunos	libros	de	referencia	y	el
juego	 de	 plumas	 habían	 sido	 fielmente	 copiados	 de	 las	 antiguas	 fotografías
tomadas	por	el	Servicio	de	Propaganda,	poco	después	de	que	se	construyese
la	 nueva	 Cancillería.	 Breslow	 dio	 la	 vuelta	 al	 escritorio	 y	 se	 sentó	 para
inspeccionar	 el	 plató	 desde	 la	 silla	 de	 Hitler,	 con	 alto	 respaldo	 de	 cuero
castaño.	 A	 menudo,	 cuando	 traían	 mensajes	 al	 Führer,	 una	 vez	 más	 en
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aquellos	 excitantes	 días	 de	 la	 guerra,	 se	 había	 preguntado	 qué	 tal	 sería
sentarse	aquí	y	ver	 las	cosas	del	mundo	según	el	punto	de	vista	del	hombre
que	tanto	lo	había	cambiado	y	convertido	en	irreconocible.	Pues	bien,	ahora
lo	sabía.	Desde	el	punto	de	visión	de	Hitler,	el	mundo	consistía,	ante	todo,	en
aquel	gran	cuadro	de	Bismarck	del	otro	extremo	de	la	estancia.	¿Había	sido	la
diaria	visión	de	Otto	von	Bismarck	 lo	que	 indujo	a	Hitler	a	 tantos	excesos?
¿Habría	llevado	a	este	hombre	loco	a	la	catástrofe	final?

Max	 Breslow	 permaneció	 sentado	 durante	 un	 gran	 espacio	 de	 tiempo,
perdido	en	la	contemplación	de	los	acontecimientos	que	le	habían	alejado	de
la	 Cancillería	 del	 Reich	 y	 llevado	 de	 nuevo	 a	 ella,	 tras	 trazar	 un	 círculo
completo.	Mirando	hacia	 la	oscuridad	de	aquel	 imponente	plato,	 los	ojos	de
Breslow	 se	 desplazaron	 desde	 el	 retrato	 de	 Bismarck	 hasta	 los	 sillones
agrupados	 alrededor	 de	 la	 chimenea	 situada	 debajo	 del	 cuadro.	 Se	 inclinó
hacia	delante	para	mirar	en	la	oscuridad.

—Soy	yo	—dijo	 la	voz	de	Charles	Stein—.	Soy	yo,	Breslow.	Sabía	que
vendrías.

Breslow	se	puso	en	pie.	Sintió	que	su	corazón	comenzaba	a	latir	con	una
enorme	velocidad.

—¿Qué	demonios	quieres?	Pensé	que	habías	muerto.
—Voy	a	matarte,	Max.	Hace	mucho	tiempo	que	te	estoy	esperando	aquí.

Eso	es	lo	que	me	mantiene	con	vida,	Max.
Breslow	 alargó	 la	 mano	 hacia	 el	 reposabrazos	 de	 madera	 labrada	 para

sostenerse	a	sí	mismo.	Estaba	asustado	por	el	tono	de	la	voz	de	Stein.	Había
cierta	 cualidad	 en	 aquella	 voz	 que	 persuadió	 a	 Breslow	 inmediatamente	 de
que	hablaba	en	serio.	Breslow	se	apoyó	con	fuerza	en	el	brazo	de	la	silla,	y
sintió	bajo	su	presión	que	 la	palma	de	 la	mano	se	 le	 inundaba	de	sudor.	No
había	mucha	luz	allí.	Sólo	podía	ver	la	gruesa	forma	de	Stein	derrumbado	en
el	gran	sillón,	con	su	arrugado	traje	blanco	visible	contra	la	pared	de	mármol
rojo	oscuro	que	se	hallaba	detrás	de	él.	Breslow	había	confundido	a	aquella
forma	blanca	por	una	sábana	llena	de	polvo,	que	alguien	había	tirado	encima
de	una	genuina	pieza	de	mobiliario	antiguo.

—Ahora	es	ya	demasiado	tarde	—respondió	Breslow—.	Los	documentos
han	sido	destruidos.	El	«Jaguar»	se	incendió.

—Lo	 sé	—respondió	 Stein—.	 He	 perdido	 hasta	 el	 último	 céntimo	 que
poseía	en	aquel	auto…	Acciones	al	portador	por	valor	de	más	de	dos	millones
de	dólares.

Breslow	 se	 desplazó	 con	 lentitud	 por	 el	 filo	 del	 escritorio	 del	 Führer.
Siempre	había	pensado	que	aquel	escritorio	estaba	absurdamente	más	allá	de
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la	escala	de	las	proporciones	humanas	y	ahora,	mientras	avanzaba	a	lo	largo
de	él,	le	pareció	tan	grande	como	un	campo	de	fútbol.

—Quédate	exactamente	donde	estás	—le	gritó	Stein.
En	este	instante,	cuando	los	ojos	de	Breslow	se	habían	acostumbrado	a	la

oscuridad,	 comprobó	 que	 Stein	 no	 estaba	 derrumbado	 en	 el	 sillón,	 sino
agazapado	 hacia	 delante.	Breslow	 continuó	 avanzando	 sólo	 una	 fracción	 de
cada	 vez.	 Sabía	 que	 el	 lado	 izquierdo	 del	 escritorio	 se	 encontraba	 en	 línea
recta	 con	 las	 dobles	 puertas	 que	 se	 hallaban	 detrás.	 Recordó	 esto	 en	 la
disposición	original,	y	por	las	fotografías	que	había	entregado	al	director	del
plato.	Rogó	a	Dios	que	los	técnicos	lo	hubieran	colocado	todo	con	la	misma
exactitud	que	habían	indicado	las	investigaciones	al	respecto.	Al	fin,	vio	que
su	mano	 izquierda	 había	 llegado	 a	 la	 biselada	 esquina	 donde	 se	 apoyaba	 la
maciza	pata	del	escritorio.

—Te	estás	moviendo	—gritó	Stein.
Se	 trataba	de	una	queja	de	buena	 fe,	 como	 las	que	empleaban	 los	niños

cuando	jugaban	a	las	«estatuas».	Breslow	aguzó	los	oídos	y	fantaseó	con	que
había	escuchado	el	distante	ulular	de	la	sirena	de	un	coche	de	la	Policía.	No
era	más	que	un	apagado	quejido,	pues	a	veces	sólo	empleaban	la	sirena	para
atravesar	los	cruces	y	la	apagaban	hasta	que	llegaban	al	siguiente.

—He	conseguido	un	arma	—dijo	Stein.
Aún	no	se	había	movido	del	sillón.
—Y	sé	cómo	emplearla.
Breslow	se	quedó	muy	quieto.	No	tenía	el	menor	sentido	que	le	mataran	si

la	 Policía	 estaba	 ya	 en	 camino.	 Le	 reconfortó	 el	 hecho	 de	 que	 ahora	 no
pudiese	 escuchar	 la	 sirena.	 Los	 despachadores	 de	 la	 Policía	 autorizaban
únicamente	el	que	un	solo	coche	de	la	Policía	usara	la	sirena	a	la	vez:	de	ese
modo,	se	podían	diferenciar	las	sirenas	de	la	Policía	de	las	de	los	bomberos,
puesto	que	todos	los	vehículos	de	éstos	las	empleaban	al	mismo	tiempo.

—¡Quédate	ahí,	maldita	sea!
De	 repente,	Breslow	 recordó	de	que	 éste	 era	 un	 escenario	 insonorizado.

Todas	aquellas	puertas	acolchadas	por	las	que	había	pasado	no	permitían	que
ni	 siquiera	 el	 rugido	 de	 un	 avión,	 en	 su	 vuelo	 bajo	 de	 aproximación	 al
aeropuerto	 internacional	 de	 Los	 Angeles,	 pudiesen	 echar	 a	 perder	 las
grabaciones.	No	existía	 la	menor	posibilidad	de	que	hubiera	oído	una	sirena
de	cualquier	clase.	Aquí	no	podía	entrar	ningún	sonido,	y	tampoco	ninguno,
ni	siquiera	el	disparo	de	una	pistola,	podía	salir	de	allí.	Ésa	era	la	razón	de	que
Stein	 hubiese	 elegido	 este	 lugar.	 Podía	 jugar	 con	 él	 como	 un	 gato	 con	 un
ratón.
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Breslow	 notó	 que	 sudaba	 y	 supo	 que	 tendría	 el	 rostro	 enrojecido	 y
brillante.	Se	preguntó	si	Stein	lo	vería	desde	aquella	distancia.	Quizá	lo	había
planeado	 con	 el	 suficiente	 cuidado	 como	 para	 haberse	 traído	 gafas	 para	 la
noche.	 Debía	 echar	 a	 correr;	 una	 vez	 Stein	 se	 acercase	 a	 él,	 no	 tendría	 la
menor	oportunidad.	Se	dio	la	vuelta	y	se	precipitó	hacia	las	puertas.	¡Crac!	Se
produjo	un	destello	cuando	Stein	disparó,	pero	la	bala	zumbó	por	encima	de
su	cabeza,	hizo	saltar	un	trozo	de	«mármol»	y	arrojó	encima	de	él	un	montón
de	astillas.	En	aquel	momento,	Breslow	había	alcanzado	 las	grandes	puertas
de	caoba	y	forcejeaba	con	ellas	para	salir.	El	pánico	pareció	darle	la	agilidad	y
la	 fuerza	 de	 dos	 hombres,	 pero,	 por	 fuerte	 que	 agarrase	 los	 pomos	 de	 las
puertas,	éstas	no	se	abrieron	ni	un	ápice.

—¡Dios	mío!
Aquellas	puertas	no	podían	abrirse;	dichas	puertas	falsas	eran	tan	sólidas	e

inamovibles	 como	 el	 resto	 de	 la	 pared.	 Breslow	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 otra
dirección	y	echó	a	correr,	en	el	instante	en	que	destelló	otro	disparo	y	zumbó
a	través	de	la	oscuridad.	Breslow	sintió	de	repente	un	golpe	en	el	abdomen	y
un	dolor	en	 las	 rodillas.	Estuvo	a	punto	de	gritar,	pero	una	parte	de	aquella
vieja	disciplina	que	aún	quedaba	en	él,	 le	hizo	reprimir	sus	emociones	hasta
sólo	emitir	un	gruñido.	Se	había	estrellado	contra	el	bargueño	de	caoba	que
estaba	situado	bajo	la	tapicería	gobelina	del	siglo	XVII.	Sus	brazos	extendidos
chocaron	contra	los	adornos	de	la	parte	de	encima	del	bargueño.	Se	produjo
un	estrépito	cuando	algunas	estatuillas	y	un	hermoso	reloj	de	repisa	Jorge	II
cayeron	 al	 suelo,	 con	 un	 agónico	 ruido	 de	 repiqueteo	 de	 sonería.	 Escuchó
cómo	Stein	se	reía	en	voz	baja.

Breslow	había	llegado	ya	al	siguiente	plató	de	puertas.	Forcejeó	con	ellas
y	permaneció	todo	el	rato	aguardando	el	ruido	del	siguiente	disparo	y	el	golpe
inevitable	que	le	destrozaría	la	espina	dorsal.	Al	principio,	pensó	que	aquellas
puertas	también	debían	de	ser	falsas,	pero	luego	sintió	que	se	morían	bajo	su
peso.	Su	hombro	se	apoyaba	contra	la	caoba	tallada,	y	apretó	con	tanta	fuerza
que	pensó	que	se	fracturaría	los	huesos.	Pero	las	puertas	tenían	más	de	cuatro
metros	de	altura,	e	incluso	la	versión	de	los	carpinteros	del	estudio	las	hacía
parecer	 tan	 pesadas	 como	 el	 plomo.	 Se	 introdujo	 entre	 ellas	 en	 cuanto
quedaron	 parcialmente	 abiertas.	 Detrás	 de	 él	 escuchó	 otro	 disparo.	 Pareció
mucho	más	 cercano	 y	 el	 fogonazo	 del	 arma	 también	mucho	más	 próximo.
Stein	se	encontraba	detrás	de	él.

Breslow	miró	a	derecha	e	izquierda.	En	un	lado	aparecían	las	gigantescas
puertas	 del	 estudio	 por	 donde	 habían	 hecho	 entrar	 las	 grandes	 piezas	 del
escenario.	Aquello	 resultaba	 imposible.	A	 su	 derecha	—por	 el	 largo	 pasillo
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indicado	 únicamente	 por	 las	 azules	 luces	 de	 seguridad—,	 se	 encontraba	 la
puerta	que	empleaban,	normalmente,	los	técnicos	de	sonido	para	introducirse
en	sus	cabinas	encristaladas.	Breslow	se	echó	a	un	lado	y	se	precipitó	debajo
del	brazo	de	un	micrófono	y	detrás	de	uno	de	los	grandes	reflectores	que,	en
la	 jerga	 del	 oficio,	 denominaban	 «brutos».	 Aquí	 reinaba	 la	 oscuridad	 y
aguardó	 un	momento	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Stein	 echase	 a	 correr	 por	 el
pasillo,	y	 le	diese	una	oportunidad	de	volver	a	cruzar	el	estudio	y	escapar	a
través	de	la	vegetación	de	los	«jardines»,	en	el	exterior	de	las	ventanas	de	la
Cancillería.

Pero	 Stein	 se	 había	 detenido	 ante	 el	 letrero	 de	 «grabación	 en	 marcha»
enmarcado	 por	 unas	 luces	 rojas	 de	 aviso	 que	 ahora	 estaban	 apagadas.	 Al
parecer,	se	dio	cuenta	de	que	Breslow	no	se	había	ido	por	aquel	lado,	dio	la
vuelta	y	registró	cuidadosamente	el	espacio	de	detrás	de	las	altas	paredes	del
plató	de	la	Cancillería.	La	gran	águila	nazi	proyectaba	una	densa	sombra	más
allá	 de	 los	 complejos	 dibujos	 del	 simulado	 piso	 de	mármol.	 Se	 escuchó	 un
estrépito	y	una	ahogada	maldición,	cuando	la	pistola	de	Stein	dio	contra	una
lámpara	y	sus	pies	quedaron	atrapados	entre	unos	cables.	Pero	Stein	no	dio	un
traspiés;	 siguió	 avanzando	 despacio	 hacia	 Breslow	 mientras	 escudriñaba	 y
eliminaba	cada	parte	del	estudio.

—Te	veo,	Max.	Sal,	que	te	estoy	viendo.
Breslow	no	se	movió.	Contuvo	 la	 respiración.	Veía	 la	desgarbada	 figura

de	 Stein	 mientras	 andaba	 sin	 prisa,	 desplomado	 y	 desaliñado	 como	 un
imperturbable	gorila.

—Te	veo,	bastardo…	—gritó	en	voz	alta	Stein	cuando	se	encontró	a	dos	o
tres	 metros	 de	 distancia,	 pero	 Breslow	 continuó	 inmóvil,	 sintiendo	 que	 el
corazón	 le	 palpitaba	 con	 tanta	 fuerza	 que	 creyó	 que	 se	 desmayaría	 del
esfuerzo.

Pero,	en	el	mismo	instante	en	que	Breslow	iba	a	hablar,	Stein	se	apartó	de
él	y	se	dirigió	hacia	la	grúa	de	la	cámara	que	estaba	situada	contra	la	pared.

—Te	veo	—repitió.
Breslow	maldijo	su	locura	al	no	haberse	traído	consigo	su	pequeña	pistola

de	bolsillo.	Retrocedió	con	lentitud	hacia	la	almohadillada	pared	del	estudio.
Su	pie	 tropezó	con	uno	de	los	cables	eléctricos,	pero	se	 lo	desenganchó	con
cuidado	 y	 salió	 de	 su	 lazo.	 Stein	 se	 encontraba	 ahora	 en	 el	 interior	 del
despacho	del	Führer	y	Breslow	regresó	al	umbral,	el	cual,	con	una	fotografía
adecuada,	 parecería	 formar	 parte	 del	 largo	 vestíbulo	 de	 la	 Cancillería.	 Se
acercó	 a	 unos	 trabajados	 candelabros	 de	 pared	 de	 bronce,	 que	 estaban
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situados	en	el	suelo	del	estudio,	dispuestos	para	ser	situados	en	posición	una
vez	que	la	plataforma	rodante	de	la	cámara	se	hubiera	abierto	paso	por	allí.

—¡Breslow!
El	 grito	 de	Stein	 le	 reveló	 que	 el	 hombre	 gordo	 se	 encontraba	 en	 aquel

momento	en	el	extremo	más	alejado	del	plató.	Breslow	se	agarró	al	pie	de	la
fija	escalera	metálica	y,	moviéndose	muy	de	prisa	para	un	hombre	de	su	edad,
trepó	por	ella	hacia	el	carril	de	iluminación,	una	galería	que	corría	a	lo	largo
de	todo	el	estudio.	Oyó	cómo	Stein	le	llamaba	otra	vez.	Desde	este	caballete,
Breslow	vio	a	Stein	avanzar	con	cuidado	entre	las	macetas	de	plantas	y	ramas
de	imitación,	suspendidas	afuera	de	las	ventanas.	«Nunca	miran	hacia	arriba»,
pensó	Breslow;	recordó	que	el	instructor	le	había	dicho	esto	cuando	asistió	a
un	 cursillo	 de	 asalto	 en	 Bad	 Tölz.	 Sólo	 los	 niños	 miran	 hacia	 arriba;	 los
adultos	jamás	lo	hacen.

—¡Breslow!
Ahora	la	voz	de	Stein	resultaba	casi	imperceptible	desde	aquí	arriba,	dado

que	 pensaba	 que	 Breslow	 debía	 haberse	 escapado	 del	 estudio	 por	 alguna
salida	que	él	no	conociera.	Breslow	se	agazapó	contra	el	raíl.	Resultaría	difícil
verle	 aquí,	 puesto	 que	 todo	 el	 puente	 transversal	 se	 encontraba	 atestado	 de
focos	 fotográficos	 de	 todas	 las	 formas	 y	 tamaños.	 Se	 sentía	 seguro	 ahora	 y
sintió	el	casi	histérico	deseo	de	echarse	a	reír	en	voz	alta,	mofarse	y	gritarle	a
Stein,	 así	 como	 insultarle.	 Stein	 avanzó	 de	 nuevo.	 Se	 encontraba	 debajo	 de
una	de	las	pequeñas	luces	y	Breslow	lo	veía	con	claridad.	Llevaba	una	pistola
«Máuser»	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 de	 aquella	 clase	 cuya	 caja	 de
madera	para	el	transporte	se	podía	convertir	en	un	apoyo	para	los	hombros.	Se
trataba	de	una	pieza	de	museo.	Sólo	en	California	podía	aún	verse	un	chisme
tan	pintoresco.	Y,	sin	embargo,	seguía	siendo	una	soberbia	arma	antigua	y,	en
manos	 de	 un	 hombre	 que	 supiera	manejarla,	 resultaba	mortífera.	Tal	 vez	 la
elección	del	arma	fue	deliberada.	Ciertamente,	en	cualquiera	de	 los	estudios
de	 filmación	 podría	 confundirse	 con	 un	 accesorio	 para	 alguna	 película
antigua,	en	vez	de	considerarla	un	arma	mortífera.	Observó	a	Stein	llevarse	el
arma	al	hombro	y	apuntar	con	ella.

—Breslow,	te	veo…	Breslow…
Apuntaba	hacia	el	espacio	oscuro	donde	el	«jardín»	formaba	una	esquina

hacia	 el	 despacho.	 Aquí	 se	 encontraban	 amontonados	 algunos	 muebles
sobrantes.	Filmarían	por	segunda	vez	en	este	rincón	del	plato,	y	debía	hacerse
hincapié	en	el	paso	del	tiempo	con	unas	sillas	«envejecidas».

—¡Breslow!
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La	voz	de	Breslow	quedó	distorsionada	por	 la	forma	en	que	su	rostro	se
encontraba	 apoyado	 contra	 la	 empuñadura	 de	 madera,	 mientras	 seguía
apuntando	con	el	arma.

Disparó.	¡Crac!	En	el	puente	elevado,	el	sonido	alzó	ecos	contra	el	metal.
—¡Ya	te	tengo!	—gritó.
Pero	no	se	escuchó	ningún	grito	de	dolor	y	Stein	se	percató	de	que	allí	no

había	nada.
—¡Dispongo	de	toda	la	noche,	Breslow!	Nunca	conseguirás	atravesar	esas

puertas	lo	suficientemente	de	prisa	para	escapar	con	vida.	Ya	te	he	dicho	que
voy	a	matarte,	Breslow,	y	voy	a	hacerlo…	será	mejor	que	me	creas…

Breslow	 se	 inclinó	 sobre	 el	 raíl	 para	 observar	 cómo	Stein	 avanzaba	 por
debajo	de	él.	Para	su	horror,	divisó	un	destello	de	oro	en	el	momento	en	que
se	le	caía	su	pluma	del	bolsillo.	Brilló	mientras	caía	y	luego	resonó	en	el	suelo
a	los	pies	de	Stein.

—¡Ah!	 —rugió	 Stein—.	 Desgraciado	 astuto…	 Te	 has	 subido	 a	 esa
plataforma,	¿verdad?

Disparó	tres	veces	al	aire.	Los	disparos	pasaron	incómodamente	cerca	de
Breslow	y	 éste	 se	 hizo	 atrás,	 apoyándose	 contra	 la	 pared	mientras	 las	 balas
alcanzaban	los	barrotes	metálicos	y	rebotaban	contra	el	estudio.

Breslow	 corrió	 por	 la	 balconada	 de	 los	 focos	 mientras	 Stein	 volvía	 a
cargar	 su	 arma.	 La	 plataforma	 emitió	 crujidos	 ante	 aquellos	 violentos
movimientos.	Breslow	se	preguntó	si	sería	capaz	de	 trepar	encima	del	raíl	y
saltar	 a	 la	 grúa	de	 la	 cámara.	Era	una	distancia	de	unos	dos	metros.	En	 los
viejos	 tiempos,	 aquello	 no	 hubiera	 significado	 nada	 para	 él,	 pero	 ahora
resultaba	algo	que	le	 intimidaba.	Miró	por	encima	del	carril.	Sólo	había	una
escalera	 metálica	 hasta	 el	 pórtico	 y	 ahora,	 para	 espanto	 de	 Breslow,	 Stein
comenzaba	 a	 trepar	 por	 ella.	 Breslow	 se	 encontraba	 en	 el	 otro	 extremo	 del
plató,	por	encima	del	escritorio	del	Führer.	Allí,	en	las	taraceas	de	cuero,	vio
la	 forma	 de	 la	 famosa	 espada	 semidesenvainada,	 que	 el	 mismo	 Führer
pensaba	que	resultaba	tan	apropiada	para	la	parte	superior	de	su	escritorio.

—Ahora	voy,	Breslow…
Stein	se	encontraba	ya	a	medio	camino	de	la	escalera	y	el	esfuerzo	estaba

causando	sus	efectos.	Una	vez	Stein	estuviese	arriba,	tendría	una	buena	visión
de	toda	la	balconada.	Entonces,	ya	no	habría	ningún	lugar	donde	esconderse.
Si	Stein	pensaba,	verdaderamente,	en	matarlo,	no	tendría	escapatoria	posible.

—¡Stein!	—gritó	Breslow—.	Permíteme	hablarte.	Es	una	locura	que	nos
peleemos.
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—Tú	 mataste	 al	 coronel,	 a	 mi	 mejor	 amigo…	 ¡Engañaste	 a	 mis
compañeros!

Era	 todo	 lo	 que	 pudo	 decir	 para	 seguir	 teniendo	 aliento	 para	 trepar.
Resultó	una	tarea	complicada.

—No	he	matado	a	nadie.
—¡Maldito	nazi!	¡Mataste	a	mi	hermano!
Stein	se	encontraba	ahora	al	final	de	la	escalera.	Forcejeó	para	alcanzar	la

galería	de	 los	focos.	Sujetaba	 la	gran	«Máuser»	con	una	mano	y	se	sostenía
con	la	otra.

—¡Cuidado,	Stein!
Quizá	 constituyese	 una	 locura	 lanzar	 una	 advertencia	 de	 peligro	 a	 un

hombre	 que	 está	 tratando	 de	 matarte,	 pero	 el	 grito	 de	 Breslow	 resultó
espontáneo.	Stein	había	apoyado	 todo	 su	peso	contra	el	brazo	del	 foco,	una
abrazadera	 que	 no	 estaba	 diseñada	 para	 soportar	 semejante	 peso.
Normalmente,	 sólo	 los	 electricistas	 trepaban	 a	 esta	 balconada	y	 conocían	 la
fragilidad	de	la	estructura	metálica	y	del	raíl	de	protección.	Pero	Stein	no.	Tal
vez	si	Stein	hubiera	soltado	el	arma,	aún	habría	podido	recuperar	el	equilibrio
y	sujetarse	con	fuerza	contra	el	carril,	pero	no	quiso	perder	el	arma.

—¡Ah!
Stein	 sintió	 que	 comenzaba	 a	 caerse	 cuando	 la	 abrazadera	 de	 la

iluminación	 se	 inclinó	 y	 cayó.	 Ahora	 se	 encontraba	 arqueado	 hacia	 atrás,
mientras	 su	 sombrero	 de	 ancha	 cinta	 blanca	 se	 le	 había	 caído	y	 precipitado
hacia	 el	 estudio.	 Tenía	 abierta	 la	 boca	 y	 su	 pistola	 se	 agitaba	 en	 el	 aire
mientras	realizaba	un	esfuerzo	frenético	por	afianzarse	en	la	oscuridad.

—¡Socorro!
Pero	ya	estaba	cayendo.	El	enorme	bulto	de	desordenadas	 ropas	blancas

dio	un	salto	mortal	muy	despacio	desde	el	final	de	la	escalera,	son	los	brazos
abiertos	 y	 la	 pistola	 extendida.	 Con	 la	 cabeza	 hacia	 abajo,	 ganó	 velocidad
mientras	 pasaba	 ante	 las	 extendidas	 alas	 del	 águila	 de	 mármol	 rojo	 y	 las
insignias	y,	con	un	terrible	estrépito,	se	estrellaba	en	el	suelo	del	estudio.

—¡Stein!
Breslow	 corrió	 por	 la	 galería	 y	 bajó	 los	 escalones	metálicos	 lo	más	 de

prisa	posible.
—¡Stein!	 —gritó	 de	 nuevo,	 al	 tiempo	 que	 se	 inclinaba	 sobre	 la

derrumbada	figura.
Había	 caído	 de	 cabeza	 y	 tenía	 aplastado	 el	 cráneo	 y	 el	 rostro

ensangrentado.	 Existían	 pocas	 posibilidades	 de	 error.	 Breslow	 había	 visto
suficientes	muertos	como	para	reconocer	uno.
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—¿Por	 qué?	—le	 preguntó	 Breslow	 acercándose	 más	 a	 él—.	 ¿Por	 qué
deseabas	matarme?	Es	ya	muy	tarde	para	eso…

Boyd	 Stuart	 llegó	 al	 antepatio	 de	 «Big	 O	 Do-nut	 Shop»,	 donde	 la
autopista	de	Santa	Mónica	pasa	por	encima	de	La	Brea.	Los	neumáticos	del
coche	chillaron	con	la	suficiente	fuerza	como	para	que	los	agentes	de	Policía,
que	se	encontraban	allí	tomando	café,	se	asomaran	por	la	ventana	para	mirar
qué	ocurría.

Billy	Stein	y	Mary	Breslow	se	encontraban	en	el	coche	con	él.	Se	había
puesto	en	contacto	con	ellos	tan	pronto	como	le	llegaron	noticias	de	que	Stein
había	 sido	 visto.	 Boyd	 observó	mientras	 Billy	 Stein	 corría	 al	 interior	 de	 la
cafetería	 para	 hablar	 con	 los	 policías.	 Era	mejor	 que	 estuviese	 presente	 un
pariente;	los	policías	serían	más	comprensivos	con	un	allegado.	Fuera	lo	que
fuese	 lo	 que	 Billy	manifestase	 a	 los	 dos	 policías,	 tuvo	 como	 resultado	 que
dejasen	su	café,	cogieran	sus	buñuelos	y	se	precipitaran	hacia	su	coche.	Éste
dio	la	vuelta	y	empezó	a	subir	la	rampa	de	la	autopista,	mientras	Boyd	Stuart
les	seguía	de	cerca.

—No	llegarán	a	tiempo	—dijo	Mary,	más	porque	deseaba	oír	que	Stuart	la
contradijese	que	porque	calculase	que	su	padre	se	encontraba	en	peligro.	No
se	 atrevía	 a	 ello.	 Si	 el	 padre	 de	 Billy	 realmente	 quería	 llevar	 a	 cabo	 su
amenaza,	en	aquel	momento	ya	habría	tenido	tiempo	suficiente.

—Todo	saldrá	bien,	Miss	Breslow	—replicó	Stuart.
Apretó	el	acelerador.	No	resultaba	sencillo	seguir	al	coche	de	 la	Policía.

El	coche	blanco	y	negro	se	precipitó	por	el	carril	uno	haciendo	destellar	sus
luces.	Un	viejo	«Buick»	aceleró	y	se	metió	entre	ambos.	Stuart	maldijo	por	lo
bajo.	 La	 gente	 hacía	 aquello	 a	 veces:	 seguir	 a	 los	 coches	 de	 la	 Policía,
simplemente,	para	buscar	excitaciones.

Cuando	el	coche	de	la	Policía	llegó	a	la	entrada	de	los	estudios,	su	radio	le
había	hecho	preceder	 las	 noticias.	Un	guardia	del	 estudio,	 con	una	 elegante
cazadora	de	cuero	negro	con	cremallera,	se	encontraba	en	la	puerta.

—Estudio	número	cuatro	—gritó—.	El	jefe	se	encontrará	con	ustedes	en
la	puerta	principal	—le	dijo	al	conductor.

El	coche	avanzó	de	nuevo,	gruñendo	y	haciendo	ruidos	por	los	baches	y
socavones	de	la	muy	mal	conservada	carretera	del	estudio.	El	coche	de	Stuart
atravesó	 las	 puertas	 detrás	 del	 coche	 de	 la	 Policía.	 El	 portero	 decidió	 que
debía	 tratarse	 de	 un	 coche	policial	 sin	 identificar,	 y	 también	 les	 permitió	 el
acceso.
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Aparcaron	junto	al	coche	blanco	y	negro,	y	salieron.	El	agente,	al	que	le
daban	el	apodo	de	Cooper,	sacó	la	pistola.

—Es	mi	padre	—se	apresuró	a	decir	Billy.
El	poli	se	dio	la	vuelta	para	mirarlos	a	ambos.
—Tómenselo	con	calma,	chicos	—les	dijo—.	Y	quédense	aquí.
El	agente	acompañante	ya	había	sacado	 la	escopeta	que	escondía	debajo

de	los	asientos	delanteros.	Ahora	estaba	metiendo	un	cartucho	en	la	recámara.
El	 jefe	 de	 los	 guardias	 de	 seguridad	 del	 estudio	 les	 llevó	 a	 través	 de	 la

serie	de	puertas	macizas	a	prueba	de	ruidos.	Reinaba	un	opresivo	silencio.	Sin
hablar,	 el	 agente	 Cooper	 puso	 la	 mano	 en	 el	 pecho	 del	 hombre	 de	 los
servicios	de	 seguridad	para	 indicarle	que	 se	quedase	en	 la	puerta.	El	agente
ayudante,	 llevando	 aún	 la	 escopeta	 en	 la	 posición	 que	 ordenaban	 los
reglamentos,	avanzó	en	silencio	por	encima	de	la	vegetación,	manteniéndose
apartado	de	las	ventanas.	Desde	el	otro	lado	del	plato,	podía	percatarse	de	lo
falso	 que	 resultaba	 todo:	 las	 pesadas	 ventanas	 abiertas	 y	 sus	 bordes	 de
mármol	no	eran	más	que	yeso	y	 listones,	con	extremos	de	papeles	doblados
que	salían	entre	los	tornillos.

—Somos	de	la	Policía.
La	voz	 sonó	muy	alta,	 de	modo	poco	natural.	No	hubo	contestación.	El

policía	entró	en	el	plato,	manteniéndose	detrás	de	la	puerta	medio	abierta.
—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 en	 voz	 baja,	 cuando	 captó	 la	 visión	 de	 la

suntuosa	estancia	y	vio	la	gran	águila	nazi	encima	de	la	puerta.
Breslow	 soltó	 la	 mano	 con	 la	 que	 estaba	 tomándole	 el	 pulso	 a	 Stein.

Aquello	 no	 había	 sido	 otra	 cosa	 que	 una	 formalidad:	 Stein	 estaba	 muerto.
Desde	 algún	 lugar	 alejado,	 Breslow	 podía	 oír	 unas	 voces,	 pero	 estaba
demasiado	absorto	para	escucharlas	de	 forma	apropiada.	Recogió	 la	 ridícula
«Máuser»	que	portaba	Stein	y	la	mantuvo	en	el	aire.	Pobre	viejo	Stein…

El	agente	Cooper	vio	el	súbito	movimiento	y	gritó:
—¡No	se	mueva!
Al	 mismo	 tiempo	 levantó	 la	 pistola	 y	 la	 sujetó	 con	 ambas	 manos,

preparado	para	disparar.
—¡Papá!
Fue	un	grito	más	que	una	llamada.	Mary	Breslow	llegó	corriendo	desde	la

línea	de	fuego	y	se	abrazó	a	su	padre.
—¡Papá,	papá,	papá!
Le	 besó	 y	 le	 apretó	 con	 fuerza,	 sin	 ver	 nada	 ni	 preocuparse	 por	 nada,

incluso	cuando	su	pie	tocó,	accidentalmente,	el	cadáver	de	Stein.
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Breslow	 pareció	 ver	 a	 los	 policías	 y	 a	 Billy	 Stein	 por	 primera	 vez.
Parpadeó.

—Se	cayó,	Billy.	Se	cayó	desde	esa	galería	de	ahí…
Billy	 Stein	 miró	 hacia	 abajo	 y	 al	 cuerpo,	 y	 se	 retorció	 las	 manos.	 No

quería	tocar	aquella	ensangrentada	figura	que	tan	poco	parecido	tenía	con	su
padre.	Se	volvió	hacia	los	otros.	Esperaban	que	hiciera	algo,	por	lo	que	Billy
se	 arrodilló	 y,	 reprimiendo	 un	 estremecimiento,	 puso	 una	mano	 encima	 del
hombro	de	su	padre	muerto.	Tal	vez	esperaban	que	llorase	o	que	gimoteara,
pero	todo	eso	llegaría	después.	Sería	algo	sólo	entre	él	y	su	padre;	Billy	Stein
no	se	permitiría	una	exhibición	pública	de	sus	sentimientos.

—Mi	padre	no	pudo	subir	hasta	allí,	Mr.	Breslow.
—Podía	y	lo	hizo,	Billy.	Tenía	esa	pistola	y	trataba	de	matarme.	Me	dijo

que	yo	había	matado	a	su	hermano…
El	agente	Cooper	se	volvió	hacia	el	jefe	de	los	guardias	de	seguridad.
—¿Dónde	está	el	teléfono?
Luego	habló	con	su	compañero.
—Les	diremos	que	está	mal	herido,	¿conforme?
El	detective	asintió.	Siempre	era	mejor	decir	que	el	cuerpo	mostraba	aún

signos	 de	 vida.	 De	 ese	 modo,	 no	 deberían	 esperar	 hasta	 que	 el	 Juzgado
enviase	a	alguien	para	levantar	el	cadáver.	Resultaba	mejor	conducirle	hasta
el	hospital	y	declararlo	entonces	«muerto	al	llegar»,	con	lo	que	podrían	volver
a	su	trabajo.

—Me	haré	cargo	de	usted	para	que	le	suministren	un	tratamiento	y	luego
iremos	al	Cuartel	General,	Mr.	Breslow.	Lo	arreglaremos	todo	en	el	centro	de
la	ciudad.

El	 agente	 Cooper	 se	 había	 pasado	 nueve	 años	 en	 los	 coches	 patrulla.
Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 aprendido	 que	 resultaba	 mucho	 más	 fácil
custodiar	 a	 un	 prisionero	 que	 pensase	 que	 todo	 se	 iba	 a	 resolver	 de	 modo
sencillo	y	conveniente.

—No	son	necesarias	las	esposas	—dijo	Mary	Breslow.
—Lo	 siento,	 pero	 son	 los	 reglamentos,	 señorita.	Los	 sospechosos	 de	 un

crimen	deben	ser	esposados.
Colocó	 las	 esposas	 en	 las	 muñecas	 de	 Breslow	 con	 una	 agilidad	 que

demostraba	mucha	práctica.	La	última	vez	que	Mary	vio	a	su	padre	en	aquel
terrible	 día,	 se	 encontraba	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 del	 coche	 blanco	 y	 negro,
inclinándose	 hacia	 delante	 con	 las	 manos	 sujetas	 a	 la	 espalda,	 mientras	 el
agente	del	lado	del	pasajero	le	leía	sus	derechos	constitucionales.
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—Bueno…	Supongo	 que	 ahora	 estará	 contento,	 ¿verdad?	—le	 preguntó
Billy	Stein	a	Stuart.

—¿De	qué	me	está	hablando?
—Le	ha	acosado	y	dado	caza.	Me	amenazó	y	me	encerró.	Ahora	él	está

muerto	y	usted	conseguirá	su	medalla…
—¡No,	Billy!	—le	dijo	Mary	Breslow—.	No	hables	de	esa	manera.
—Lo	han	matado	—insistió	Billy—.	Tu	padre	no	ha	matado	al	mío.	Lo

han	hecho	estos	bastardos.
—Sube	al	coche,	Billy	—le	dijo	Boyd	Stuart—.	Te	llevaré	a	casa.
—¿Y	qué	voy	a	hacer?	—respondió	Billy—.	Yo	y	papá…,	siempre	hemos

estado	juntos…	Siempre	lo	ha	hecho	todo	por	mí.
Stuart	cogió	a	Mary	Breslow	por	el	brazo	y	 la	 llevó	 junto	a	Billy	Stein,

inclinado	 en	 el	 techo	 del	 coche	 con	 el	 rostro	 hundido	 entre	 sus	 brazos
doblados.
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Willi	 Kleiber	 recuperó	 el	 conocimiento	 en	 una	 cabaña	 de	 madera	 en
Carolina	del	Sur.	Aquellas	 lujuriantemente	verdes	marismas,	 a	 través	de	 las
cuales	las	lluvias	de	los	Montes	Apalaches	iban	a	desembocar	en	el	Atlántico
a	 través	 de	 millares	 de	 ríos,	 proporcionaban	 un	 lugar	 ideal	 para	 ocultarse.
Unas	sendas	sinuosas	y	llenas	de	baches	cruzaban	entre	los	árboles	hasta	un
desgastado	malecón.	Desde	allí,	le	llevaron	a	una	de	las	pequeñas	islas	que	se
extendían	frente	a	la	línea	de	la	costa,	como	filamentos	de	hierro	frente	a	un
imán.

No	 había	 electricidad	 y	 la	 única	 comunicación	 con	 el	 continente	 era	 la
radio	 de	 onda	 corta.	 Los	 hombres	 que	 se	 encontraban	 con	Kleiber	 llevaban
pantalones	de	algodón	y	sudadas	camisas,	con	botas	altas	para	protegerles	de
las	serpientes.

Hacía	calor	y	una	humedad	casi	insoportable.	Los	únicos	sonidos	eran	los
de	 los	 insectos	y	el	océano,	y	el	único	movimiento	el	de	 las	 embarcaciones
que	se	adentraban	en	el	mar	a	la	pesca	del	camarón.

También	había	allí	un	médico,	un	hombre	joven	con	una	piel	tan	negra	y
brillante	 como	 una	 limusina	 recién	 pulida.	 Había	 llegado	 de	 Charleston	 en
una	 moto	 y	 ahora,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 anochecer,	 se	 disponía	 a
marcharse.

Declaró	 que	 Kleiber	 se	 encontraba	 en	 muy	 buen	 estado	 y	 firmó	 los
correspondientes	 documentos;	 después	 escucharon	 el	 petardeo	 de	 su
motocicleta	al	acercarse	a	donde	le	esperaba	una	motora	para	transportarle	al
continente.

Melvin	 Kalkhoven	 llevó	 a	 cabo	 el	 interrogatorio	 primario,	 pero	 fue	 el
director	de	proyectos	quien,	a	últimas	horas	de	aquella	tarde,	consiguió	lo	que
se	 esperaba	 de	 Kleiber.	 Éste	 escuchó,	 lo	 mismo	 que	 había	 escuchado	 a
Kalkhoven,	 sin	 decir	 gran	 cosa.	 Se	 quedó	 mirando	 el	 mosquitero,	 que	 se
movía	y	vibraba	bajo	el	peso	de	las	mariposas,	que	no	deseaban	otra	cosa	que
la	 oportunidad	 de	 estrellarse	 contra	 las	 llamas	 de	 la	 lámpara	 de	 queroseno,
encendida	en	la	mesa	delante	de	él.
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—Pero	 ¿por	qué	 tendría	que	hacer	un	 contacto	directo	 con	 la	Embajada
soviética	 en	Washington?	—dijo	 Kleiber	 finalmente—.	 Ningún	 agente	 con
experiencia	haría	una	cosa	así.	Es	condenadamente	peligroso	y	va	contra	todo
lo	que	enseña	el	Centro	de	Moscú…

El	 director	 de	 proyectos	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 e	 hizo	 crujir	 su	 silla.
Descansó	 los	codos	en	 los	brazos	de	 la	silla	y	unió	 las	puntas	de	 los	dedos.
Aunque	 pretendía	 ser	 una	 actitud	 propia	 de	 un	 estudioso	 o	 de	 un	 filósofo,
parecía	 más	 bien	 el	 ademán	 de	 un	 hombre	 al	 que	 le	 gustaba	 sobre	 todo
escucharse	a	sí	mismo.

—Le	 asustarás	—le	 prometió—.	Asustarás	 a	Yuri	Greshko	 hasta	medio
matarlo.	 Cuando	 te	 oiga	 contarle	 lo	 que	 le	 está	 sucediendo	 a	 su	 red	—que
Parker	ya	está	en	el	saco	y	que	vamos	atrapando	a	todos	los	demás—,	quedará
aterrado.

»El	 Centro	 de	 Moscú	 aborrece	 esta	 clase	 de	 fallos.	 Le	 llamarán.	 Se
asustará,	se	asustará	realmente…

El	director	de	proyectos	intervino	cuando	recordó	otro	aspecto	del	caso.
—¿Es	ruso	Parker?
—Nunca	lo	ha	admitido	—respondió	Kleiber—.	Pero	sí,	lo	es.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Nací	en	una	casa	con	vistas	al	Báltico.	Reconozco	a	un	ruso	en	cuanto

lo	veo.
El	director	de	proyectos	asintió	contento	y	golpeó	sus	dedos	entre	sí.
—Así	que	Greshko	se	preocupará	si	también	desenterramos	eso.	Le	dirás

que	empezará	el	vapuleo,	Willi.	Greshko	no	estará	dispuesto	a	leerte	el	libro
de	 instrucciones	 y	 comunicarte	 que	 no	 debieras	 haberle	 llamado;	 se	 pondrá
enfermo	de	miedo.

Kleiber	respondió:
—Greshko	me	preguntará	dónde	están	las	Actas	de	Hitler.
El	director	de	proyectos	se	dio	la	vuelta	para	alcanzar	su	taza	de	café.	Se

habían	 producido	 diferentes	 menciones	 a	 algo	 que	 llamaban	 las	 Actas	 de
Hitler,	 pero	 aquello	 no	 era	 de	 su	 incumbencia	 o	 de	 la	 de	 la	 CIA.	 Estaba
decidido	 a	 que	 no	 se	 presentasen	 pretextos	 para	 desviar	 la	 atención	 de	 la
satisfactoria	pauta	de	sus	investigaciones.

—Le	dirás	que	te	quitaron	los	documentos	los	empleados	de	Aduanas	del
aeropuerto	 Kennedy.	 Te	 proporcionaremos	 una	 falsificación	 del	 tipo	 de
recibos	que	entregan	 los	aduaneros.	Dáselo	a	Greshko.	Deja	que	 también	se
preocupe	por	eso…
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Se	pondrá	furioso	—replicó	Kleiber—.	Se	pondrá	furioso	con	Parker	por
haberme	ordenado	traer	ese	material	a	Estados	Unidos.

—Exactamente	—replicó	el	director	de	proyectos	limpiándose	el	café	de
los	 labios	 con	 un	 pañuelo	 de	 papel—.	 Ahora	 ya	 verás	 adonde	 quiero	 ir	 a
parar,	Willi.	 Le	 crearemos	 un	 problema	 a	Greshko…,	 y	 el	 único	medio	 de
salir	de	él	será	hacerte	a	ti	residente	ilegal.

—¡Residente	ilegal!	—exclamó	Kleiber—.	Pues	mira…
El	 director	 de	 proyectos	 se	 lo	 quedó	 mirando	 con	 rostro	 impenetrable.

Kleiber	se	paso	un	dedo	por	el	interior	de	su	cuello,	y	luego	se	vieron	gotas	de
sudor	en	su	frente	y	en	una	línea	por	encima	de	su	labio	superior.

¿Te	 creías,	Willi,	 que	 íbamos	 a	 pasar	 por	 tantos	 líos	 a	menos	 de	 poder
conseguir	algo	realmente	grande?

El	director	de	proyectos	movió	muy	poco	la	cabeza	para	señalar	la	puerta
contigua	a	aquélla	en	que	se	encontraban	sentados.	Allí	se	exhibían	todas	las
pruebas	reunidas	de	los	asesinatos	que	Willi	Kleiber	había	cometido.

Había	 fotos	 en	 color	 de	 los	 cadáveres	 de	 Bernard	 Lustig	 y	MacIver,	 y
algunas	 instantáneas	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 los	 dos	 hombres	 asesinados	 en
Londres.

Y	 también	 había	 otra	 prueba:	 el	 destrozado	 reloj	 de	 pulsera	 que
proporcionaba	la	hora	calculada	de	la	muerte,	el	boleto	de	aparcamiento	y	los
mensajes	 en	 teletipo,	 así	 como	diverso	papeleo	de	 la	Policía.	 Incluso	 teman
huellas	 digitales;	 Kleiber	 había	 arrojado	 sus	 guantes	 de	 algodón	 en	 el
maletero	del	 coche,	 con	el	 cadáver	de	Lustig,	y	 luego	había	 cerrado	 la	 tapa
con	las	manos	desnudas.	También	existía	una	declaración	firmada	de	alguien
que	había	sido	testigo	ocular	del	tiroteo	de	MacIver,	que	tuvo	lugar	la	misma
noche.

La	 descripción	 del	 asesino	 encajaba	 exactamente	 con	 Kleiber.	 Kleiber
había	tardado	quince	minutos	en	estudiar	el	material	y	luego	había	declarado
que	no	había	suficientes	pruebas	para	conseguir	una	acusación	en	regla.

El	director	de	proyectos	se	había	encogido	de	hombros.	Dime	lo	que	haga
falta	y	lo	fabricaremos,	fue	lo	que	le	contestó.	Kleiber	le	creyó.

—¿Residente	 ilegal	para	 los	rusos?	¿Y	controlado	en	esta	ocasión	por	 la
CIA?

—Haz	 a	 los	 rusos	 felices	 y,	 en	 ese	 caso,	 no	 soltaran	 tu	 expediente	 de
crímenes	de	guerra,	Willi.

Sonrió	 y	 dio	 un	 papirotazo	 a	 una	mosca	 que	 tenía	 en	 el	 brazo.	 Fue	 un
súbito	movimiento	que	cogió	por	sorpresa	a	Kleiber.
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—Tenemos	intereses	comunes,	Willi,	viejo	compañero.	Los	dos	deseamos
que	esos	rusos	continúen	sonriendo…

—Sospecharán	de	mí.
Willi	había	comenzado	a	titubear,	como	ellos	sabían	que	haría.
—Te	proporcionaremos	unas	 filtraciones	 realmente	buenas,	Willi.	No	 te

preocupes	 por	 eso.	 Mantendremos	 contentos	 a	 los	 de	 Moscú.	 Sabemos	 la
clase	 de	 cosas	 que	 necesitan	 desesperadamente:	 tecnología	 para	 la	 guerra
submarina,	computadoras	avanzadas,	datos	de	 trayectorias	de	cohetes.	No	te
mantendremos	escaso	de	todo	ese	material	para	que	se	lo	entregues.	Haremos
de	ti	un	pez	gordo,	Willi.

Kleiber	meneó	la	cabeza.
—Estamos	hablando	de	suministrarle	cosas	a	Parker,	en	ningún	modo	de

sustituirle…
—Tal	vez	fuese	esto	de	lo	que	tú	estuvieses	hablando	—repuso	el	director

de	 proyectos—.	 Pero	 yo	 estoy	 hablando	 en	 esta	 ocasión	 de	 lo	 más
importante…

—Es	 algo	 acerca	 de	 lo	 cual	 tendría	 que	 pensar	 mucho	—repuso	 Willi
Kleiber.

—Si.	Piensa	en	ello,	Willi	—respondió	el	director	de	proyectos	con	una
voz	pastosa	y	familiar,	la	cual	resultaba	sumamente	preocupante	a	causa	de	la
tranquila	confianza	que	rezumaba.

—¿Dónde	 diablos	 estamos?	 —preguntó	 Kleiber,	 tal	 vez	 por	 centésima
vez.

Fue	el	sonido	de	un	reactor	de	líneas	aéreas	que	pasó	sobre	ellos,	lo	que	le
hizo	acordarse	una	vez	más	de	esta	pregunta.

Le	 sacaba	 de	 quicio	 el	 no	 saber	 dónde	 se	 encontraba,	 que	 era,
exactamente,	lo	que	se	pretendía.

El	director	de	proyectos	no	hizo	caso	de	aquella	pregunta,	lo	mismo	que	la
había	 ignorado	 las	 veces	 anteriores.	 Se	 acercó	 al	 lugar	 en	 que	 un	 panel	 de
plástico	 listado	 disimulaba	 una	 estufa.	 El	 carcomido	 suelo	 de	 la	 choza	 se
movió	ligeramente	bajo	su	peso.

Vertió	un	poco	de	café	instantáneo	y	de	leche	en	polvo	en	un	grueso	tazón
blanco	que	sacó	del	armario.

—Deje	de	preocuparse,	Kleiber.	Le	digo	que	todo	saldrá	bien.
—¿Y	cómo	sabe	que	todo	saldrá	bien?	—gruñó	Kleiber—.	¿Ha	sido	usted

alguna	vez	agente	de	campo?
—Saldrá	todo	muy	bien,	en	comparación	con	la	alternativa	—dijo	en	tono

ominoso	el	director	de	proyectos.
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Levantó	 la	 tapa	 del	 termo	 y,	 tras	 decidir	 que	 el	 agua	 seguía	 estando	 lo
suficiente	caliente,	vertió	un	poco	en	la	taza.

—¿Café?
—¿Cuándo	tendremos	una	bebida	apropiada?
—El	doctor	ha	dicho	que	no.	—El	director	de	proyectos	no	sentía	ningún

aprecio	 hacia	 aquel	 arrogante	 rufián—.	 Será	 mejor	 que	 sepa	 esto,	 Kleiber.
Hay	 unas	 cuantas	 personas	 que	 trabajan	 en	 este	 proyecto,	 a	 las	 que	 les
agradaría	verle	acusado	de	asesinato.

—El	 hombre	Biblia,	 por	 ejemplo	—respondió	Kleiber—.	Sí,	me	 lo	 dijo
así.

El	 director	 de	 proyectos	 asintió.	 Melvin	 Kalkhoven	 se	 había	 opuesto
vociferante	a	cualquier	trato	que	permitiera	que	Kleiber	escapase	a	su	castigo.

Kalkhoven	le	había	manifestado	al	director	de	proyectos:
—Te	 pedí	 que	 maldijeras	 a	 mis	 enemigos	 y,	 en	 vez	 de	 eso,	 les	 has

bendecido	hasta	por	tres	veces…
Su	indignación	se	avivó	aún	más	al	enterarse	de	que	le	pagarían	a	Kleiber

más	que	a	él.
—Pero	 yo	 no	—añadió	 el	 director	 de	 proyectos—.	Yo	 le	 formularía	 un

expediente	de	defunción	(XPD),	si	estuviera	en	mi	mano…
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En	las	dos	últimas	décadas,	la	KGB	se	había	vuelto	menos	paranoica	con
su	 enorme	bloque	de	oficinas	 en	Moscú,	 que	 incluía	 su	 infame	cárcel	 de	 la
Lubianka	y	el	patio	para	ejercicios	en	el	 tejado.	Se	había	arrestado	a	menos
rusos	por	callejear	en	la	plaza	Dzerzhinski,	y	hacía	mucho	tiempo	desde	que
un	 turista	 había	 visto	 confiscada	 su	 cámara	 por	 encontrarse	 en	 sus
proximidades.

Esto	 no	 era	 debido	 a	 ningún	 cambio	 en	 la	 política	 de	 los	 escalones
superiores	 de	 la	mayor	 y	más	 poderosa	Policía	 política	 del	mundo.	El	 gran
edificio	de	piedra,	que	antes	de	la	Revolución	pertenecía	a	la	«Compañía	de
Seguros	de	Toda	Rusia»,	alberga,	en	la	actualidad,	sólo	los	escalones	menos
importantes	 de	 la	 Policía	 secreta.	 Una	 gran	 computadora	 y	 una	 red	 de
teletipos	especialmente	construida	habían	hecho	posible	dispersar	las	oficinas
de	 la	KGB	a	 través	de	 toda	 la	ciudad.	La	Sección	13,	del	Primer	Directorio
Principal,	 junto	 con	 la	 oficina	 de	 personal,	 ocupa	 ahora	 seis	 pisos	 en	 el
edificio	 SEV,	 de	 treinta	 y	 un	 pisos.	 Este	 bien	 diseñado	 bloque	moderno	 se
encuentra	en	la	calle	Chaikovski,	y	en	uno	de	los	más	espaciosos	y	modernos
bulevares	 de	 Moscú,	 Kalinina	 Prospekt,	 no	 lejos	 de	 los	 Ministerios	 de
Asuntos	Exteriores	y	de	Comercio	Exterior.

El	edificio	SEV	está	situado	en	un	lugar	donde	el	perezoso	Moscova	traza
un	 meandro	 hacia	 la	 ciudad	 y	 retrocede	 de	 nuevo.	 Desde	 sus	 pisos	 más
elevados	 se	goza	de	magníficas	vistas	de	 la	 ciudad	y	hacia	 el	 sur,	donde	 se
extiende	la	gigantesca	—y	espantosamente	fea—	Universidad,	a	través	de	las
colinas	 de	 Lenin.	 Pero	 no	 gran	 parte	 del	 personal	 del	 general	 Shumuk,
formado	por	casi	cuatrocientas	personas,	pierde	mucho	tiempo	admirando	el
panorama.	 Esos	 pisos,	 ocupados	 por	 empleados	 de	 la	 KGB	 especialmente
seleccionados,	destacan	por	su	pulcritud,	 laboriosidad	y	silencio.	 Incluso	 los
teléfonos	están	provistos	de	una	sordina	especial.

El	 despacho	 del	 general	 Shumuk	 era	 amplio	 con	 su	 tamaño	 aumentado
aún	más	por	 la	 carencia	de	muebles.	Había	 sólo	un	escritorio	metálico,	una
silla	 giratoria	 y	 una	 silla	 de	 respaldo	 alto	 de	 madera	 para	 el	 visitante,	 con
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patas	desiguales,	la	cual,	según	los	rumores	que	corrían,	la	había	diseñado	el
propio	Shumuk	para	provocar	preocupación	e	incomodidad	a	cualquiera	que
se	 sentase	 en	 ella.	 El	 nuevo	 linóleo	 ya	 se	 había	 agrietado	 en	 tomo	 de	 los
lugares	donde	los	radiadores	de	agua	caliente	estaban	empotrados	en	el	suelo.
En	el	escritorio	aparecían	dos	bandejas,	 tres	 teléfonos	y	un	botón	escondido
para	 llamar	 a	 su	 secretario.	 El	 único	 cuadro	 en	 las	 paredes	 era	 una	 barata
litografía	de	Pedro	el	Grande.	Shumuk	había	sido	siempre	muy	cuidadoso	de
no	 identificarse	 con	 ninguno	 de	 los	 residentes	 más	 modernos	 del	 Kremlin;
resultaba	 demasiado	 peligroso.	Detrás	 del	 cuadro	 se	 encontraba	 la	 corriente
caja	 de	 seguridad	 de	 acero,	 de	 la	 que	 se	 proveía	 a	 todos	 los	 funcionarios
importantes	de	la	KGB.	Cada	noche,	era	ceremoniosamente	sellada	con	lacre
rojo.

Se	produjo	una	llamada	en	la	puerta	y	entró	el	funcionario	de	cifrado	de
guardia.	Sin	decir	una	palabra,	el	empleado	dejó	una	carpeta	roja	encima	del
escritorio	 del	 general	 Shumuk	 y	 le	 pasó	 el	 correspondiente	 recibo.	 Shumuk
puso	en	el	mismo	sus	iniciales,	sin	levantar	la	vista,	y	comenzó	a	leer	el	télex
ya	descifrado.	Fue	el	procedente	de	la	Embajada	soviética,	en	Washington,	el
que	 le	hizo	perder	su	 tradicional	ecuanimidad.	Era	un	 largo	mensaje:	cuatro
páginas	 de	 texto,	 que	 se	 extendía	 prolijamente	 en	 trivialidades	 de	 segunda
mano,	que	no	deberían	haber	sido	enviados	con	la	firma	de	Yuri	Greshko,	el
hombre	 principal	 de	 la	 KGB	 en	 la	 Embajada.	 Más	 bien	 debería	 haberse
relegado	al	 resumen	 semanal.	Shumuk	 lo	 leyó	muy	de	prisa.	En	un	 tiempo,
también	había	sido	residente	legal	en	una	Embajada;	también	había	aprendido
cómo	encubrir	las	malas	noticias.

Cuando	llegó	al	párrafo	en	que	Greshko	informaba	que	Wilhelm	Kleiber
había	 telefoneado	 a	 la	 Embajada	 solicitando	 una	 reunión	 urgente,	 Shumuk
soltó	las	hojas	del	télex.	Se	quitó	sus	gafas	de	montura	de	acero	y	las	depositó
encima	 del	 escritorio,	 mientras	 se	 colocaba	 las	 palmas	 de	 ambas	 manos
encima	de	la	cara.	Hacía	mucho	mucho	tiempo,	semejantes	ademanes	podían
haber	sido	confundidos	con	preocupación,	alarma	o	ansiedad,	pero	ahora	ya
sabían	todos	que	se	trataba	sólo	de	un	medio	con	el	que	Shumuk	era	capaz	de
concentrar	 sus	 pensamientos.	 Si	 existía	 una	 forma	 a	 través	 de	 la	 cual
manifestase	su	preocupación,	alarma	o	ansiedad	—o	cualquier	otra	emoción
intensa	que	no	fuera	la	ira—,	nadie	que	trabajase	con	él	lo	había	descubierto
aún.

Kleiber	 había	 fracasado	 en	 conseguir	 las	 Actas	 de	 Hitler,	 eso	 resultaba
evidente.	Un	agente	no	se	ponía	en	contacto	de	esta	forma	tan	descuidada	y
poco	profesional	para	informar	de	un	éxito.	Si	Kleiber	se	hubiese	asegurado
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las	Actas	de	Hitler	de	la	forma	en	que	el	popiniái	Greshko	y	su	amigo	Parker,
de	ojos	adormilados,	había	prometido,	entonces	ahora	se	hubieran	encontrado
en	 el	 despacho	 de	Shumuk,	 en	 vez	 de	 en	 este	 largo	 télex,	 no	 atiborrado	 de
nada	mejor	que	de	chismes	recogidos	en	Aviation	Week.

Leyó	de	nuevo	el	párrafo:
PARA	 OCHO	 MISIÓN	 POGONI	 982	 (el	 numeral	 de	 presentación	 de	 Greshko)

SUGIERE	REUNIÓN	KLEIBER	EN	MOTEL	PLAYA	«R0USILL»	VERNON	CONDADO	FAIRFAX

+	+	22	00	HORAS	MARTES	VEINTIUNO	AGOSTO	PUNTO	SE	REQUIERE	CONSENTIMIENTO

PARA

El	general	Stanislav	Shumuk	no	podía	pensar	en	«Misión	Pogoni»	sin	ver
con	los	ojos	de	la	mente	a	los	dos	hombres	de	los	que	había	dependido	para
este	éxito.	Shumuk	no	tenía	confianza	ni	en	Parker	ni	en	Greshko.	Había	sido
miembro	de	 la	 junta	de	 ascensos	que	había	 seleccionado	a	Greshko	para	 su
actual	 destino	 de	 la	 KGB	 en	 la	 Embajada	 en	 Washington.	 Resultaba
innecesario	 decir	 que	 Shumuk	 se	 había	 opuesto	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a
conceder	 a	 Greshko	 semejante	 responsabilidad,	 pero	 se	 había	 visto
desatendido.	Shumuk	medía	más	de	un	metro	ochenta	de	estatura	y	no	podía
nunca	 reconciliarse	 con	 el	 hecho	 de	 que	 Greshko,	 habitualmente,	 llevaba
zapatos	 ortopédicos	 que	 concederían	 a	 aquel	 confiado	 hombrecillo	 su	 tan
precisa	necesidad	de	mayor	talla.	Shumuk	creía	que	aquellos	zapatos	para	dar
más	altura	revelaban	el	rasgo	fundamental	de	la	personalidad	de	Greshko:	su
deseo	por	la	elevación	—literal	y	figuradamente—,	caracterizaban	su	actitud
hacia	su	trabajo.	Muchas	veces,	Shumuk	se	había	quejado	formalmente	acerca
de	la	cualidad	de	mujeriego	de	Greshko,	pero,	en	cada	ocasión,	Greshko	había
sido	capaz	de	«probar»	que	las	damas	en	cuestión	—que	incluían	esposas	de
diplomáticos	 extranjeros—	 resultaban	 una	 valiosa	 fuente	 de	 material	 de
información.

Shumuk	se	puso	las	gafas,	alzó	la	vista	y	miró	a	través	de	la	ventana.	Al
otro	lado	de	la	calle,	el	edificio	anexo	del	COMECON	se	encontraba	en	curso
de	construcción;	en	la	obra	se	trabajaba	durante	las	veinticuatro	horas	del	día;
los	obreros	del	turno	de	noche	trabajaban	a	la	luz	de	los	focos.	Muchos	de	los
obreros	eran	mujeres.	Una	cola	de	gente	que	aguardaba	el	autobús	observaba
cómo	 una	 mujer,	 de	 aspecto	 campesino,	 se	 dedicaba	 a	 mezclar	 cemento.
Había	 diversas	 líneas	 de	 autobuses.	 Un	 miliciano	 y	 miembros	 de	 las
Juventudes	Pioneras,	con	sus	uniformes	grises,	esperaban	el	autobús	especial
que	 los	 llevaría	 por	 la	 Ruta	Minsk	 hasta	 el	 campo	 de	 batalla	 de	 Borodinó.
Aquélla	 era	 una	 peregrinación	 necesaria	 para	 todos	 los	 adeptos	 al	 Partido.
Aquí	verían	el	lugar	en	que	Napoleón	quedó	destrozado	y	donde,	en	la	última
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guerra,	 los	 Guardias	 Soviéticos	 detuvieron	 a	 los	 nazis	 y	 resistieron,
sobrepasados	en	número,	durante	cinco	largos	días	con	sus	noches.	Borodinó
nunca	 fallaba	 en	 inspirar	 nueva	 fe	 en	 los	 espectadores.	 Tal	 vez	 Shumuk
necesitara	 ahora	 semejante	 infusión	 de	 fervor	 para	 ayudarse	 a	 sí	 mismo	 a
soportar	la	maquinación	de	sus	colegas	en	el	Politburó.	Existían	escasas	dudas
de	que	preparaban	su	entusiástico	informe	acerca	del	valor	propagandístico	de
las	Actas	de	Hitler	 como	un	medio	de	poner	 a	Shumuk	en	 la	picota.	Ahora
llegaban	 cada	 día	 expedientes,	 informes	 e	 investigaciones,	 algunos	 de	 ellos
del	 Secretariado	Central.	 Todos	 ellos	 podían	 resumirse	 en	 la	 frase:	 «¿Hasta
cuándo…?».	 Shumuk	 suspiró.	 Ya	 era	 momento,	 decidió	 con	 desgana,	 de
pasar	a	una	acción	más	drástica.

Esencialmente,	 Parker	 debía	 de	 ser	 puesto	 fuera	 de	 peligro,	 tal	 era	 el
código	del	Centro	de	Moscú.	Ninguno	de	 sus	 agentes	profesionales	nacidos
en	Rusia	debería	ser	abandonado	a	su	destino.	Resultaba	una	imbecilidad,	por
parte	de	Parker,	el	haberse	comprometido	con	el	hombre	que	había	cometido
los	 asesinatos	 en	 Los	 Angeles	 y	 Londres,	 pero	 aquello	 no	 cambiaba	 la
naturaleza	de	las	cosas.	Por	el	contrario,	resultaba	incluso	más	vital	el	hacer
regresar	 a	 Parker	 a	 la	 patria,	 puesto	 que,	 si	 era	 retenido	 por	 los
norteamericanos,	 se	 podía	 enfrentar	 con	 unas	 acusaciones	 de	 asesinato	 en
primer	grado.

Pero	 el	 salvar	 a	 Parker	 significaría	 también	 que	 Greshko	 regresaría	 a
Moscú	 con	 su	 reputación	 incólume.	 Greshko	 achacaría	 el	 fracaso	 de	 la
«Misión	Pogoni»	a	la	decisión	de	Moscú	de	trasladar	a	Parker.	Conociendo	la
forma	 en	 que	 Greshko	 se	 atraía	 siempre	 el	 apoyo	 y	 la	 simpatía	 de	 ciertos
enemigos	de	Shumuk	muy	bien	situados,	se	podía	prever	con	facilidad	que	el
propio	Shumuk	sería	acusado	del	 fracaso	de	 la	«Misión	Pogoni».	Y	aquello
era	algo	que	estaba	decidido	a	evitar.

Shumuk	siempre	guardaba	un	par	de	potentes	prismáticos	en	el	antepecho
de	 la	ventana.	Encontraba	 interesante	e	 instructivo	estudiar	a	 la	gente	de	 las
calles	de	abajo.

Llegó	el	autobús	de	la	Plaza	Roja	y	la	cola	de	pasajeros	comenzó	a	subir
al	vehículo.	No	había	sitio	bastante	para	todos.	Una	mujer	bajó	para	detener	a
un	 taxi	 que	 pasaba	 y	 un	 hombre	 con	 un	 sombrero	 azul	 brillante	 le	 gritó	 al
chófer	del	autobús	cuando	éste	se	alejó.	Aquello	no	era	apropiado	ni	digno	de
un	ruso,	y	los	demás,	aunque	estaban	igualmente	encolerizados,	se	apartaron
para	hacer	ver	que	aquello	no	había	sucedido.	Pero	una	vez	que	el	autobús	se
hubo	 alejado,	 la	 ira	 de	 los	 que	 se	 quedaban	 desapareció.	 Con	 los	 hombros
hundidos,	volvieron	la	espalda	al	viento	y	observaron	a	la	enorme	muchacha
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rubia	que	mezclaba	el	cemento.	Shumuk	bajó	los	prismáticos.	El	autobús	para
Borodinó	aún	no	había	llegado.

Shumuk	 tocó	 el	 télex	 descodificado	 de	Washington	 con	 la	 punta	 de	 sus
huesudos	dedos.	Podía	casi	sentirlo:	toda	una	vida	de	trabajo	de	espionaje	—
trucos	infames	y	complejas	mentiras,	semiverdades	y	traiciones—,	le	habían
concedido	un	instinto	que	raramente	le	fallaba.	El	asunto	de	Kleiber	formaba
parte	de	alguna	maniobra	de	la	CIA,	y	él	no	quería	tomar	parte	de	la	misma.
Se	sentó	a	su	escritorio	y	garrapateó	un	mensaje	para	su	oficial	de	la	KGB,	en
Washington,	en	el	bloc	de	codificación	especial,	escribiendo	 laboriosamente
una	 letra	 en	 mayúsculas	 en	 cada	 cuadrícula	 impresa	 en	 gris,	 para	 que	 el
empleado	 de	 claves	 insertase	 el	 mensaje	 codificado	 en	 los	 espacios	 vacíos
debajo	de	cada	línea:

PARA	 UNO	 CONFIRMACIÓN	 CENTRO	 DE	 MOSCÚ	 PERMISO	 CONCEDIDO	 PARA

REUNIÓN	 982	 PUNTO	 LOCALIZACIÓN	 SU	 PARA	 OCHO	 MENSAJE	 NÚMERO	 907372-KLT

HORA	22	00	HORAS	VEINTIUNO	AGOSTO	PUNTO	PROCEDA	CAUTELOSAMENTE	PUNTO

COMUNIQUE	RESULTADO	 INMEDIATAMENTE	PUNTO	CESE	TODO	CONTACTO	CON	907

(Número	de	contacto	de	Parker)	REPITO	CESE	TODO	CONTACTO	907	CON	EFECTOS
INMEDIATOS	PUNTO	FIN	PARA	FIN	MENSAJE	CENTRO	MOSCÚ

Shumuk	terminó	de	escribir	el	mensaje	y	lo	alisó	encima	de	su	escritorio
para	 leerlo	otra	vez.	Tal	 vez	 aquellos	nuevos	 acontecimientos	 constituyesen
una	 bendición	 encubierta.	 Aquel	 «adelante»	 para	 Greshko	 podría
proporcionar	una	posibilidad	de	 terminar	con	la	sinuosa	carrera	de	Greshko.
Shumuk	leyó	el	mensaje	de	nuevo.	Aquello	de	«proceda	cautelosamente»	 le
libraba	del	anzuelo,	pero	forzaba	a	Greshko	a	asistir	a	la	reunión	clandestina.
Si	aquella	entrevista	era	una	trampa	de	la	CIA,	en	ese	caso	Greshko	quedaría
comprometido	por	completo	con	las	agencias	de	espionaje	occidentales.	Eso
significaría,	ciertamente,	el	fin	de	las	posibilidades	de	Greshko	de	conseguir
un	asiento	en	cualquiera	de	los	comités	del	Directorio.

Existía	otro	aspecto	de	la	presente	situación	que	le	daba	cierto	consuelo	a
Shumuk.	Si	la	reunión	Kleiber-Greshko,	el	21	de	agosto,	era	una	trampa	de	la
CIA,	 los	 americanos	 serían	 más	 cuidadosos	 en	 no	 alertar	 a	 la	 KGB	 del
inminente	 peligro.	 Ciertamente,	 no	 actuarían	 contra	 Parker	 hasta	 que	 la
trampa	estuviese	cerrada.	Esto	le	proporcionaría	a	Shumuk	tiempo	para	lograr
que	Parker	regresara	a	Moscú.	Apretó	los	labios	y	se	asintió	a	sí	mismo.	Tal
escenificación	 la	concedería	un	 triunfo	con	Parker,	 en	el	preciso	 instante	en
que	Greshko	 quedase	 atrapado	 en	 las	 redes	 de	 la	 CIA.	 Sonrió.	Después	 de
todo,	Parker	era	el	factor	más	importante;	Greshko,	por	muy	mal	que	le	fueran
las	cosas,	podría	apelar	a	su	inmunidad	diplomática.	Shumuk	se	imaginó	a	sí
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mismo	 explicando	 todo	 esto,	 modestamente,	 a	 un	 comité	 de	 investigación,
poco	antes	de	que	le	recomendaran	por	su	brillantez.

Cuando	Shumuk	oprimió	el	botón	para	llamar	al	empleado	de	claves,	se	le
ocurrió	otra	idea.	¿Por	qué	no	asegurarse	de	que	la	reunión	con	Kleiber	fuese
un	fracaso?	No	era	un	secreto	muy	grande	que	el	Servicio	Secreto	británico
estaba	buscando	a	Kleiber…	¿Entonces	por	qué	no	decirle	dónde	iba	a	estar	el
21	de	agosto?	Podría	suministrar	detalles	de	la	reunión	a	Londres,	dando	por
sentado	que	 le	harían	a	Kleiber	un	XPD.	Era	más	seguro	de	esta	 forma;	 las
indiscreciones	 de	 Kleiber	 podrían	 dejar	 en	 situación	 embarazosa	 tanto	 a
Londres	como	a	Moscú.

Al	principio,	aquella	noción	no	fue	nada	más	que	algo	con	lo	que	jugar;
como	un	dolor	que	puede	activarse	por	el	cuidadoso	movimiento	de	un	diente
flojo.	Pero,	al	cabo	de	media	hora,	Shumuk	había	aprendido	a	vivir	con	una
noción	 así.	 Como	 la	 racionalización	 en	 el	 ser	 humano	 es	 el	 único	 genio
natural,	 al	 cabo	 de	muy	 poco	 tiempo	 pudo	 convencerse	 a	 sí	mismo	 de	 que
revelar	el	esperado	paradero	de	Kleiber	a	los	británicos,	era	el	método	con	el
que	mejor	podía	dejar	en	una	situación	comprometida	a	la	CIA.

Tomó	 los	prismáticos	y	 se	hizo	un	ademán	a	 sí	mismo.	El	autobús	para
Borodinó	 ya	 había	 llegado;	 aparecía	 muy	 desvencijado	 y	 lleno	 de	 barro.
Mientras	 observaba,	 las	 puertas	 se	 abrieron	 con	 un	 silbido	 y	 los	 jóvenes
uniformados	 lo	 llenaron	 en	 seguida.	 Un	 muchacho	 empleó	 su	 gorra	 para
limpiar	un	trozo	de	la	ventanilla.
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47

«Las	prioridades	de	Jennifer	Ryden	resultaban	difíciles	de	comprender»,
pensó	 Boyd	 Stuart.	 Había	 insistido	 en	 que	 debía	 verle	 urgentemente,	 pero
ahora,	en	una	tienda	de	modas	de	la	calle	Sloane,	parecía	poco	interesada	en
nada	más	que	no	fuese	el	vestido	que	necesitaba	para	una	fiesta	durante	el	fin
de	semana.

—Gracias	a	Dios	no	te	encontrabas	en	California.
Su	 voz	 llegó	 a	 través	 de	 la	 cortina	 de	 terciopelo	 rojo	 de	 la	 cabina	 del

probador.
—¿Por	qué?	—preguntó	Boyd	Stuart.
Estaba	sentado	en	una	pequeña	silla	dorada,	observándose	reflejado	en	los

espejos	de	cuerpo	entero.
—¡Querido!	—exclamó	 Jennifer	Ryden,	 que	 era	 capaz	 de	 imbuir	 a	 esta

palabra	de	más	de	mil	significados—.	¡Que-ri-do!
Era	 la	madre	hablando	a	un	niño	pequeño,	o	 la	 estrella	de	 cine	 asaltada

por	las	secretarías	de	un	club	de	admiradoras.
Su	cabeza	asomó	por	las	cortinas,	mientras	sus	manos	sujetaban	la	prenda

fuertemente	contra	su	cuello	con	una	decorosa	precisión.
—Porque,	al	fin,	has	encontrado	mis	tesoros.
—Estaban	en	el	baúl	de	camarote.
—Gracias	sean	dadas	a	Dios.
Su	cabeza	volvió	a	introducirse	en	la	cabina	del	probador.
—Deme	de	nuevo	el	vestido	rosa	—le	pidió	a	la	vendedora.
—Lo	pusiste	allí,	Jennifer.	Dijiste	que	lo	dejabas	en	la	sala	de	las	cajas	y

no	lo	tocaste	—le	dijo	Boyd	Stuart	hacia	la	cortina.
—Pero	tú	lo	abriste.
La	vendedora	pasó	un	vestido	rosa	largo	a	través	de	las	cortinas.
—Y	encontré	todas	las	cosas	que	me	habías	pedido	—respondió	Stuart—.

Y	te	quejas	porque	yo	las	encuentro.	¿Qué	es	lo	que	te	hace	feliz?
La	mujer	salió	del	probador	y	pasó	delante	de	él,	componiéndose	la	falda

con	el	borde	de	 la	mano	y	paseando	arriba	y	abajo	de	 los	espejos,	mientras
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volvía	la	cabeza	por	si	captaba	algún	reflejo	inconveniente.
—Tú	no,	querido.	Eres	demasiado	inteligente	para	mí.
Miró	para	comprobar	si	la	vendedora	la	había	oído,	pero	la	mujer	no	dio	la

menor	señal	de	haberlo	hecho.	Se	encontraba	de	pie,	con	los	brazos	cruzados,
la	cabeza	 ladeada	y	ojos	sin	expresión:	 la	clase	de	postura	que	sólo	adoptan
las	mujeres	que	trabajan	en	tiendas	de	modas	femeninas.	Jennifer	se	dio	una
vuelta	 sobre	 los	 tacones	 para	 hacer	 ondear	 la	 delgada	 seda	 del	 vestido,	 y
después	puso	los	brazos	en	jarras.	Sus	brazos	y	piernas	eran	largos	y	esbeltos,
con	 unas	 manos	 tan	 elegantes	 que	 siempre	 hacía	 ostentación	 de	 ellas,
manteniéndolas	contra	las	mejillas	y	desplegándolas	por	las	caderas.

—Probaré	otra	vez	con	el	verde	—le	dijo	en	voz	alta	a	la	vendedora,	que
cogió	un	brazado	de	vestidos	de	una	silla	y	se	dirigió	al	piso	de	abajo.

Jennifer	se	miró	a	sí	misma	cuidadosamente,	sonriendo	de	forma	distante
como	si	lo	hiciera	ante	alguna	broma	que	jamás	revelaría.

—¿Se	lo	has	dicho	a	papá?	—le	preguntó	en	voz	baja	ahora	que	estaba	a
solas.

—¿Decirle	qué?
Así	que	se	 trataba	de	eso.	Ella	siempre	deseaba	asegurarse	de	que	Boyd

no	 le	 había	 contado	 a	 su	 padre	 lo	 de	 la	 noche	 en	 que	 él	 llegó	 a	 casa,
inesperadamente,	 procedente	 de	 Rostock,	 en	 Alemania	 Oriental.	 La	 había
encontrado	 en	 la	 cama	 con	 el	 marido	 de	 una	 muchacha	 que	 había	 sido	 su
condiscípula	en	la	escuela.

—¿Decirle	qué?
—Ese	lío	tonto	con	Johnny.
Se	metió	otra	vez	en	el	probador,	se	quitó	el	vestido	y	lo	tiró	al	suelo.
—¿Qué	lío	tonto?
—¿Quiere	la	señora	probarse	el	de	rayitas?
La	 vendedora	 había	 reaparecido.	 Aún	 seguía	 de	 pie,	 con	 los	 brazos

cruzados,	pero	ahora	colgaban	de	ellos	media	docena	de	vestidos	largos.
—Sólo	el	de	seda	verde	—respondió	Jennifer.
Pero	 la	 chica	 buscó	 dentro	 del	 probador,	 colgó	 todos	 los	 vestidos	 en	 la

percha	y	luego	regresó	al	almacén.
—Yo	y	 Johnny…	Aquella	noche…	—siguió	 Jennifer	 con	un	 susurro	 en

voz	 alta—.	 ¿Le	 hablaste	 a	 papá	 de	 eso?	Ha	 estado	 de	 un	 humor	 de	 perros
durante	 los	 pasados	 últimos	 días	 —terminó,	 tocándose	 el	 cabello	 con	 las
puntas	de	los	dedos.

—No	 le	 he	 contado	 a	 tu	 padre	 que	 regresé,	 inesperadamente,	 de	 un
fracaso	 del	 Departamento	 en	 Alemania,	 y	 te	 encontré	 probando	 el	 colchón
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con	 nuestro	 querido	 amigo	 Johnny	 —respondió	 Boyd	 Stuart—.	 Lo	 estoy
reservando	para	el	día	en	que	dimita	del	servicio…

Ella	 sonrió.	 Era	 la	 misma	 triste	 sonrisa	 que	 su	 padre	 empleaba	 para
puntuar	su	diálogo.

—Estupendo	 —respondió,	 mirándose	 en	 el	 espejo	 y	 apretándose	 el
cinturón	para	dar	 énfasis	 a	 sus	 caderas—.	Pero	papá	ha	 estado	de	muy	mal
humor	 últimamente.	 Y	 eso	 no	 puede	 deberse,	 simplemente,	 a	 que	 yo	 haya
perdido	su	maldito	reloj	de	bolsillo,	¿verdad?

Se	miró	en	el	espejo,	captó	sus	ojos	y	sonrió	maliciosamente,	moviendo
un	 poco	 los	 labios,	 como	 si	 le	 recordase	 lo	 que	 se	 había	 perdido.	 Luego
regresó	al	probador	y	se	puso	su	propio	vestido	de	lanilla.

—¿El	reloj	con	la	inscripción	a	Elliot?
—Pensé	que	debía	ser	algo	que	tú	le	hubieras	dicho.
Luego	llamó	a	la	muchacha	que	se	encontraba	en	algún	lugar	del	almacén.
—Voy	a	la	peluquería	y	volveré	luego.	Simplemente,	no	puedo	decidirme

por	un	vestido	si	no	tengo	una	buena	apariencia.
La	vendedora	contestó:
—Sí,	 señora	 —con	 una	 voz	 que	 se	 parecía	 algo	 a	 un	 contestador

automático.
Se	dirigió	al	piso	de	arriba	y	comenzó	a	recoger	los	vestidos.
Jennifer	Ryden	 salió	 del	 probador	 con	 dos	 bolsas	 de	 «Harrods»	 y	 otros

varios	 paquetes	 envueltos	 en	 los	 coloreados	 papeles	 de	 los	 almacenes	 de
Knightbridge.	Se	 lo	entregó	 todo	a	Boyd	Stuart,	que	pudo	hacerse	cargo	de
ellos	con	ciertas	dificultades.	Salieron	juntos	de	la	tiendas	y	se	detuvieron	un
momento	 en	 la	 acera,	 mientras	 Jennifer	 se	 ajustaba	 su	 pañuelo	 de	 seda
«Liberty»	que	llevaba	en	la	cabeza.

—Hay	un	mensaje	para	ti,	Boyd	—le	dijo	ella.
La	mujer	le	contempló,	desapasionadamente,	mientras	Boyd	hacía	señas	a

los	taxis	que	pasaban.
Boyd	Stuart	respondió:
—¿Qué	clase	de	mensaje?	¿Te	refieres	a	una	factura?
Pasó	frente	a	ellos	un	taxi	con	la	inscripción	de	«Libre»	encendida,	pero	el

taxista	no	los	vio	porque	se	encontraba	demasiado	ocupado	gritándole	cosas
al	conductor	de	un	autobús	de	dos	pisos.

—Si	esos	tipos	de	«Barclaycard»	han	manifestado	que	la	computadora	ha
vuelto	a	equivocarse…

—Era	un	mensaje	telefónico	referente	a	tu	trabajo.
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La	mujer	había	crecido	en	una	casa	familiar	donde	las	entradas	y	salidas
de	tenebrosos	visitantes	resultaban	una	cosa	frecuente.	Estaba	acostumbrada	a
encontrar	pistolas	en	los	armarios	y	bolsas	con	soberanos	de	oro	en	la	repisa
de	 la	 chimenea,	 y	 a	 oír	 suaves	 voces	 extranjeras	 y	 portazos	 de	 coches	 en
mitad	 de	 la	 noche.	 Encontraba	 fácil	 de	 aceptar	 aquel	 aspecto	 de	 la	 vida	 de
Boyd	Stuart.

—Un	hombre	que	se	atribuyó	el	nombre	de	Shumuk	desea	verse	contigo
en	Widewater,	Sollerod,	cerca	de	Copenhague,	el	domingo.	Ya	le	he	hablado
a	papá	de	ello.

—¿Y	qué	ha	dicho	tu	papaíto?
La	mujer	lo	miró	con	calma	y	prefirió	ignorar	el	sarcasmo	de	su	tono.
—Papá	me	dijo	que	te	transmitiese	el	mensaje.
Boyd	 Stuart	 asintió.	 Los	 Shumuk.	 Los	 Shumuk	 y	 los	 Ryden	 de	 este

mundo	eran	muy	cuidadosos	en	no	comprometerse	personalmente	en	ninguna
acción	que	pudiera	resultar	errónea.	Y	también	eran	muy	cuidadosos	en	que
no	quedase	nada	por	escrito.

—Mr.	Shumuk	estaba	muy	seguro	de	que	papá	quería	que	 tú	 fueras.	 ¡Y
Boyd!	¿Cómo	diablos	suponía	ese	tipo	que	te	vería	hoy?

—Shumuk	 es	 un	 general	 de	 la	 KGB.	 Me	 imagino	 que	 conoce	 mucho
acerca	de	todos	nosotros.	Su	trabajo,	en	Moscú,	corresponde	a	la	posición	de
tu	padre	aquí.

—Hablas	como	si	le	admiraras…
—Odio	a	ese	diabólico	viejo	bastardo	—respondió	Boyd	Stuart.
Jennifer	 se	 estremeció	 y	 se	 apartó;	 ya	 se	 había	 olvidado	 de	 aquellas

espantosas	entrevisiones	de	fría	violencia	por	parte	de	él.
—No	 debes	 ir,	 Boyd.	 Eso	 parece	 muy	 peligroso	—manifestó	 ella	 muy

rápidamente,	de	manera	demasiado	automática	para	que	pudiese	parecer	una
medida	de	su	amor.

—Papá	desea	que	vaya,	Jennifer.	Y	lo	que	papá	quiere,	papá	lo	consigue.
—Ése	va	libre,	Boyd.
La	mujer	hizo	señas	con	la	mano	a	un	taxi	que	doblaba	la	esquina	por	la

calle	 Pont,	 que,	 inmediatamente,	 hizo	 funcionar	 el	 intermitente	 para
demostrar	que	se	había	dado	cuenta	de	la	llamada	de	ella.

Sollerod	es	un	pueblo	en	la	isla	danesa	de	Sjaelland.	La	vieja	carretera	de
la	 costa	 pasa	muy	 cerca	 de	 la	 gran	 casa	 que	 es	 conocida	 con	 el	 nombre	 de
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«Widewater».	 Aquí,	 el	 mar	 Báltico	 se	 estrecha	 en	 el	 Kattegat	 y,	 desde	 el
jardín	de	la	enorme	casona,	se	tiene	una	vista	de	la	costa	sueca.

En	intento	del	general	Shumuk	por	parecer	discreto	había	acabado	en	una
levemente	 absurda	 mezcla	 de	 prendas	 occidentales.	 Una	 camisa	 de	 color
verde	claro	colgaba	 laciamente	de	su	delgado	 tórax,	y	de	sus	cortas	mangas
emergían	sus	brazos	como	dos	garrotes.	Vestía	pantalones	de	pana	y	calzaba
zapatos	 con	 hebillas	 doradas.	 El	 efecto	 de	 todo	 esto	 era	 el	 de	 un	 hombre
rescatado	de	un	desastre	en	el	mar	y	vestido	abusando	de	la	caridad.

La	casa	era	amplia	y	de	diseño	moderno,	con	grandes	cristaleras	desde	el
suelo	 al	 techo	 y	 paredes	 interiores	 de	 ladrillos	 pintadas	 de	 blanco.	 Los
muebles	eran	de	liviana	teca	de	colores,	de	aquella	clase	de	incómodo	diseño
escandinavo	 que	 aspira	 a	 convertirse	 en	 arte.	 Y	 de	 las	 paredes	 colgaban
grandes	 cuadros	 abstractos,	 de	 colores	 primarios	 e	 iluminados	 por
pulimentadas	lámparas	de	acero.	Para	aliviar	el	desolado	interior,	había	unas
alfombras	 orientales	 de	 colores	 esparcidas	 entre	 el	 pulido	 suelo	 blanco	 de
bloques	de	madera.	Desde	la	ventana	se	tenía	una	nítida	visión	del	agua	y	de
las	nubes	peinadas	apenas	a	través	del	azul	cuero	cabelludo	del	firmamento.

—Los	 norteamericanos	 han	 secuestrado	 a	 Kleiber	 —dijo	 el	 general
Shumuk,	sin	que	su	voz	revelase	su	actitud	ante	aquel	acontecimiento.

Su	mano	ondeó	impaciente	delante	de	su	cara	para	dispersar	el	fuerte	olor
del	tabaco	ruso.

—Pero	Londres	ha	dictado	un	XPD	contra	Kleiber.	¿Sabía	usted	eso?
—¿Y	dónde	está	Kleiber	ahora?	—respondió	Stuart.
Estaba	asombrado	de	que	las	noticias	de	algo	tan	secreto	hubiesen	llegado

ya	hasta	Shumuk.	La	orden	XPD	para	Kleiber	había	sido	firmada	hacía	sólo
unos	días.	Se	preguntó	si	la	llamada	telefónica	de	Shumuk	habría	tenido	lugar
con	el	mismo	Sir	Sydney	Ryden.

Shumuk	estiró	las	piernas	con	lo	que	sus	huesos	crujieron.	Tenía	la	cabeza
apoyada	 contra	 un	 cojín	 tejido	 a	 mano	 y	 su	 larga	mano	 tenía	 enjaulado	 al
cigarrillo,	por	lo	que	el	humo	del	mismo	surgía	entre	sus	huesudos	dedos.

Se	 estaría	 muriendo	 Breznev,	 se	 preguntó	 Boyd	 Stuart.	 ¿Habría	 alguna
nueva	 crisis	 con	 el	 Ejército	 o	 problemas	 con	 las	 cosechas?	 ¿Era	 aquél	 un
nuevo	 paso	 en	 el	 interminable	 juego	 del	 Kremlin	 de	 las	 sillas	 vacías?	 ¿O
quería	llegar	a	un	acuerdo	respecto	de	la	vida	de	Kleiber?	Una	criada	les	trajo
café,	y	la	conversación	enmudeció	mientras	la	mujer	disponía	las	tazas	y	los
platillos	y	una	bandeja	con	pastelillos.

A	través	de	la	amplia	ventana	se	veían	barcos	de	vela.	Unos	balandristas
domingueros,	 embarcaciones,	 una	 de	 ellas	 con	 una	 vela	 balón	 de	 color
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naranja,	 corriendo	 delante	 del	 viento.	 Más	 allá	 de	 ellos,	 borroso	 entre	 la
neblina	 del	 agua,	 se	 encontraba	 la	 silueta	 gris	 de	 un	 barco	 de	 guerra
patrullero.	Boyd	Stuart	 recordó	 el	 día	 en	 que	 había	 zarpado	de	Rostock,	 en
Alemania	Oriental.	La	advertencia	le	había	llegado	aquella	mañana:	una	frase
musitada,	ahogada,	a	través	de	un	pañuelo.	El	acento	era	polaco,	una	voz	de
muchacha:	 alguna	 hija,	 novia	 o	 esposa	 había	 corrido	 un	 terrible	 riesgo	 por
aquel	 inglés.	 Los	 coches	 de	 la	 Policía	 pasaron	 ante	 él	 camino	 del	 puerto.
¡Dios	 mío,	 nunca	 se	 había	 encontrado	 tan	 cerca…!	 Y	 había	 sido	 una
condenada	 travesía	hasta	 la	costa	danesa.	Desde	entonces,	nunca	había	oído
hablar	de	Dinamarca	sin	proferir	una	oración	de	acción	de	gracias.

—No	tengo	necesidad	de	decirle	que	mi	participación	en	esto	no	es	oficial
—aclaró	Shumuk.

«Olvida	 toda	esperanza	de	chantaje	o	soborno»,	se	dijo	Boyd	Stuart.	Un
reptil	 semejante	 no	 se	movía	 antes	 de	 que	 su	 guarida	 estuviese	 plenamente
protegida.

—Naturalmente	—respondió	Stuart.
Devolvió	 la	mirada	de	aquel	diabólico	viejo;	enjuto	y	arrugado,	con	una

constante	 sonrisa	 de	 desprecio,	 como	 los	 Tío	 Sam	 trazados	 en	 los	 dibujos
políticos	de	Krokodil.

—Kleiber	 debe	 reunirse	 con	 una	 persona	 de	 nuestra	 Embajada	 en	 un
hotel,	en	Mount	Vernon,	más	allá	de	la	línea	del	Estado	desde	Washington,	la
tarde	del	martes,	21	de	agosto.

—¿Tan	pronto?
—Tendrá	que	moverse	con	rapidez,	Mr.	Stuart.	Pero	eso	le	concede	más

de	una	semana.
—¿Me	está	pidiendo	que	se	proteja	al	hombre	de	su	Embajada?
—Tanto	como	ello	sea	posible	—replicó	el	general	Shumuk.
—¿Y	Kleiber	no	ha	de	ser	protegido	en	absoluto?
Boyd	Stuart	se	dedicó	a	mirar	al	anciano.	No	podía	leerse	nada	en	sus	ojos

o	en	sus	impasibles	rasgos.	Deseaba	el	expediente	de	defunción	de	Kleiber,	y
que	el	funcionario	de	su	Embajada	fuera	arrestado,	y	el	rango	de	Shumuk,	en
los	elevados	escalones	de	 la	KGB,	era	 lo	suficientemente	seguro	como	para
que	 no	 tuviera	 que	 preocuparse	 de	 las	 acusaciones	 que	 se	 presentasen
después.	Ésta	era	la	única	forma	segura	de	preparar	semejante	traición,	como
era	 natural.	 Nada	 de	 correos,	 ni	 mensajeros,	 ni	 confidencias;	 simplemente,
Shumuk	hablando	con	un	agente	enemigo	que	no	guardaría	ningún	registro	de
lo	que	allí	se	tratara.

—Está	arrojando	a	su	hombre	a	los	lobos,	¿no	es	así,	general?
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Detrás	del	general	Shumuk,	una	enorme	pintura	abstracta	llenaba	la	pared
de	 ladrillos	 blancos,	 entre	 las	 brillantes	 luces	 de	 acero	 allí	 colocadas.	 Su
dibujo	era	parecido	a	una	cuchilla	de	plata	sobre	la	cual	se	interpenetraba	una
forma	alada,	y	el	general	estaba	sentado	en	la	empuñadura	de	la	hoja.

—Los	 norteamericanos	 no	 tendrán	 otra	 alternativa	 que	 permitirle
encontrarse	allí	—prosiguió	el	general—.	Ahora	que	usted	se	ha	enterado,	de
todo,	deberán	cooperar.

Se	llevó	el	cigarrillo	a	la	boca	e	inhaló	con	gran	cuidado.
—¿Y	qué	ha	hecho	ese	hombre	de	Washington?	—insistió	Stuart—.	¿Y

por	qué	debe	morir	Kleiber?
—No	llore	por	él,	Mr.	Stuart	—replicó	Shumuk.
Depositó	la	ceniza	en	la	maceta	de	una	planta	que	tenía	a	su	lado.
—Nadie	llorará	por	nosotros.
Se	pasó	la	mano	delante	de	la	cara	como	un	chiquillo	que	dice	adiós	desde

la	 ventanilla	 de	 un	 vagón	 de	 tren,	 pero	 se	 trataba	 sólo	 de	 una	 forma	 de
dispersar	el	humo	del	cigarrillo.
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Resultó	sorprendente,	escribió	Boyd	Stuart	en	su	informe	posterior,	que	la
CIA	 resistiese	 la	 tentación	 de	 someter	 el	 «Rousillon	 Beach	 Motel»	 a	 los
acostumbrados	 artilugios	 electrónicos.	Fue	 el	 director	de	proyectos	quien	 lo
impuso	 así	 en	 contra	del	 consejero	de	 la	División	de	Servicios	Técnicos,	 el
cual	 había	 llegado	 a	 su	 oficina	 cargado	 con	 una	 extraordinaria	 cantidad	 de
equipo,	desde	cámaras	 ligeras	y	micrófonos	parabólicos	hasta	grabadores	de
video	miniaturizados,	lo	suficientemente	pequeños	como	para	ser	escondidos
dentro	de	cualquier	minúsculo	artilugio,	aunque	desafió	todos	los	intentos	del
demostrador	por	hacerlo	funcionar.

La	CIA	envió	a	Kleiber	a	esta	reunión	«desnudo»,	aparte	de	Kalkhoven,
que	permanecía	sentado	en	la	oficina	trasera	del	 local	del	general,	 junto	con
Boyd	 Stuart.	 No	 hubo	medio	 de	 impedir	 que	 los	 británicos	 participasen	 en
esto:	incluso	hubo	cierto	entusiasmo	por	permitirles	ser	testigos	de	lo	que,	no
cabía	duda,	constituiría	un	golpe	memorable.

Yuri	Greshko	se	presentó	directamente	desde	la	Embajada	de	la	URSS	en
Washington.	Llegó	en	un	«Ford	Failane»,	de	alquiler,	a	 las	siete	y	media	de
aquella	tarde,	tras	haber	encargado	una	habitación	doble,	con	salón,	enfrente
de	 la	 piscina,	 cama	 de	 agua	 y	 televisor	 en	 color,	 empleando	 el	 nombre	 de
Lewis.	Pagó	la	habitación	a	su	llegada	y	preguntó	si	había	algún	mensaje	para
él;	 no	 lo	 había.	Unos	 cinco	minutos	 antes	 de	 las	 ocho,	Greshko	 llamó	 a	 la
oficina	y	se	quejó	de	que	no	había	hielo	en	su	frigorífico	y	de	que	necesitaría
más	 latas	 de	 «Seven-up».	 La	 camarera	 de	 la	 cafetería,	 que	 entregó	 este
encargo,	 informó	 de	 que	 estaba	 bebiendo	 mucho	 de	 una	 botella	 que	 había
traído	consigo.

Willi	Kleiber	se	presentó,	exactamente,	en	el	lugar	de	su	cita	a	las	diez	de
la	noche.	Kalkhoven	se	encontraba	detrás	del	pupitre	de	recepción.	Le	entregó
la	llave	de	la	unidad	número	12	y	le	dijo	que	«Mr.	Lewis»	se	encontraba	ya
allí.	Kleiber	telefoneó	a	Kalkhoven,	tres	minutos	después,	y	se	reía	tanto	que
apenas	podía	hablar.

—Será	mejor	que	se	pase	por	aquí,	Mr.	Muller	—le	dijo.
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(Muller	era	el	nombre	falso	por	el	que	él	conocía	a	Kalkhoven).
—Será	 mejor	 que	 se	 pase	 por	 aquí	 —repitió.	 Reía	 histéricamente—.

Necesitará	 un	 nuevo	 escenario,	 Mr.	 Muller.	 Pero	 no	 se	 apresure,	 no	 se	 dé
prisa.	¿Sabía	usted	que	Yuri	Greshko	se	llama	a	sí	mismo	«Yu-yú»?

Lanzó	un	alarido	en	forma	de	carcajada	al	sólo	pensar	en	esto.
El	general	Stanislav	Shumuk	había	organizado	su	 trama	con	encomiable

habilidad,	 pero	 había	 fallado	 al	 nivel	 humano.	 Su	 desapego	 hacia	 Yuri
Greshko,	y	la	debilidad	de	Greshko	por	las	mujeres	bonitas,	había	convencido
a	Shumuk	de	que	Greshko	era	un	notario	libertino.	De	hecho,	en	amores,	era
alocado,	tristón	y	melancólico.	Estaba	enamorado	con	una	desesperación	que
sólo	los	desafortunados	conocen.	Greshko	tuvo	la	fatalidad	de	enamorarse	de
Fusako	 Parker,	 la	 «esposa»	 de	 su	 agente	 más	 importante.	 Por	 ella,	 según
proclamaba	 con	 regularidad,	 daría	 con	 gusto	 la	 vida.	 Y	 esto	 era	 lo	 que
acababa	de	hacer	ahora.

Fue	el	mensaje	formal	de	Shumuk	—pasado	por	un	agente	de	la	División
de	Comunicaciones	de	Moscú—,	en	el	que	se	decía	a	Parker	que	abandonase,
inmediatamente,	 su	casa	en	Chicago,	 junto	con	 su	«mujer»,	 lo	que	 indujo	a
Greshko	a	 realizar	 aquel	 frenético	acto	 final.	Parker	y	 su	«esposa»,	Fusako,
fueron	 trasladados	 inmediatamente	a	una	casa	segura	en	Toronto.	El	 jueves,
16	de	agosto,	los	Parker	salieron	en	avión	hacia	Moscú.	En	los	seis	días	que
mediaron	 hasta	 su	 suicidio,	 Greshko	 agotó	 todos	 los	 métodos	 de
comunicación	 con	Fusako	Parker:	 todos	 fracasaron.	La	 noche	 del	 domingo,
19	de	agosto,	tras	haber,	al	fin,	descubierto	que	los	Parker	se	habían	marchado
a	Toronto,	incluso	envió	un	equipo	para	forzar	la	casa.	Se	trató	de	una	acción
más	 bien	 desesperada;	 el	 acto	 fue	 pobremente	 planeado,	 los	 hombres	 no
estaban	 bien	 entrenados	 y	 se	 les	 instruyó	 al	 respecto	 a	 toda	 prisa.	 Fueron
arrestados	por	la	Policía	local.

Tras	llegar	al	hotel	con	habla	gangosa	y	con	olor	a	whisky	en	el	aliento,
Greshko	 se	bebió	una	botella	 entera	de	«Cutty	Sark»	e	 ingirió	una	cantidad
desconocida	 de	 barbitúricos.	 (El	 hombre	 de	 la	 Embajada	 de	 la	 URSS	 que
reclamó	el	cadáver,	no	permitió	que	 le	hicieran	 la	autopsia).	Cuando	murió,
Greshko	 sujetaba	 fuertemente	 en	 la	 mano	 una	 hoja	 de	 papel	 de	 cartas	 del
«Rousillon	Beach	Motel»	en	la	que	había	un	mensaje:	«Querida	Fusako:	No
puedo	vivir	sin	ti.	Te	amo,	idolatrada	mía.	Siempre	seré	tu	querido	Yu-yú».

—¿Puedo	hablar	con	Mr.	Kleiber,	Melvin?	—le	preguntó	Boyd	Stuart.
—¡Habla	con	él!	—respondió	Kalkhoven,	sin	apartar	los	ojos	de	Kleiber

—.	Puedes	llevártelo	de	aquí	y	alimenta	con	él	a	los	caimanes	por	lo	que	a	mí
respecta.	¡Aplica	un	XPD	a	ese	bastardo!
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—Escúchenme	—les	interpeló	Kleiber.
Estaba	de	pie	y	tenía	los	ojos	muy	brillantes.
—Habíamos	hecho	un	trato…
—Siéntese,	Kleiber	—le	contestó	Kalkhoven.	Sacó	una	caja	de	cerillas	del

bolsillo—.	 Ya	 lo	 ha	 agotado	 todo,	 y	 los	 estantes	 están	 vacíos,	 señor	 mío.
Greshko	 era	 su	 última	 oportunidad	 para	 cenar…	 Ya	 ha	 hablado	 con	 este
hombre	guapito	aquí	presente,	o	más	bien…

Impasiblemente,	 Kalkhoven	 tomó	 el	 mensaje	 de	 suicidio	 de	 Greshko	 y
empezó	a	quemarlo	por	una	esquina.

Londres	y	Washington	habían	 convenido	que	 semejante	 evidencia	debía
ser	destruida	in	situ,	y	que	todo	debería	quedar	en	perfecto	orden.

—¡Váyase	al	diablo!	—replicó	Kleiber.
Pero	no	había	ninguna	convicción	en	sus	palabras.
—«He	 puesto	 ante	 ti	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 —empezó	 Kalkhoven—,

bendiciendo	y	maldiciendo;	pero	se	ha	elegido	la	vida,	porque	tanto	tú	como
tu	semilla	debéis	vivir».

Kleiber	se	quedó	mirando	a	Boyd	Stuart.
—¿Me	puede	encontrar	una	botella	de	escocés?
—Probablemente	 —respondió	 Boyd	 Stuart—.	 Vamos	 a	 buscar	 algún

lugar	más	tranquilo	donde	sentarnos.	Este	sitio	será	una	casa	de	locos	cuando
venga	 toda	 la	 pandilla	 de	 Langley,	 y	 nos	 muestren	 que	 el	 manual	 de
entrenamiento	es	el	único	remedio…
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Alguien	había	aparcado	un	gran	camión,	de	una	forma	que	tapaba	la	vista
de	 las	 ventanas	 que	 daban	 al	 patio.	 Kleiber	 no	 creía	 que	 aquel	 camión
estuviese	detenido	allí	por	casualidad.	Todo	cuanto	podía	ver	desde	la	ventana
de	la	cocina	era	la	parte	inferior	de	una	K	gigantesca,	por	«Kleenex»,	o	tal	vez
se	tratase	de	«Kelloggs»;	no	podía	ver	lo	suficiente	del	camión	para	decidir	al
respecto,	puesto	que	se	encontraba	demasiado	cerca	de	la	pared.

Desde	la	ventana	delantera	se	tenía	una	vista	de	la	piscina,	artificialmente
azul,	 iluminada	 con	 focos	 debajo	 del	 agua,	 y	 los	 otros	 tres	 lados	 de	 los
cubículos	que	constituían	el	motel.	Detrás	de	los	bajos	e	inclinados	tejados,	se
veían	unas	cuantas	palmeras	llenas	de	polvo	y	una	chimenea	elevada,	la	cual,
por	 la	 noche,	 se	 iluminaba	 con	una	 luz	de	peligro	de	 color	 rojo.	Kleiber	 se
preguntó	 si	 aquello	 significaría	 que	 se	 encontraban	 junto	 a	 un	 aeropuerto,
pero	 no	 se	 oía	 demasiado	 ruido	 de	 aviones.	 Sabía	 que	 se	 hallaban	 cerca	 de
Washington.

Había	 sido	 siempre	 así	 desde	 que	 abandonaron	 Ginebra.	 Los
norteamericanos	 le	 habían	 arrastrado	 por	 todo	 el	 país	 como	 si	 se	 tratase	 de
una	mercancía,	sin	divulgar	nunca	dónde	se	encontraban,	dónde	habían	estado
o	dónde	 iban	 a	 ir.	No	 confiaban	 en	 él	 y	 él,	 difícilmente,	 podía	 culparles	 de
ello.	Se	preguntó	si,	finalmente,	acabarían	matándole.	¿Sería	este	proceso	sólo
un	medio	 de	 asegurarse	 de	 que	 no	 habría	 papeleo,	 no	 quedarían	 rastros,	 ni
testigos	de	su	llegada	a	Estados	Unidos?

—¿Afirma	usted	que	las	Actas	de	Hitler	nunca	existieron?	—le	preguntó
al	inglés.

Sin	embargo,	no	esperó	una	respuesta.
—Muy	bien,	yo	sí	sé	que	existieron.
—En	 realidad…	 —intervino	 Stuart	 sin	 mostrar	 demasiado	 interés—.

¿Cómo	puede	saberlo?
—Estaba	en	la	mina	de	Meskers	cuando	Wever	y	Breslow	hicieron	allí	la

entrega.
—¿Así	que	es	usted	el	misterioso	Reichsbank	Director	Frank?
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Kleiber	asintió	sonriente.
—¿Es	ésa	la	razón	de	que	el	doctor	Böttger	y	los	demás	le	eligiesen	para

recuperarlas?
—¿Puedo	beber	un	trago?	—preguntó	Kleiber.
Stuart	abrió	el	tapón	sellado	de	una	botella	de	whisky	y	le	sirvió	un	poco,

en	 los	 cubiletes	 de	 plástico	 transparente	 que	 facilitaba	 el	 motel.	 Había
observado	a	Kleiber	moverse	inquieto,	pero	ahora,	con	la	bebida	en	su	mano,
estaba	tranquilo	y	no	se	apresuró	a	consumirla.

—No,	fue	todo	lo	contrario.	Yo	los	elegí	a	ellos.
Se	llevó	el	whisky	a	la	boca	y	bebió	un	poco.
—Yo	los	seleccioné	a	ellos.	Me	dirigí	a	ellos	y	 les	dije	que	una	persona

llamada	Lustig	estaba	recogiendo	material	para	hacer	una	película.	Les	conté
que	estaba	ahondando	mucho	en	la	historia	de	la	mina	Kaiseroda.	Les	informé
que	había	encontrado	a	un	oficial	llamado	MacIver,	quien	ya	había	divulgado
muchas	cosas,	y	que	saldría	a	la	superficie	el	asunto	de	las	Actas	de	Hitler.	Ya
había	conseguido	antes	dinero	de	Böttger	por	misiones	semejantes	y	sabía	que
compraría	este	proyecto.

—Bueno,	 pues	 ya	 no	 conseguirá	más	 dinero	 de	 él,	Kleiber.	Ahora	 sabe
que	ha	estado	usted	trabajando	para	Moscú.

Kleiber	 endureció	 la	 boca,	 pero	 consiguió	 dejar	 traslucir	 una	 forzada
sonrisa.

—¿Y	qué	contestó	él?
—No	 estaba	 allí	—replicó	 Stuart—.	 Pero	 han	 devuelto	 un	 centenar	 de

millones	de	dólares	al	Banco	de	Ginebra.	Su	explicación	oficial	afirma	que	se
trató	 de	 un	 error	 de	 la	 computadora.	 No	 se	 ha	 mencionado	 el	 nombre	 de
Friedman.

—El	 joven	 Stein	 se	 beneficiará	—explicó	Kleiber—.	 Se	 quedará	 con	 el
dinero	y	se	casará	con	Mary	Breslow…,	ésa	es	la	burla	final,	¿eh?

—Se	beneficiará	un	montón	de	gente	—repuso	Stuart,	el	cual	sabía	que	la
broma	final	aún	estaba	por	llegar—.	Por	ejemplo,	Delaney,	el	propietario	de
un	club	nocturno,	un	 exgángster	 llamado	Petrucci,	 el	 sobrino	de	Pitman,	 en
Arkansas…	 Todos	 ellos	 se	 beneficiarán,	 pero	 los	 auténticos	 beneficiarios
serán	 los	 clientes	 del	 Banco,	 puesto	 que	 son	 las	 personas	 que	 usted	 estafó,
Kleiber.

—A	otro	perro	con	ese	hueso	—replicó	Kleiber.
—¿Y	cómo	se	enteró	de	que	Lustig	iba	a	realizar	una	película?
—Estaba	cenando	una	noche	con	Max	Breslow	en	Frankfurt.	Mencionó	lo

de	 la	 película	 casi	 por	 casualidad.	Me	 preguntó	 si	 creía	 que	 podría	 resultar
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algo	 peligroso	 para	 nosotros.	 Yo	 le	 contesté	 que	 no	 sería	 peligroso	 si	 la
producción	 se	 encontraba	 en	 nuestras	 manos.	 Le	 dije	 que	 podría	 recoger
suficiente	dinero	para	comprar	la	parte	de	Lustig.

—¿Sabía	Breslow	que	el	dinero	procedía	de	Böttger?
Kleiber	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 su	 silla	 y	 quedó	 sentado	 en	 silencio	 un

momento	antes	de	contestar:
—Max	 Breslow	 fue	 una	 víctima	 de	 la	 guerra.	 Cuando	 era	 un	 joven

soldado	 tenía	 agallas.	 En	 un	 tiempo,	 hace	 ya	 mucho,	 era	 una	 persona
resistente.	Mr.	Stuart,	de	la	forma	en	que	lo	somos	usted	y	yo.

—¿Tenemos	nosotros	algo	en	común?
—No	se	burle	de	mí	con	su	voz	suave	y	su	acento	preciosista,	su	corbata

de	 una	 vieja	 Universidad	 y	 sus	 vagas	 sonrisas	 y	 modales	 deferentes;
reconozco	en	usted	 a	un	 asesino,	Mr.	Stuart.	He	 tenido	 a	demasiados	 como
usted	en	mi	nómina	para	cometer	un	error	al	respecto.

—¿Y	Max	Breslow?
—Creía	 en	 toda	 aquella	 basura	 de	 propaganda	 que	 nos	 endiñaban	 los

nazis.	 No	 podía	 comprender	 que	 los	 chupatintas	 que	 escribían	 toda	 aquella
mierda	acerca	de	los	arios,	del	destino	histórico	de	la	Madre	Patria	y	lo	de	ein
Volk,	 ein	Reich,	 ein	Führer,	 lo	 realizaban	 porque	 les	 pagábamos	mejor	 que
por	hacer	traducciones	de	Karl	Marx.

—¿Pero	 es	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 se	 pagaba	 bien	 eso	 de	 hacer
traducciones	de	Karl	Marx?

—Usted	toca	la	música,	pero	yo	canto	la	letra,	Mr.	Stuart.	El	pobre	Max
no	era	demasiado	adaptable.	Cuando	se	percató	de	que	los	nazis	no	eran	más
que	otra	 clase	de	políticos	poco	 limpios,	 aquello	 le	 quebrantó	 el	 ánimo.	Ya
nunca	más	volvió	a	ser	el	mismo.	¿Qué	es	ahora?	¡Nada!

—Pero	se	hizo	cargo	de	la	película	de	Lustig	cuando	usted	se	lo	pidió…
Kleiber	se	echó	a	reír.
—¿Usted	cree	que	me	ganó	de	la	mano?	Max	está	acabado,	al	borde	de	la

bancarrota.	 ¿Quién	 invertía	 dinero	 en	 una	 de	 las	 peliculitas	 de	 pacotilla	 de
Breslow?	Su	casa	está	hipotecada	al	máximo,	no	tiene	dinero	ahorrado	y	sólo
pudo	conseguir	que	 su	hija	 asistiera	a	 la	Universidad	a	base	de	vender,	una
tras	 otra,	 las	 joyas	 de	 su	 esposa.	 Como	 es	 natural,	 saltó	 de	 alegría	 ante	 la
posibilidad	 de	 hacerse	 cargo	 de	 la	 película	 de	 Lustig	 con	 la	 financiación
asegurada,	 y	 unos	buenos	honorarios	 como	productor.	No	 se	 podía	 permitir
otra	cosa.

—¿Y	durante	todo	este	tiempo	ha	estado	informando	a	Moscú?
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—Los	rusos	me	amenazaban	con	hacer	salir	a	la	superficie	algunas	falsas
pruebas	acerca	de	mí,	y	que	me	implicaban	en	crímenes	de	guerra.

Stuart	pasó	por	alto	la	palabra	«falsas».
—¿Y	la	KGB	aprobó	su	idea	de	comprometer	a	Böttger	y	a	su	Trust?
—El	 Trust	 proporcionaba	 una	 perfecta	 cobertura,	 y	 a	 través	 de	 ellos

conseguí	 la	 ayuda	 de	 personas	 que	 nunca	 hubieran	 echado	 una	mano	 a	 los
rusos.	 ¡Y	 qué	 habilidad!	 Nunca	 hubiese	 podido	 preparar	 ese	 golpe	 de	 cien
millones	de	dólares	contra	el	Banco	de	Pitman	sin	tener	detrás	de	mi	todos	los
recursos	del	Trust…

—¿Y	qué	le	dijo	exactamente	al	doctor	Böttger?
—No	necesitaban	que	les	persuadieran	demasiado.	Esos	gordos	hombres

de	 negocios	 vieron	 las	 consecuencias	 económicas	 de	 volver	 a	 escribir	 los
libros	de	Historia,	convirtiendo	a	Hitler	en	un	héroe.	No	deseaban	que	nadie
dijera	 que	 había	 sido	 lo	 suficiente	 inteligente	 como	 para	 conseguir	 que
Winston	Churchill	se	rebajara.

—Pero	Churchill	cambió	de	 idea;	Churchill	mudó	 los	 términos	para	una
paz.

—Así,	Churchill	se	convirtió	en	el	belicista	que	continuó	una	guerra	que
originó	veinte	millones	de	muertos.	De	cualquier	forma	que	presente	usted	los
hechos,	es	Hitler	el	que	sale	mejor	parado.

—¿Y	eso	hubiera	perjudicado	la	economía	de	Alemania	Occidental?
—La	 publicidad	 y	 la	 controversia	 originan	 discursos	 y	manifestaciones.

Los	neonazis	hubieran	luchado	contra	los	izquierdistas	por	las	calles.	Una	vez
comenzado	todo	eso,	nunca	se	sabe	cómo	podía	finalizar.

—Especialmente,	con	el	general	Shumuk	moviendo	 los	hilos	—comentó
Stuart,	pero	Kleiber	no	había	oído	nunca	hablar	de	Shumuk	y	no	respondió	a
esta	observación.

—Nosotros,	 los	 alemanes,	 somos	 así	 —prosiguió	 Kleiber—.	 Estamos
siempre	demasiado	ansiosos	por	complacer	a	la	gente	que	nos	conquista.	Les
halagamos	y	les	imitamos.	Partidos	por	la	mitad,	tenemos	ahora	dos	mitades
cada	una	de	las	cuales	trata	servilmente	de	adoptar	el	sistema,	los	mitos	y	la
metodología	de	nuestros	amos.	Pero	Böttger	sabía	que	Alemania	Occidental
necesita	el	recuerdo	sin	mancillar	de	Churchill	y	de	Roosevelt	de	una	forma
en	 que	 no	 los	 precisan	 los	 otros	 países	 occidentales.	 El	 Centro	 de	 Moscú
creyó	 que	 Böttger	 podía	 estar	 en	 lo	 cierto	 y,	 a	 juzgar	 por	 el	 esfuerzo
desplegado	por	su	gente,	Londres	también	lo	creyó	así.

Sonrió	y	bebió	un	poco	más	de	whisky.
Stuart	intervino:
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—Creyeron	que	podría	ser	un	golpe	para	el	valor	de	la	 libra	esterlina	en
los	 mercados	 internacionales.	 No	 se	 necesita	 mucho	 para	 iniciar	 una
estampida.	 Se	 preocuparon	 por	 los	 efectos	 psicológicos	 que	 la	 idea	 de	 un
Churchill	pidiendo	la	paz	tendría	en	la	opinión	pública	norteamericana.	Aquí,
en	 Estados	Unidos,	 la	mayoría	 de	 la	 anglofilia	 se	 basa	 en	 la	 reputación	 de
Churchill,	en	la	época	de	la	guerra,	como	un	hombre	que	nunca	consideró	el
abandonar	 la	 lucha.	Mi	gente	se	preocupa	demasiado	por	 la	opinión	pública
de	 aquellos	 países	 que	 Churchill	 estaba	 preparado	 para	 entregar	 al	 imperio
nazi.	Alguno	de	esos	países	venden	ahora	a	Gran	Bretaña	petróleo	y	materias
primas	vitales.	Había	demasiadas	cosas	de	las	que	preocuparse…

Ante	 el	 ruido	 de	 una	 conversación	 afuera,	 Kleiber	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se
acercó	a	la	ventana.	Miró,	a	través	de	la	piscina,	hacia	los	cubículos,	a	los	que
dos	 hombres	 con	 chaquetilla	 blanca,	 se	 habían	 dirigido	 para	 examinar	 el
cadáver	de	Greshko.	Los	vio	entrar	por	 la	puerta	y	entonces	se	volvió	hacia
Stuart:

—Yo	estaba	allí	—dijo	de	repente—.	Usted	sabe	eso,	¿verdad?
—Supongo	replicó	Stuart	que	he	conseguido	su	expediente	en	el	Ejercito.

Usted	se	hallaba	destinado	en	el	Führerhauptquartier,	durante	el	período	de
la	 visita	 de	 Churchill.	 Usted	 era	 un	 oficial	 de	 los	 servicios	 de	 espionaje;
imagino	 que	 se	 trataba	 de	 un	 destino,	 por	 razones	 de	 seguridad,	 para	 dicha
reunión	en	la	cumbre.

Kleiber	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Los	 británicos	 eran	 así.	 Nunca	 sabía,
exactamente,	en	qué	condiciones	se	encontraba	con	ellos,	pero	no	le	asustaban
del	mismo	modo	como	lo	hacían	los	hombres	de	la	CIA.

—Acudí	 a	 aquel	 lugar	 con	 el	 doctor	 Todd	 y	 el	 equipo	 de	 vigilancia.
Incluso	antes	de	que	empezaran.

—¿Fue	construido,	especialmente,	para	las	reuniones	de	Churchill?
—Claro	que	sí.	No	era	un	lugar	muy	grande.	Aún	existe.	Hace	un	par	de

años	 me	 detuve	 en	 aquel	 lugar	 y	 tomé	 café	 en	 el	 hotel.	 No	 ha	 cambiado
mucho:	una	 iglesia,	un	hotel	y	unas	cuantas	casas…	un	búnker	de	cemento,
más	algunas	cabañas	de	madera.	Wolfschlucht,	lo	denominaba	Hitler.

—¿Así	que	usted	se	encontraba	allí	antes	de	que	llegara	Churchill?
—Ayudé	a	disponer	 los	nuevos	pases	y	su	perímetro,	y	cosas	parecidas.

Se	 presentó	 un	 grupo	 pequeño.	 No	 había	 agregados	 militares	 ni
corresponsales	 de	 guerra,	 por	 lo	 menos	 nadie	 con	 ropa	 de	 paisano.
Obviamente,	 resultaba	algo	fuera	de	 lo	corriente.	Nos	dijeron	que	se	 trataba
de	una	conferencia,	y	yo	pensé	que	Mussolini	iba	a	venir	al	Norte.	Supongo
que	eso	es	lo	que	se	pretendió	que	creyésemos.

www.lectulandia.com	-	Página	399



—Pero	se	trataba	de	Churchill.
—Era	el	único	con	 traje	de	paisano.	Llevaba	un	 inconfundible	sombrero

gris	 con	 el	 ala	 enrollada,	 una	 corbata	 de	 pajarita	 manchada	 y	 un	 abrigo
abultado.	 Recuerdo	 que	 su	 avión	 no	 tenía	 ninguna	 clase	 de	marcas.	 Vimos
diez	 cazas	 «Messerschmitt»,	 en	 formación	 abierta,	 por	 encima	 del	 «De
Havilland»	 de	 Churchill,	 cuando	 llegó.	 Continuaron	 volando	 en	 círculo
mientras	él	aterrizaba	en	Le	Gros	Caillou,	cerca	de	Rocroi,	en	Francia,	a	unos
diez	 kilómetros	 de	 nosotros.	 Lo	 llevaron	 hasta	 Brûly	 en	 un	 avión	 de
comunicaciones	 «Fieseler	 Storch».	 En	 el	 campo,	 al	 lado	 del	 hotel,	 había	 el
terreno	justo	para	aterrizar.

—¿Churchill	iba	solo?
—Le	acompañaba	otra	persona,	un	coronel	británico	vestido	de	paisano.

El	 Führer	 tenía	 una	 pequeña	 guardia	 de	 honor,	 formada	 por	 el	 SS	 Begleit
Kommando	y	el	FBB	del	Ejército.	Churchill	 fue	 invitado	a	pasarles	 revista,
pero	alejó	con	un	ademán	de	 la	mano	al	comandante	de	 la	guardia.	Los	dos
dirigentes	se	encaminaron,	directamente,	a	la	cabaña	de	madera	donde	ya	les
aguardaban	 los	 secretarios	 e	 intérpretes.	 El	 Führer	 saludó	 a	Churchill	 en	 la
puerta;	 los	 dos	 hombres	 no	 se	 estrecharon	 las	 manos.	 Me	 imagino	 que
Churchill	 quería	 asegurarse	 de	 que	 no	 hubiera	 fotógrafos	 por	 allí.	 Lo	 había
estipulado	 así	 de	 antemano.	 Teníamos	 unas	 instrucciones	 especiales	 de
confiscar	 todas	 las	 cámaras	 pertenecientes	 a	 cualquier	 persona,	 y	 corrió	 la
noticia,	 en	 el	 cuartel	 de	 las	 cabañas,	 de	que	 se	 dictaría	 sentencia	 de	muerte
contra	cualquiera	que	no	entregase	su	cámara	al	Servicio	de	Seguridad.

—¿Y	quién	estuvo	presente	en	la	reunión?…
—Hitler,	Churchill,	el	coronel	inglés,	nuestro	intérprete	del	Ministerio	de

Asuntos	Exteriores…
Kleiber	se	rascó	la	cabeza.
—Me	parece	que	ésos	eran	todos.	Muy	cerca	se	hallaban	más	secretarios	y

dos	 intérpretes	 más	 esperando,	 para	 el	 caso	 de	 que	 se	 precisara	 de	 sus
servicios.

—¿Y	quién	escribió	las	Actas	de	Hitler?
Kleiber	sonrió.
—El	 Reichsführer	 Himmler	 tenía	 una	 mente	 burocrática.	 Persuadió	 a

Hitler	 de	 que	 se	 debía	 conservar	 un	 registro	 apropiado	 de	 las	 sesiones.	 El
Führer	 estaba	muy	 nervioso	 respecto	 de	 que	 esto	 pudiese	 comprometer	 las
conversaciones,	y,	al	fin,	fue	el	propio	Himmler	el	que	se	encargó	de	instalar
una	 línea	 subterránea	 y	 un	 micrófono	 oculto,	 para	 que	 uno	 de	 nuestros
taquígrafos	del	Ejército	pudiese	llevar	unas	actas	de	lo	que	se	decía.
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—¿Y	quién	era?
—Supongo	que	ya	 lo	ha	supuesto,	¿verdad?	—respondió	Kleiber—.	Fue

Franz	 Wever.	 El	 Führer	 le	 había	 empleado	 en	 numerosas	 ocasiones	 para
registrar	 por	 escrito	 algunas	 reuniones	 importantes.	 Era	 uno	 de	 los	mejores
taquígrafos	de	que	disponía.

—Franz	Wever…
Así	que	Wever	había	sabido	quién	era,	realmente,	el	Reichsbank	Director

Frank.
—Él	me	lo	negó…	Esto	resulta	divertido,	¿verdad?	Me	lo	negó:	el	hombre

que	ayudó	a	tender	el	cable	subterráneo	hasta	la	cabaña	donde	él	se	sentaría.
Franz	 estaba	 aterrado	 de	 que	 alguien	 lo	 descubriese.	 Le	 espantaba	 que
pudiesen	asesinarlo	debido	a	su	secreto.

—Y,	al	fin,	fue	asesinado	a	causa	de	ello…
Kleiber	frunció	el	ceño	y	pareció	decidido	a	discutir	aquellos	hechos,	pero

luego	cambió	de	idea.	La	muerte	de	Franz	Wever	no	era	un	tema	que	quisiese
discutir	con	un	miembro	del	Servicio	Secreto	británico.

—Hitler	era	inteligente	—prosiguió—.	Sabía	cómo	dárselas	de	modesto	y
magnánimo.	 En	 vez	 de	 adoptar	 los	modales	 de	 un	 conquistador,	 habló	 con
Churchill	 de	 manera	 muy	 tranquila	 y	 educada.	 Debe	 saber	 que	 era	 un
estupendo	juez	de	los	caracteres.	Sabía	que	conseguiría	más	de	Churchill	si	se
comportaba	 como	 un	 caballero	 inglés,	 en	 presencia	 de	 otro	 «señor»
parecido…

—Pero	los	términos	de	Hitler	fueron	muy	fuertes.	Supongo	que	ha	leído	la
transcripción.

—Considerando	 la	 situación,	 no.	 Admiraba	 el	 Imperio	 británico,	 pero
también	le	tenía	envidia.	Su	principal	preocupación	radicaba	en	lograr	que	la
máquina	 bélica	 alemana	 fuese	 por	 completo	 independiente,	 en	 lo	 que	 se
refiere	 a	 materias	 primas:	 caucho,	 petróleo,	 tungsteno,	 cromo,	 etcétera.
Obviamente,	 ya	 estaba	 planeando	 el	 ataque	 a	 la	 URSS,	 dado	 que	 lo	 de
Occidente	ya	estaba	resuelto.

—¿Se	refiere	a	que	podría	haberse	apoderado	de	las	colonias	británicas?
—Afirmó	que	la	Union	Jack	continuaría	ondeando	en	todas	partes,	desde

Vancouver	hasta	Calcuta	y	Hong	Kong,	pero	deseaba	asegurarse	sus	vínculos
comerciales.	Una	 amplia	 proporción	 de	 la	 flota	mercante	 británica	 quedaría
bajo	 control	 alemán.	 Hitler	 tenía	 algunas	 ideas	 a	 este	 respecto.	 Luego,
naturalmente,	estaba	lo	de	la	Royal	Navy.	Alemania	no	hubiese	permitido	que
Gran	 Bretaña	 siguiera	 conservando	 el	 control	 de	 las	 rutas	 marítimas	 del
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Atlántico;	 sería	 como	 haber	 ofrecido	 a	 Churchill	 la	 oportunidad	 de	 seguir
manteniendo	las	manos	en	tomo	de	su	garganta.

—¿Ocupación	de	Gran	Bretaña?
No.	 Sólo	 unos	 cuantos	 alemanes	 en	 los	 puestos	 clave.	 Himmler	 vetaría

todos	 los	 nombramientos	 en	 los	 cargos	 superiores	 de	 la	 Policía.	 Eso	 nos
hubiera	 permitido	 el	 suficiente	 control	 o,	 por	 lo	 menos,	 una	 advertencia	 a
tiempo	para	contraatacar	si	se	presentaban	problemas.

—¿No	hubo	gritos?
—No,	no	hubo	gritos.	La	reunión	en	la	cumbre	se	desarrolló	notablemente

bien.	 La	 segunda	 entrevista	 se	 llevó	 a	 cabo	 muy	 tarde	 —después	 de
medianoche—,	y	luego	hubo	una	sesión	final	en	la	mañana	del	miércoles,	12
de	 junio.	 Fue	 la	más	 prometedora	 de	 todas.	 Churchill	 y	 el	 Führer	 hasta	 se
estrecharon	la	mano.	Incluso	hubo	alguna	felicitación	en	voz	baja.	Churchill
fumaba	 un	 cigarro	 y	 sonreía…	 El	 que	 se	 permitiera	 fumar	 un	 puro	 en
presencia	del	Führer…	Aquello	era	algo	sin	precedentes…	Todos	estábamos
seguros	 de	 que	 se	 había	 logrado	 la	 paz;	 por	 lo	 menos	 hasta	 el	 domingo
siguiente…

—¿Y	qué	sucedió	el	domingo?
—Empezó	muy	caluroso.	Pasé	frente	a	la	iglesia	y	vi	a	cuatro	oficiales	del

Ejército	arrodillados	y	rezando.	Ofrecían	oraciones	por	la	paz,	según	decían.
El	chófer	de	Hitler	trajo	el	gran	«Mercedes»	negro	de	tres	ejes,	a	través	de	los
árboles.	Estaba	 con	 el	 techo	 descubierto	 como	 en	 los	 grandes	 desfiles…	El
Führer	se	dirigió	a	Schloss	Acoz,	cerca	de	Charleroi,	en	Bélgica.	Yo	fui	uno
de	los	de	la	escolta	que	le	acompañaron.

—¿Schloss	Acoz?
—Para	reunirse	con	el	joven	coronel	que	había	acompañado	a	Churchill.

Había	venido	para	retirar	el	ofrecimiento	de	Churchill.	Era	un	tipo	alto,	más
alto	que	el	militar	 español,	de	Estado	Mayor,	que	 iba	con	él.	Naturalmente,
España	era	neutral.	El	jefe	español	se	presentó	para	garantizar	la	seguridad	del
inglés.	 Ambos	 vestían	 de	 paisano.	 La	 reunión	 tuvo	 lugar	 al	 aire	 libre.
Asistieron	 sólo	 ellos	 tres,	 de	 pie,	 debajo	 de	 los	 árboles,	 con	 el	 sol	 llegando
hasta	el	 suelo,	mientras	paseaban.	Hitler	estaba	muy	envarado.	Se	 le	veía	el
rostro	endurecido.	Todos	sabíamos	que	aquello	era	una	indicación	de	peligro.
El	 coronel	 inglés	 fue	 el	 que	 habló	 primero.	 Estuvo	 hablando	 durante	 dos	 o
tres	minutos.	No	 llevaba	notas	 de	 las	 que	 valerse,	 pero	 resultaba	 obvio	 que
había	preparado	un	mensaje	y	se	lo	había	aprendido	de	memoria.	Luego	Hitler
hizo	algunas	preguntas	y	se	produjo	una	conversación	entre	todos.	El	general
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español	 dijo	 muy	 poco;	 sólo	 estaba	 allí	 para	 acompañar	 al	 inglés	 y	 ser
responsable	de	su	seguridad.

—¿No	se	levantó	acta	de	aquella	conversación?
—Todos	nos	encontrábamos	apartados	de	la	zona	de	posible	audición…
—¿Y	qué	es	lo	que	salió	mal?
—Al	 cabo	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 de	 la	 conferencia	 Churchill-Hitler,

nuestro	 Ejército	 había	 ocupado	 París.	 A	 la	 hora	 del	 almuerzo	 del	 viernes,
Hitler	 dictó	 unas	 condiciones	 muy	 duras.	 Y	 Churchill	 había	 hablado	 con
Roosevelt	por	el	cable	transatlántico.	Roosevelt	le	dijo	que,	si	era	reelegido	en
noviembre,	Estados	Unidos	entraría	en	la	guerra.

—¿Y	cómo	sabe	eso?
—La	 Oficina	 de	 Investigaciones	 de	 los	 Correos	 del	 Reich	 intervino	 el

cable	transatlántico;	se	trataba	de	un	enlace	por	radio,	provisto	de	mecanismo
antiperturbador	 muy	 simple.	 Roosevelt	 prometió	 su	 ayuda,	 y	 aquello	 fue
suficiente	 para	 que	 Churchill	 cambiara	 de	 opinión.	 Hitler	 tuvo	 la
correspondiente	transcripción	al	cabo	de	tres	horas.	Sabía	la	respuesta	que	iba
a	conseguir.	Kleiber	se	rascó	la	nariz.

—Churchill	 telefoneó	 al	 presidente	 del	 Consejo	 de	Ministros	 francés	 la
noche	 anterior,	 antes	 de	 despachar	 un	 correo.	 El	 francés	 reaccionó
inmediatamente.	 El	 mismo	 domingo	 en	 que	 el	 Führer	 se	 dirigió	 a	 Schloss
Acoz,	el	Gobierno	francés	dimitió.	El	mariscal	Pétain	se	hizo	cargo	del	poder
y	 pidió	 la	 paz.	Churchill	 acudió	 ante	 la	 «BBC»	 aquel	 lunes	 por	 la	 noche	 y
pronunció	 un	 discurso	 en	 el	 que	 dijo	 «combatiremos	 de	 forma	 invencible,
hasta	que	la	maldición	de	Hitler	desaparezca	de	las	frentes	de	los	hombres».
El	 viernes,	 Hitler	 estaba	 sentado	 en	 el	 sillón	 de	 Foch,	 en	 el	 vagón	 de
ferrocarril,	y	dictó	los	términos	de	paz	que	los	franceses	deberían	aceptar.

—¿Y	qué	me	dice	del	inglés	que	llevó	el	mensaje	a	Hitler?
—Regresó	con	el	general	español	—contestó	Kleiber.
—Me	 refiero	 a	 la	 «Operación	 Sigfrido».	 ¿Es	 también	 otro	 de	 los	 que

conocen	los	secretos?
—Está	muerto	—respondió	Kleiber—.	Fue	una	de	 las	primeras	personas

que	 tuvimos	 que	 eliminar.	 Debía	 de	 haber	 gozado	 por	 completo	 de	 la
confianza	 de	 Churchill.	 Probablemente,	 sabía	 más	 acerca	 de	 aquellas
reuniones	 secretas	 que	 ningún	 otro	 hombre,	 con	 excepción	 de	 Hitler	 y
Churchill.	 Le	mantuvimos	 vigilado	 hace	 varios	 años.	 Su	 nombre	 era	 Elliot
Castelbridge,	 de	 los	Coldstream	Guards.	 Fue	 condecorado	 con	 la	Orden	 de
Servicios	Distinguidos,	por	combatir	en	Italia,	quedando	parcialmente	sordo	a
causa	de	un	obús	que	estalló	en	Montecassino.	Consiguió	otra	medalla	en	el
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norte	 de	 Europa,	 en	 1944.	 No	 puedo	 recordar	 el	 resto	 de	 su	 carrera.
Conseguimos	 todo	 el	 expediente	 a	 través	 del	 War	 Office	 británico.	 Lo
sabemos	todo	acerca	de	Elliot	Castelbridge.

—¿Y	dice	que	ha	muerto?
—Murió	hace	mucho	tiempo	—respondió	Kleiber—.	Murió	en	la	mesa	de

operaciones	 después	 de	 un	 accidente	 automovilístico,	 en	 1959.	 Los	 suyos
intervinieron	en	esto,	por	cuanto	yo	sé.	Tomaron	parte	en	todos	los	detalles	y
documentación	 de	 la	 existencia	 de	 ese	 hombre.	 Certificado	 de	 defunción,
informe	 del	 cirujano	 que	 lo	 operó,	 declaraciones	 del	 administrador	 del
hospital,	 transfusiones	 sanguíneas,	 radiografías.	 Todo	 cuanto	 uno	 desearía
conseguir	en	una	investigación…

—Sí,	intervinieron	en	ello	—respondió	Stuart.
«Aquello	 era	 auténticamente	 un	 XPD»,	 pensó.	 Oyó	 al	 primero	 de	 los

coches	que	llegaban	desde	Langley.
Stuart	alargó	de	repente	una	mano	y	agarró	a	Kleiber	por	las	solapas	de	la

chaqueta.
—¿Dónde	está,	Kleiber?
Le	 zarandeó	 contra	 la	 pared	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 que	 se

estremeciera	el	tabique	de	partición.
—Vino	 aquí	 para	 dárselo	 a	 Greshko.	 Greshko	 está	 muerto;	 démelo

entonces	a	mí.
El	sonido	levantó	ecos.
—¡Démelo	a	mi!
Stuart	 le	 abofeteó.	 La	 cabeza	 de	 Kleiber	 se	 estrelló	 de	 nuevo	 contra	 el

yeso	de	 la	pared,	y	una	 lámpara	que	se	hallaba	en	una	mesa	grande	cayó	al
suelo	y	se	hizo	añicos.

Kleiber	 sacudió	 la	 cabeza	 lentamente	 y	 parpadeó;	 sus	 ojos	 se	 volvieron
acuosos	a	causa	del	dolor	y	de	la	sorpresa.

Boyd	Stuart	le	dijo	con	más	suavidad:
—Deme	la	foto	que	Franz	Wever	le	envió	a	usted	al	apartado	de	Correos

de	Los	Angeles.
Con	lentitud,	Kleiber	se	desabrochó	el	cinturón	y	lo	hizo	salir	a	través	de

las	 trabillas	 de	 sus	 pantalones.	Abrió	 el	 interior	 del	 cinturón	 para	 liberar	 el
compartimiento	del	dinero	y	sacó	una	 instantánea,	en	muy	mal	estado,	y	un
negativo	formato	treinta	y	cinco	milímetros.

—¿Cómo	lo	sabía?
—Usted	recogió	las	cámaras;	acaba	de	decírmelo.	Usted	era	el	único	que

se	 encontraba	 en	 situación	 de	 conseguir	 una	 foto	 de	 Hitler	 y	 Churchill
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estrechándose	las	manos…
Stuart	alisó	la	foto	para	verla	mejor.
—Y	consiguió	un	buen	lugar	para	esconder	la	fotografía,	el	escondite	que

se	hubiera	esperado	de	un	guardia	de	seguridad.
Kleiber	asintió.
Era	una	foto	muy	borrosa;	Hitler,	con	los	ojos	cerrados	a	causa	de	la	luz,	y

Churchill	—con	 el	 puro	 en	 la	 boca—	con	 el	 ceño	 fruncido,	 como	perplejo.
Pero	 los	 dos	 hombres	 tenían	 firmemente	 trabadas	 las	 manos	 en	 un
inconfundible	ademán	de	solidaridad.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Kleiber.
Se	 secó	 el	 rostro	 con	 el	 pañuelo,	 observando	muy	 serio	 a	 Stuart,	 y	 aún

sorprendido	de	que	su	suposición	de	la	violenta	naturaleza	de	aquel	escocés	se
hubiera	confirmado	tan	pronto.

Stuart	había	averiguado	todo	cuanto	deseaba	saber.	Ya	había	comenzado	a
decidir	lo	que	de	todo	esto	debería	figurar	en	su	informe	a	Sir	Sydney	Ryden.

Miró	 su	 reloj	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 cajero	 se	 quejaría	 si	 regresaba	 en	 el
«Concorde».

—¿Y	ahora	qué?	Ahora	nada,	Kleiber…
Aquel	 hombre	 era	 una	 criatura	 repugnante,	 pero	 aquello	 sólo	 hacía	 su

trabajo	marginalmente	más	soportable.
Stuart	se	dio	unos	golpecitos	en	los	bolsillos	como	si	buscase	cigarrillos.

Notó	 la	caja	con	 la	 jeringuilla	hipodérmica	que	 llevaba	envuelta	en	algodón
hidrófilo,	con	una	ampolla	de	repuesto	en	el	interior	de	su	cigarrera	de	plata,
donde	no	era	probable	que	se	rompiese.	Odiaba	aquellos	trabajos	de	XPD	que
preparaban	 los	 expertos	 del	 laboratorio.	 Ya	 era	 de	 por	 sí	 bastante	 horrible
quitar	la	vida	a	los	hombres	con	pistolas,	cuchillos	o	explosivos,	pero	aquellos
productos	tóxicos	eran	de	lo	más	repugnante.

—Lo	siento,	Kleiber	—declaró—.	Pero	éste	es	el	final	de	la	historia.
—Soy	un	soldado	—replicó	Kleiber.
Era	casi	como	si	considerase	afortunada	la	posibilidad	de	morir	como	un

héroe.
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LEONARD	CYRIL	DEIGHTON	(Marylebone,	Londres,	Reino	Unido,	18	de
febrero	 de	 1929),	 escritor,	 artista	 gráfico,	 periodista,	 historiador	 militar	 y
ocasional	productor	de	cine	británico,	especializado	en	la	novela	de	espías.

Tuvo	un	éxito	considerable	con	su	primera	novela,	Ipcress:	peligro	de	muerte,
que	se	prolongó	con	las	otras	 tres	que	tenían	al	mismo	espía	anónimo	como
protagonista.	 Asimismo,	 escribió	 tres	 trilogías	 de	 espías	 con	 Bernard
Sampson,	 agente	 de	 inteligencia	 británico,	 como	 protagonista. 	 También
incursionó	en	el	 teatro,	publicó	 libros	de	cocina	y	aviones	y	escribió	 relatos
históricos	sobre	eventos	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
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Notas
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[1]	 Los	 documentos	 constituyeron	 una	 interesante	 adición	 al	 material
disponible.	 Los	 Archivos	 Nacionales,	 en	 Washington	 DC,	 tienen	 los
expedientes	 de	Morell	 registrados	 bajo	 la	 referencia	 NA	Microcopia	 T253,
pero	no	 aparece	 en	 ellos	nada	 acerca	de	Adolf	Hitler.	El	Bundersarchiv,	 en
Coblenza	y	Friburgo,	no	tienen,	virtualmente,	nada	al	respecto.	<<
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[2]	Equivalente	a	nuestro	«martes	y	trece».	(N.	del	T.)	<<
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[3]	 Assigment	 to	 Catastrophe,	 vol.	 2.	 The	 Fall	 of	 France,	 página	 159
(Heinemaim,	Londres,	1954).	<<
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[4]	Spears,	vol.	2,	página	172.	<<
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